□董沁妍

　　文人墨客为江南的梅雨写了数不清的诗词，随意拈起一句，不是“携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨”，就是“荷香随去棹，梅雨点行衣”，虽无甚华丽辞藻堆砌，也美得叫人神往。

　　然而这些不过是骗骗那没历梅雨季的人。

　　如我这般，每年都经受一遭磨砺的人，听见“入梅”二字，就开始在心中暗暗嚷道：怎么又来了！

　　这梅雨季的雨啊，磨人，真磨人，有事要落一会儿，没事也要落一会儿，有事没事要落一会儿；又一会儿落得大，一会儿落得小，一会儿落得又大又小，连天气预报都估摸不准，就如同顽皮的孩童，变脸速度之快，不是常人能揣度。

　　于是，出门前我常常会同自己玩个名为“今天出去不带伞怎么样”的小游戏。

　　每次尝试，我都会先十分认真地观测一番天空，要是天阴恻恻的，那就赶紧弃权，要是风清日朗的，才鼓起勇气空手踏出家门。可往往刚走到楼梯口，雨便落了下来，不得不折返回去拿伞，等拿好伞回到楼梯口时，雨又停了。

　　此时拿着伞，有些累赘，放回去吧，又怕再落雨。不过还没撑伞雨就停了已算好的，干伞还能往包里塞；若是走出几步，伞沾了雨，那就必得拿在手上了。不管再怎么当心，伞面上的水总会在不经意间沁湿衣裤，湿漉漉、潮乎乎的，可以忍受，到底难受。

　　不仅如此，此刻地上积了水，路滑腻腻的，一不留神就得跌一跤，那么再懒得折返，也得家去换掉和泥泞纠缠了一番的衣物。

　　此外，还得注意水塘，深深浅浅的，一脚下去，也不知是踩实了灌满鞋的水，还是踩断了早就躺在那儿的树枝。而如我这般就爱东边一脚、西边一脚踩水塘的，好好一段路，趟过的时间就这么悄无声息地被拉长了一倍。

　　大部分时候，梅雨季的雨不同于其他辰光的雨，落雨时又闷、又热、又潮，想要一场雨消解点暑意的期望每每落空时，不由气上心头。

　　可与老天生气是没有用的，再生气，这雨仍旧是该怎样就怎样，最多嘴里嘀咕两句，要紧的是得学会“顺势而为”，多少让这雨发挥点用处，譬如营造读书的好氛围。

　　我这人有些附庸风雅，而在雨声中读书恰是件很风雅的事。细细密密的雨不停歇地敲击着玻璃窗，溅起一朵朵水花，模糊了外头的风景，隔绝了花花世界的干扰，让人更能专注于手中的书。

　　才读一阵，竟感到了几丝凉意，细究之下才发现是雨带来的。雨声总是让一些寂寥的场景在我脑中闪现，诸如撑着油纸伞独自走在古镇青石板路上的背影、百年大树那被雨捶打到不能昂首挺胸的绿叶……唉，文采真是远远不够，脑海内的场景诗意绵远，而表达出来的不及万一，不过意思却是这个意思，总而言之，都是些凄清的意象。

　　又忍不住叹息一声，我握紧了手中的书，还是趁此机会多读两页书，学学名家是如何写雨的，总不能往后次次以自嘲蒙混过关。

　　可这磨人的梅雨季的雨啊，哪里肯给这个机会，不过是晃了会儿神，雷暴大风黄色预警、暴雨黄色预警、暴雨橙色预警，一个紧接着一个，落下的雨骤然充满了攻击性，噼里啪啦一通好闹，似要把玻璃击碎。

　　凄凄惨惨戚戚的氛围被破坏了个光，心中的气又积蓄起来，蓦地想到母上每次开油锅炸东西时，那油炸声同此时的雨声有异曲同工之妙，肚子突然饿了。

　　刚进到厨房，想要找点东西填填肚子，只见母上正踮着脚关窗，她一面回头训我：“雨下这么大了，还不赶紧去把家里的窗都关上。”一面又自己念叨：“今早洗的衣服又要不知道什么时候干了。”外婆也在一旁附和：“还想做点酱瓜呢，这雨下成这样，想也不要想了。”

　　时时被梅雨季的雨牵动心神，这，约莫就是我们江南人的宿命吧！