□卓娅
初夏的某日，应朋友之邀，一同前往苏州，参观丝绸博物馆，领略了丝绸生产从古至今演变的历史和文化内涵。当我意犹未尽地走出展馆，迎着炽热的阳光抬起头，马路对面一家店铺的门楣上“旧城以西”四个字赫然出现在眼前。难道真是小说《我的26岁女房客》中所描写的咖啡店吗？我带着好奇和惊喜疾步向对面走去……
小说《我的26岁女房客》以徐州小伙昭阳和苏州姑娘米彩为主的一群年轻人为描写对象，围绕他们的情感和事业，在苏州打拼、奋斗、挣扎的经历，折射出社会的繁杂和人性的百态。正如昭阳所说：“每个人都有自己的因果，这些都是命运使然。”而其中“旧城以西”咖啡店不仅承载着年轻人的梦想和失意，更有凄美的爱情和真诚的友情。咖啡店主夏凡野怀着画家梦，一心想在画界展示自己。与其相爱的长沙姑娘为了让他实现梦想，除了拼命打工挣钱外，还拿出自己所有的积蓄开了这家咖啡店，让男友可以在安静的环境中画画，顺带经营。不料祸从天降，姑娘突遭车祸身亡，给夏凡野沉重一击。随着旧城搬迁改造，咖啡店越加萧条，但他忘不了这份情爱，坚守着濒临倒闭的咖啡店。此时遇到了重情重义的昭阳和他才貌绝伦的女友米彩，他俩被夏凡野诚挚的爱情感动，愿意出资出力帮助夏凡野重启人生之路，并为咖啡店重新定位和布局，走文艺之路，让“旧城以西”成为年轻人情绪宣泄、情感碰撞、换洗性情的打卡地。
咖啡店四间门面，原木结构，简朴而不失时尚。两块落地玻璃窗，有一种可以破空而来的大气。边上一扇小小的木门，门上还是老式的球形把手和司百灵锁，透露着复古的气息。拉开店门，步入室内，黯淡的光线让人的心即刻安静下来。映入眼帘的却是密密麻麻的纸片，几乎把墙面和天花板覆盖。有意思的是，纸片上都压着一支香烟，而小说中的昭阳最令我讨厌地方就是烟瘾。那贴在墙上的香烟，似乎记录着昭阳顽固的习性，清醒与迷蒙时的纠结和彷徨。
最显眼的是迎面墙上悬挂着的横幅上的两行大字：“在这欲望的城市，你就是我最后的信仰！”这是小说中昭阳的初恋女友简薇对昭阳说的话。我似乎看到护城河边，冷艳的简薇落寞的背影。生活赠与她高傲的韶华，却又给了她愧卑的命运，错过的缘，迷失的爱，成为难以痊愈的伤痛。
柜台下方悬着的横幅上是书中最励志的话：“把意难平留在旧城以西，愿我们都能做生活的高手！”这句话才是这家咖啡店的精髓。条幅上那张扬的、规矩的、狂草的、娟秀的涂鸦，宣泄着各自的心情，如倾翻的调色板，把人世间的缤纷和暗色挥洒得淋漓尽致。沙发旁辟出一块音乐角，墙上那把吉他，深蕴着摇滚青年罗本、希希和韦曼文之间纠缠的爱情，以及这些年轻人在贵州大山深处的修行和善举。轻触琴弦，似乎有泪水滴落……“无论过去是多么的轰轰烈烈，肝肠寸断，可终究会有谢幕的那一天。”人生的纷扰，只是一个或漫长或短暂的过程，我们都在不断地和自己的过去和解或者告别。
屋内的两盏煤油灯和两幅画的摆设，基本上是按照小说中的描写，烘托出小说中的意境。有七八个年轻人散坐在沙发、吧台和窗边，有喝咖啡的，有看手机的、有沉思的、有写字的，寂静中流动着照拂精神的气息。柜台内的年轻店主笑吟吟地看着我们，我想那个男的应该是书中的夏凡野吧，而站在旁边的美丽女孩也许是后来的景晓思……我把自己也置于小说中了。屋外一个世界，屋内一个世界，好似每个进入的人都带着自己的故事，将琐碎的心情丢在门外那个嘈杂的世界。无须渲染和铺垫，小说里的场景和盘托出。我们点了这家店的招牌“旧城以西”咖啡，我也慢慢品出了苦到极致却又令人难以忘怀的味道。
坐在沙发上的一对恋人边喝着咖啡，边说着悄悄话。那个女孩虽然不似小说中的米彩那般美丽出众，但也不失江南女子的优雅和秀气。这个时间段能悠闲地享受爱情时光，也一定不是米彩那种生意场上博奕的精英。还是做个普通人吧，掌握好人生的钥匙，支配自己的生命走向。从侧面看，男孩帅气而深沉，昭阳那样烙着生活印记的人，看透世俗苍凉，就不必频频回头去看那些过往的斑驳，而以一种全新的状态去触摸人生的意义。
坐在我对面的一个小伙子，神色凝重且很认真地在一张淡黄色的纸片上写着什么，好像落下笔的每个字都是虔诚的表达。他也许就是小说中所有年轻人的缩影，有梦想，有追求，有迷茫，有失落。一片狼藉的情绪，在这里被翻牌、被化解。徘徊惆怅的吁叹，内心深处的渴望，“人性背后的白云苍狗”都在这里得到释放。谁在追忆旧城时光？谁能承接这份深情？一部小说制造出来的氛围，竟然有这么大的功力，让进来的人有了顿悟后的淡然。
走出“旧城以西”咖啡店，太阳已经收起锋芒，初夏的凉风丝丝入怀。环顾四周，旧城正在以新的面貌呈现。地处繁华外而非主流的“旧城以西”咖啡店，当所有角色退场，是否还能坚持下去……
后记：事后，从《姑苏晚报》的一篇报道中获悉：“旧城以西”咖啡店是由一位来自四川的书友和小说作者联手精心打造，于2023年8月开业。地处苏州“旧城”，靠近护城河，契合小说情节。虽然周边不是商业区，也不是居民区，但因小说的影响力，每天吸引几百个全国各地慕名而来的书友及年轻人打卡，成为苏州的网红。