

邂逅“旧城以西”

□卓娅

初夏的某日，应朋友之邀，一同前往苏州，参观丝绸博物馆，领略了丝绸生产从古至今演变的历史和文化内涵。当我意犹未尽地走出展馆，迎着炽热的阳光抬起头，马路对面一家店铺的门楣上“旧城以西”四个字赫然出现在眼前。难道真是小说《我的26岁女房客》中所描写的咖啡店吗？我带着好奇和惊喜疾步向对面走去……

小说《我的26岁女房客》以徐州小伙昭阳和苏州姑娘米彩为主的一群年轻人 为描写对象，围绕他们的情感和事业，在苏州打拼、奋斗、挣扎的经历，折射出社会的繁杂和人性的百态。正如昭阳所说：“每个人都有自己的因果，这些都是命运使然。”而其中“旧城以西”咖啡店不仅承载着年轻人的梦想和失意，更有凄美的爱情和真诚的友情。咖啡店主夏凡野怀着画家梦，一心想在画界展示自己。与其相爱的长沙姑娘为了让他实现梦想，除了拼命打工挣钱外，还拿出自己所有的积蓄开了这家咖啡店，让男友可以在安静的环境中画画，顺带经营。不料祸从天降，姑娘突遭车祸身亡，给夏凡野沉重一击。随着旧城搬迁改造，咖啡店越加萧条，但他忘不了这份情爱，坚守着濒临倒闭的咖啡店。此时遇到了重情重义的昭阳和他才貌绝伦的女友米彩，他俩被夏凡野诚挚的爱情感动，愿意出资出力帮助夏凡野重启人生之路，并为咖啡店重新定位和布局，走文艺之路，让“旧城以西”成为年轻人情绪宣泄、情感碰撞、换洗性情的打卡地。

咖啡店四间门面，原木结构，简朴而不失时尚。两块落地玻璃窗，有一种可以破空而来的大气。边上一扇小小的木门，门上还是老式的球形把手和司百灵锁，透露着复古的气息。拉开店门，步入室内，黯淡的光线让人的心即刻安静下来。映入眼帘的却是密密麻麻的纸片，几乎把墙面和天花板覆盖。有

意思的是，纸片上都压着一支香烟，而小说中的昭阳最令我讨厌地方就是烟瘾。那贴在墙上的香烟，似乎记录着昭阳顽固的习性，清醒与迷蒙时的纠结和彷徨。

最显眼的是迎面墙上悬挂着的横幅上的两行大字：“在这欲望的城市，你就是我最后的信仰！”这是小说中昭阳的初恋女友简薇对昭阳说的话。我似乎看到护城河边，冷艳的筒薇落寞的背影。生活赠与她高傲的韶华，却又给了她愧卑的命运，错过的缘，迷失的爱，成为难以痊愈的伤痛。

柜台下方悬着的横幅上是书中最励志的话：“把意难平留在旧城以西，愿我们都能做生活的高手！”这句话才是这家咖啡店的精髓。条幅上那张扬的、规矩的、狂草的、娟秀的涂鸦，宣泄着各自的心情，如倾翻的调色板，把人世间的缤纷和暗色挥洒得淋漓尽致。沙发旁辟出一块音乐角，墙上那把吉他，深蕴着摇滚青年罗本、希希和韦曼文之间纠缠的爱情，以及这些年轻人在贵州大山深处的修行和善举。轻触琴弦，似乎有泪水滴落……“无论过去是多么的轰轰烈烈，肝肠寸断，可终究会有谢幕的那一天。”人生的纷扰，只是一个或漫长或短暂的过程，我们都在不断地和自己的过去和解或者告别。

屋内的两盏煤油灯和两幅画的摆设，基本上是按照小说中的描写，烘托出小说中的意境。有七八个年轻人散坐在沙发、吧台和窗边，有喝咖啡的，有看手机的、有沉思的、有写字的，寂静中流动着照拂精神的气息。柜台内的年轻店主笑吟吟地看着我们，我想那个男的应该是书中的夏凡野吧，而站在旁边的美丽女孩也许是后来的景晓思……我把自己也置于小说中了。屋外一个世界，屋内一个世界，好似每个进入的人都带着自己的故事，将琐碎的心情丢在门外那个嘈杂的世界。无须渲染和铺垫，小说里

的场景和盘托出。我们点了这家店的招牌“旧城以西”咖啡，我也慢慢品出了苦到极致却又令人难以忘怀的味道。

坐在沙发上的一对恋人边喝着咖啡，边说着悄悄话。那个女孩虽然不似小说中的米彩那般美丽大众，但也不失江南女子的优雅和秀气。这个时间段能悠闲地享受爱情时光，也一定不是米彩那种生意场上博奕的精英。还是做个普通人吧，掌握好人生的钥匙，支配自己的生命走向。从侧面看，男孩帅气而深沉，昭阳那样烙着生活印记的人，看透世俗苍凉，就不必频频回头去看那些过往的斑驳，而以一种全新的状态去触摸人生的意义。

坐在我对面的一个小伙子，神色凝重且很认真地在一张淡黄色的纸片上写着什么，好像落下笔的每个字都是虔诚的表达。他也许就是小说中所有年轻人的缩影，有梦想，有追求，有迷茫，有失落。一片狼藉的情绪，在这里被翻牌、被化解。徘徊惆怅的吁叹，内心深处的渴望，“人性背后的白云苍狗”都在这里得到释放。谁在追忆旧城时光？谁能承接这份深情？一部小说制造出来的氛围，竟然有这么大的功力，让进来的人有了顿悟后的淡然。

走出“旧城以西”咖啡店，太阳已经收起锋芒，初夏的凉风丝丝入怀。环顾四周，旧城正在以新的面貌呈现。地处繁华外而非主流的“旧城以西”咖啡店，当所有角色退场，是否还能坚持下去……

后记：事后，从《姑苏晚报》的一篇报道中获悉：“旧城以西”咖啡店是由一位来自四川的书友和小说作者联手精心打造，于2023年8月开业。地处苏州“旧城”，靠近护城河，契合小说情节。虽然周边不是商业区，也不是居民区，但因小说的影响力，每天吸引几百个全国各地慕名而来的书友及年轻人打卡，成为苏州的网红。

临窗听雨

□董沁妍

今晨，雨水敲击窗户的响声绵绵不绝，半睁开眼，天灰扑扑地亮，本想就着雨声来个回笼觉，膘到窗竟然开着，赶忙爬起来去关。

这一折腾，不费什么时间，却把瞌睡都赶跑了，遂关好窗，直接坐在了飘窗上。

雨不算大，稍稍模糊了窗子，恰到好处地给外头的一切加了层滤镜，朦朦胧胧的，叫人能看得出是什么，却不真切。

将手摁在窗戶上，雨珠隔着玻璃滴落在掌心的那一刻，一股玄妙之感涌现——我与世界的联系更紧密了。

天气晴朗时，蔚蓝高悬的天，挂在校头的叶，路上行进的车……大多是各归各的，互不相干，可落雨时便不一样了。天低沉沉的，似要被如线般的雨串，将其与地缝合起来。校头的叶成了雨中的叶，应和着声声敲打，低垂下头。路上的车成了雨中的车，被雨水裹挟着，带起黏腻腻的水声，万事万物都被勾连起来了。

因不用出门，此刻的我很欣赏这样的景象。兴尽之时，不由感叹，好久没看到这般雨中之景了。

奇怪，我为何会如此感慨，进入梅雨季已半个多月，难道看得少了？一日日盘下来，我找出了症结。

今年的梅雨季，雨稀稀落落的，哪怕是暴雨预警和强对流预警连续发布，声势浩大，可临了了，雨只嚣张那么一会儿，最多两三个小时，劲头就过去了，大部分时候是意思意思飘几滴，连伞都不用撑，甚至有好几天地上都是干的。

回想起入梅那日，仿佛全世界都在奔走相告，要做好准备应对梅雨，谁知这雨竟下得这么不痛快。

我常把雨声白噪音当作催眠曲，当下听着更胜一筹的自然雨声，睡意很快泛了上来，思及这阵子并不良好的睡眠状况，恨梅雨不够尽职尽责之意更甚。

气温转暖，虫也活跃起来，那嘶嘶之声不知疲倦地展开摧残，使我难以入睡。

睡不着时本就烦躁，虫叫加重烦躁，双重烦躁导致更睡不着，而一直克服不了虫叫的扰攘的话，将会面对更可怕的事——鸟鸣。

约莫是从小念“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”之类的诗词，心中生出了刻板印象：鸟鸣代表着清晨的降临，心理负担再加重，都这会儿了怎么还没睡着？此时再配合熬夜导致的心脏造反，“嘤嘤嘤”，如何人得了睡！

若是梅雨恪尽职守，便能将扰人的虫叫和鸟鸣都匿去踪迹。

天地间只余雨声，给心脏揉揉按按，不消片刻，人就松弛了，与世间万物融为一体，继而沉沉睡去。

我打了一个呵欠，从飘窗上下来，祈盼今日的雨能多下一阵，下得越久越好，算是对我这段时间的补偿。

可刚躺下，雨就停了，虫又叫，鸟又鸣。原是老天不觉得亏欠。



雨中赏荷

□姚建平 摄

倏忽夏风至

□程玉玲

“倏忽温风至，因循小暑来。”时至盛夏，万物蓬勃生长，绿色极力铺陈造势，绿得浓烈、绿得浩荡，渲染出一个葱茏世界。放眼望去，山峦树木繁茂，沟渠幽草葳蕤，田野绿浪涌动。浓浓的绿中，定能见到“接天莲叶无穷碧”的景致，那荷是向夏而来，那花是盛夏的胎记。

田田荷叶在碧水间铺展，舒卷开合，沙沙作响，荷叶上的水珠如滚玉般，别有趣味。荷花有红有白，深深浅浅、高高低低，或挺立、或掩面，风姿绰约，娇羞不媚俗，让炎炎夏日也心动不已。飘起的缕缕清香，引得蜻蜓翩翩而至，这朵闻闻，那朵嗅嗅，终究未能分辨出哪朵更胜一筹。落水的片片花瓣，仿佛在无声诵读“出淤泥而不染，濯清涟而不妖……”清凉恬静之感漫上心头。

这个时节，正是江南梅雨季。可见“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙……”天气多变，晴朗的片片刻突然乌云密布，狂风大作，暴雨在电闪雷鸣中倾泻。雨来得急，去得也快。雨一过，气温也就凉爽了许多，碧绿的树木闪着晶莹剔透的光亮，连鸟的啼鸣声也爽利多了。田间的庄稼在烈日与雨水轮番的催促下，一个劲地生长，愈加茂盛。

在丝丝细雨中，我与姐妹们来到网红打卡地——百亩荷田赏花。绿意盎然的田野，水墨般的古镇，婀娜多姿的小桥流水，仿佛是一幅流动的画卷。我们各自穿戴着心仪的服饰，花枝招展地在荷田中的栈道上，似蝴蝶般时而聚拢，时而分开，变换着各种姿态与红花白花合影，最后还要与百亩荷田来个全景照。每一个来过的人都留下了美丽的记忆，但还是不舍离去，流连忘返。

这个时节，田间也更需要管理，只见远处地头上戴着草帽的人在辛勤劳作。看见这一幕，我的思绪不禁飘向远方，穿越时空，来到了“知识青年到广阔天地大有作为”的年代。那时，我跟着乡亲们一起也似这般在田头劳作。劳作之余，中午歇息打个盹。无奈，那时的住房条件较差，暑气穿过土墙在室内蒸腾，连桌子板凳也烫人，门前那要几人合抱的大树自然是个乘凉的好去处。

处。小花狗也睡在那里，吐着舌头，喘着粗气。在浓荫下享受清风拂面，尽管蝉鸣声声，且当催眠曲了。

小憩后，房东大娘捧出用井水浸了半天的大西瓜，一刀下去，露出鲜红的瓤。我咬上一口，味道甜美，凉气四溢，既解渴又降暑。大娘还教我怎么识别瓜的生熟，方法是一摸二听三看：瓜皮摸上去滑滑的，用手指轻弹听到“咚咚”清脆声，看瓜蒂变细枯萎。有了这三点，一定是熟瓜。从此我就用这个方法挑瓜。

夜幕徐徐降临，风也渐渐停歇了。那时家中没有电风扇，更没有空调，只能睡在星光下，似乎这样才是夏日的模样。门前地面上用水降温，一盆水泼下去，地面滋滋作响。竹床、椅子、凳子都搬了出来，用来乘凉，两张长板凳一拼可当床用。月色似银，星星点点，房屋、树木影影绰绰，成了一幅美丽的剪影。

我仰面朝天，数星星、看银河、听牛郎织女的故事。四周蛙鼓虫鸣，萤火虫一闪一闪，拿出蒲扇慢慢摇啊摇，不知何时进入了梦乡。直到午夜时分，才被房东大娘叫醒回屋睡觉。

那时，条件好的人家买了电视机，成了全村人的喜讯。电视机放在门前场地上，虽然是黑白的，尺寸也不大，但乡亲们围坐在一起，一边乘凉，一边跟着剧情，时而欢笑，时而叹息，看得津津有味。

此时的黄鳝体壮肥腴，肉嫩鲜美，营养丰富。出于好奇，有两次，我跟着房东大爷去看他放笼子捉黄鳝。傍晚时分，落日染红了半边天，我跟在大爷后面，看他将带有诱饵的笼子放入绿莹莹的秧田，并用力下压入泥。天蒙蒙亮时，他就去收笼子，每次都有收获。

“人皆苦炎热，我爱夏日长。”许是满目叠翠，许是瓜果解馋……诗人满心欢喜。“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”即便无风，心静自然凉，那是一份超然，一种内心的澄澈。“荷风送香气，竹露滴清响。”这一“送”一“滴”，如此美妙。试想，在纳凉时，鼻间幽幽荷香、耳畔丝丝清音，心也安然，身也清凉。



美丽的遇见

□赵宇杰

沙中，我更愿意亲切地称其为沙高，我的高中母校，我人生发生转折的地方，也是我奋斗拼搏的地方。我觉得母校给予我的不只是知识，还有深厚的情谊，那浓浓的师生情、同学情、友情。请跟随我一起追忆那段备战高考的难忘时光。

我是2022届高三16班淦昌班的一名学生。我的三年高中生活很奇妙，我们这一届学生无一例外地经历了居家隔离、线上学习甚至线上考试的日子，经历了在学校时需每天戴口罩、做核酸检测的日子。

其中最特殊的经历是在冲刺高考的最后两个月，由于疫情，我们封校了。我们的生活环境只局限于校园内，每天就是宿舍、教学楼、食堂三点一线，能见到的人只有老师、同学、食堂阿姨。那时，我感觉不只是我，班级里很多人的情绪状态都不佳，带来的影响就是学习成绩也在下滑。

众所周知高三一模、二模考试的重要性，奔赴高考考场的学子会借这两次考试检验自己的学习成果，预测自己的高考成绩，也就是这两次模考一度把我拖入了深渊。两次模考，我没有一次达到特殊类型线（俗称一本线）！或许这并不意味着高考的失败，但是我身处淦昌班啊！同班同学都各有所长，而我却连一本线都无法踏入。那段时间我一度怀疑自己：是我学习能力有问题吗？是我不如别人吗？是我脑子特别笨吗？最让我崩溃的是二模的生物，在最好的物化生班级，我的生物只考了34分，那次也是我高中生涯第一次拿到班级倒一的称号。看到大大的红色“34”时，我的心好像停跳了一下，震惊，疑惑，悲伤，绝望，我整个人仿佛丢了魂，周围的同学都来安慰我。我强忍泪水，故作轻松地对朋友们说：“唉，倒一嘛，小问题。”等晚自习上课铃响，大家都回到自己的位置上后，我望着自己的试卷，翻来翻去地看，那个醒目的分数一次次映入我的眼中，我的眼眶中已经满含泪水。这时，我的朋友找我借校服外套，当我要转头递给他时，我的泪水已经控制不住了。

为了避免被同学看出异样，我赶紧跑出了教室，来到了师竹楼前面的亭子里。因为是晚上，天色很暗，加上有河水流动的声音，我再也抑制不住泪水，眼泪止不住地流。流的是我的悲伤和不甘！我不断地怀疑自己，还有一个多月就要高考了，我究竟在干什么，这个分数，还想上大学，配在淦昌班？再想想自己平时的努力和如今的结果，真的很难从悲伤里走出来。

就这样，我在亭子里静静地待了将近一个小时，静听河水流动，感受晚风吹过，任凭泪水肆意流下，直到我的心慢慢平静。忽然，一只手搭在了我的肩上，这猝不及防的一拍吓了我一跳，回头看去，果然是我那几个好兄弟。其实他们早看出来我情绪不对，也知道我离开教室来了凉亭，只是因为想给我一个人冷静的时间，所以没有第一时间来打扰。看我慢慢归于平静，他们才聚拢过来，陪我靠在亭子的栏杆上，倾听我对自己的质疑。继而又在第一时间打消我对自己的怀疑，不断地安慰鼓励我，一两次失利不算什么，这不是高考的终点。他们还不停地安慰我，逗我笑。我难过的情绪也在一点点消化，消极的心态也在慢慢转变。或许我没有那么不堪，只是一次小挫折而已，未到高考，怎可轻易言败！就在大家的你一言我一语中，我感觉自己又重拾了自信，于是跟随着大家一起回到冠军楼，继续埋头苦学。只不过这次，我感觉自己更加坚定，更加自信，目标更加明确了。

第二天上学的时候，大课间被姜庆荣姜哥叫到了办公室，上来就是一句：“昨天哭过了？”一猜就是我几个兄弟来“告状”了，我羞愧地点了点头。见我不太好意思，姜哥语气更加平缓了。他提醒我：心态要放平，不要把自己逼得太紧，平时要多问，要从基础打起，只要还没到高考，就还有进步的空间，一切都不是定数……他把我的情况跟其他任课老师反映后，其他老师也都很关心我。教生物的顾玉萍老师非常温柔地帮我分析问题，从试卷知识点的掌握到学习生物的方法甚至是我的心理状态……我印象最深的就是，她说：“老师相信你，你是可以的，脑子不笨的，不要因为一次考试就怀疑自己。”对啊，我脑子不笨的，我可以的，简简单单几句话，仿佛给了我莫大的能量，让我自信满满、干劲十足。从那之后，我踏踏实实夯实基础知识，每天一有空闲就背诵、整理。我本不是一个热爱学习的人，但那段时间，我真真切切地体会到了学习的乐趣，像海绵吸水一样不断汲取知识。带着这份自信和这份干劲，我顺利地完成了高考，交出了人生的一张满意的答卷。

那段封校的日子，父母不在身边，正是我的朋友们、老师们，让我熬过了那段灰暗的时光，见到了更光明的未来。我内心的感激无法用言语表达，这份情永远铭记于心。班主任兼物理老师姜庆荣姜哥，语文蒋微薇老师，数学王红芳老师，英语毛艳秋老师，化学陈倩倩老师，生物顾玉萍老师，每一位老师都很好、很温柔，让我乐在学中。这些良师益友是我在沙高最美的遇见。

这只是我三年高中生涯中的一件小事，也许很多学子都经历过这样的小事。但我想说，这件小事改变了我。经受挫折时，朋友和老师的关心鼓励何其重要，它让我重新找回了那个自信的我，让我更加有勇气去面对高考，满怀信心走好接下来的人生路。

感恩母校沙高，感恩生命中美丽的遇见。时光吹散了少年，梦想在爱中点燃，落叶轻轻飘落你的脚边，那是我们一生中最美的遇见。

墨妙亭

投稿邮箱:603468841@qq.com