□马文明 口述 李勃 采写
岁岁“八一”，今又“八一”。人老忆往事，今年是我参加老山保卫战38周年，“八一”前夕，我生发出无尽的思念。此时此刻，我万分思念长眠于麻栗坡烈士陵园的战友们。过节了，让我们永远记住那巍巍老山，记住老山精神！
■“我是党员应该先上”
“我是党员应该先上”这句话在我参加老山保卫战期间一共说过两次。第一次是在1985年7月初，上级决定在我军某团，各连挑选党员、老兵为骨干组成一个排，这些排再组成一个建制连，编入作战序列，开赴老山前线轮战。“我是党员应该先上”是我向连队党支部递交的“请战书”中的第一句话。当时挑选的条件是：班排党员、老兵骨干，身体条件好，本人自愿。当时我在部队已经服役4年，按照兵役法已超期服役一年，准备复员回家了。但是，在连队党支部参战动员大会后，我展开了激烈斗争，一头是温暖小家，亲人们翘首等待，另一头是南疆战火，山河有恙。我认真分析，在连队报名参战选调人员中，数我的条件最好，于是我写下遗书，做好了战前各项准备，义无反顾地递交了“请战书”。上级批准了我的请战要求。1985年7月13号，我们从山东莱芜城开赴位于云南省的老山地区，参加老山保卫战。
1985年12月2日,老山方向某连突击分队在强大炮火的支援下，分3个批次接力向968高地主阵队超越攻击，分别攻占603、604和968高地表面阵地，越军拼命反扑，阵地多次易手。夜幕降临，战斗依然激烈，阵地上弹药告急，团长命令我们排向968高地紧急抢运弹药。出发前，排长召集全排的班长、副班长开会，针对途中要冲破敌方二道炮火封锁区，越过一道雷区的凶险战场实际，提出需要派出一个3人组成的尖刀组，在全排前方约50米处探路、开路，以减少伤亡，提升本次运送弹药的成功率。排长话音刚落，我马上向排长敬礼报告：“我是党员应该先上！”排长当即批准了我的请求。于是我带2名战士走在全排前面约50米处开路。首先穿越敌军炮火封锁线，探清雷区“死亡线”，为后续部队作好安全行进路线标记，提供敌军炮火轰击规律，使全排顺利地把弹药提前送到了高地。主攻连如虎添翼，向敌方发起反击，取得了全面胜利。
■为“12.2出击作战”运物资
“12.2出击作战”被誉为1985年老山轮战中的经典之战。我团为两个主攻团运送粮食、弹药等物资。
1985年12月2日，主攻团按照作战预案，步炮协同，偷袭、强攻、佯动等战术紧密配合，向老山968高地和405高地等发起攻击，很快收回了这两个被越军抢夺走2个多月的阵地，之后又与越军反复争夺，战斗打得相当激烈。我所在的团为两个主攻团运输粮食、弹药等战斗物资，我们连主要负责向405高地运送干粮、子弹、手榴弹和各种武器装备，每天两次向405高地运送补给，并把伤病员撤下来，途中要穿越被称为“死亡线”的敌方炮火封锁线，我连受伤人员多达10数人。
让我终身难忘的是1985年12月17日，405高地的攻防战中，越军疯狂反扑，加大了炮火覆盖密度，战斗空前激烈，阵地上弹药的补给量空前增加。凌晨1点多，连长命令我带一个6人小组突击向405高地主峰阵地送一批急需的弹药。根据以往经验，我告诉小组成员要加强战场组织纪律，一定要做到灵活机动。充分利用夜幕的掩护和敌炮火间隙，能快则快，炮火密集时就钻进道旁预挖的“猫儿洞”，同时加强前后联络，终于提前一个小时把这批急需弹药送到，而且6人小组无一伤亡。弹药的及时送达，加强了我军反击的力量，越军败下山去。战后，由于我在本次运动中身先士卒，指挥组织有方，荣立三等战功。
■我参加了“662.6”高地保卫战
1986年1月，我参加了夺取和守卫662.6高地的战斗。
1月初，在我军强大炮火的掩护下，两个作战团分别向通向662.6高地的敌301阵地和北长形高地发动钳形攻势，全歼敌一个排，进而收复了662.6高地。1986年1月18日早晨，我与战友杨树松（江苏省响水县人，中共党员）奉命坚守662.6高地8号哨位。8号哨位位于662.6高地前方的一个小山包上，我俩到达哨位后，立即在原有工事的基础上挖了2个防止炮击的“猫儿洞”，新修筑3个机枪工事，同时还加深了哨位前战壕的深度。19日凌晨2点10分左右，2个班的越军向8号哨位发起偷袭，枪声大作。面对偷袭，我们先是利用“猫儿洞”和战壕掩体作机动掩护，然后迅速组织反击。我命令杨树松用班用机枪在东侧向中央扫射，我在西侧连续甩手榴弹轰击，构成交叉火力，敌人丢下6具尸体败下阵去。这晚我连续甩掉了3箱手榴弹。之后两天两夜，我和杨树松两人连续打退敌军5次零星的进攻，守住了8号哨位。此次炮战非常激烈，哨所上空震耳欲聋，我的耳朵一度失去听力，战后虽经多次治疗，但听力明显下降，鉴定为3级伤残。我和杨树松在8号哨位坚决有力的反击，为662.6高地的成功守卫争得了主动。战后，我俩双双获得团嘉奖一次。
我在老山一共战斗了335天。1986年6月9日，我们凯旋班师，乘火车回到原驻地山东省泰安市，为了不惊动勤劳善良的人民，不使爱好和平的人民在睡梦中再想到战争，我们凯旋在子夜！尽管上级下达了“参战部队班师，不扰民、不惊民，封锁消息”的指示，但是，1986年6月9日子夜，泰安火车站通往部队营房的大道两旁，依然挤满了自发前来的群众，那热烈的场景、那真情的欢呼，年逾花甲的参战老兵们回忆起来，依然热泪盈眶！