
投稿邮箱：603468841@qq.com

2023年7月28日 星期五

见习编辑/刘晓凤组版/王晓雅校对/肜静颖04 周刊·墨妙亭

岁岁“八一”，今又“八一”。人
老忆往事，今年是我参加老山保卫
战38周年，“八一”前夕，我生发出
无尽的思念。此时此刻，我万分思
念长眠于麻栗坡烈士陵园的战友
们。过节了，让我们永远记住那巍
巍老山，记住老山精神！

■“我是党员应该先上”

“我是党员应该先上”这句话
在我参加老山保卫战期间一共说
过两次。第一次是在1985年7月
初，上级决定在我军某团，各连挑
选党员、老兵为骨干组成一个排，
这些排再组成一个建制连，编入作
战序列，开赴老山前线轮战。“我是
党员应该先上”是我向连队党支部
递交的“请战书”中的第一句话。
当时挑选的条件是：班排党员、老
兵骨干，身体条件好，本人自愿。
当时我在部队已经服役4年，按照
兵役法已超期服役一年，准备复员
回家了。但是，在连队党支部参战
动员大会后，我展开了激烈斗争，
一头是温暖小家，亲人们翘首等
待，另一头是南疆战火，山河有
恙。我认真分析，在连队报名参战
选调人员中，数我的条件最好，于
是我写下遗书，做好了战前各项准
备，义无反顾地递交了“请战书”。
上级批准了我的请战要求。1985
年7月13号，我们从山东莱芜城开
赴位于云南省的老山地区，参加老
山保卫战。

1985年12月2日,老山方向某
连突击分队在强大炮火的支援下，
分3个批次接力向968高地主阵队
超越攻击，分别攻占 603、604 和

968高地表面阵地，越军拼命反扑，
阵地多次易手。夜幕降临，战斗依
然激烈，阵地上弹药告急，团长命
令我们排向968高地紧急抢运弹
药。出发前，排长召集全排的班
长、副班长开会，针对途中要冲破
敌方二道炮火封锁区，越过一道雷
区的凶险战场实际，提出需要派出
一个3人组成的尖刀组，在全排前
方约50米处探路、开路，以减少伤
亡，提升本次运送弹药的成功率。
排长话音刚落，我马上向排长敬礼
报告：“我是党员应该先上！”排长
当即批准了我的请求。于是我带2
名战士走在全排前面约50米处开
路。首先穿越敌军炮火封锁线，探
清雷区“死亡线”，为后续部队作好
安全行进路线标记，提供敌军炮火
轰击规律，使全排顺利地把弹药提
前送到了高地。主攻连如虎添翼，
向敌方发起反击，取得了全面胜
利。

■为“12.2出击作战”
运物资

“12.2出击作战”被誉为1985
年老山轮战中的经典之战。我团
为两个主攻团运送粮食、弹药等物
资。

1985年12月2日，主攻团按照
作战预案，步炮协同，偷袭、强攻、
佯动等战术紧密配合，向老山968
高地和405高地等发起攻击，很快
收回了这两个被越军抢夺走2个多
月的阵地，之后又与越军反复争
夺，战斗打得相当激烈。我所在的
团为两个主攻团运输粮食、弹药等
战斗物资，我们连主要负责向405

高地运送干粮、子弹、手榴弹和各
种武器装备，每天两次向405高地
运送补给，并把伤病员撤下来，途
中要穿越被称为“死亡线”的敌方
炮火封锁线，我连受伤人员多达10
数人。

让我终身难忘的是1985年12
月17日，405高地的攻防战中，越
军疯狂反扑，加大了炮火覆盖密
度，战斗空前激烈，阵地上弹药
的补给量空前增加。凌晨1点多，
连长命令我带一个6人小组突击向
405高地主峰阵地送一批急需的弹
药。根据以往经验，我告诉小组
成员要加强战场组织纪律，一定
要做到灵活机动。充分利用夜幕
的掩护和敌炮火间隙，能快则
快，炮火密集时就钻进道旁预挖
的“猫儿洞”，同时加强前后联
络，终于提前一个小时把这批急
需弹药送到，而且6人小组无一伤
亡。弹药的及时送达，加强了我
军反击的力量，越军败下山去。
战后，由于我在本次运动中身先
士卒，指挥组织有方，荣立三等
战功。

■我参加了“662.6”
高地保卫战

1986年1月，我参加了夺取和
守卫662.6高地的战斗。

1月初，在我军强大炮火的掩
护下，两个作战团分别向通向
662.6高地的敌301阵地和北长形
高地发动钳形攻势，全歼敌一个
排，进而收复了662.6高地。1986
年1月18日早晨，我与战友杨树松
（江苏省响水县人，中共党员）奉命

坚守662.6高地8号哨位。8号哨
位位于662.6高地前方的一个小山
包上，我俩到达哨位后，立即在原
有工事的基础上挖了2个防止炮击
的“猫儿洞”，新修筑3个机枪工事，
同时还加深了哨位前战壕的深
度。19日凌晨2点10分左右，2个
班的越军向8号哨位发起偷袭，枪
声大作。面对偷袭，我们先是利
用“猫儿洞”和战壕掩体作机动
掩护，然后迅速组织反击。我命
令杨树松用班用机枪在东侧向中
央扫射，我在西侧连续甩手榴弹
轰击，构成交叉火力，敌人丢下6
具尸体败下阵去。这晚我连续甩
掉了3箱手榴弹。之后两天两夜，
我和杨树松两人连续打退敌军5次
零星的进攻，守住了8号哨位。此
次炮战非常激烈，哨所上空震耳
欲聋，我的耳朵一度失去听力，战
后虽经多次治疗，但听力明显下
降，鉴定为3级伤残。我和杨树松
在 8 号哨位坚决有力的反击，为
662.6 高地的成功守卫争得了主
动。战后，我俩双双获得团嘉奖一
次。

我在老山一共战斗了335天。
1986年6月9日，我们凯旋班师，乘
火车回到原驻地山东省泰安市，为
了不惊动勤劳善良的人民，不使爱
好和平的人民在睡梦中再想到战
争，我们凯旋在子夜！尽管上级
下达了“参战部队班师，不扰民、
不惊民，封锁消息”的指示，但是，
1986年6月9日子夜，泰安火车站
通往部队营房的大道两旁，依然
挤满了自发前来的群众，那热烈的
场景、那真情的欢呼，年逾花甲的
参战老兵们回忆起来，依然热泪盈
眶！

“八一”前夕思老山
——一个参战老兵的不尽思念

□马文明 口述 李勃 采写

6月30日，我拿了成绩单，
就让爸爸、妈妈送我回太仓爷爷
奶奶家。

爷爷四年前开始参加公益
组织的暑期支教活动。今年的
暑期支教由几年前陕西周至的
骆峪学校“转战”到了徐州睢宁
的碾盘小学。爷爷希望我和他
一起去，了解、体验那里学生的
学习情况以及生活环境。

只准备了一天，7月2日一
大早，我就跟随爷爷的支教团
队，驱车500多公里，开启了睢
宁碾盘小学支教活动。

睢宁县邱集镇碾盘小学条
件艰苦，地方也有限。作为小助
教的我，和老师、同学们一起住
在腾空的教室里，地上铺的是爱
心人士捐赠的气垫床，相当于和
同学们一起睡大通铺，还怪有意
思的。

我们一日三餐都在学校旁
边的建军饭店吃饭。每人早中
晚三顿的伙食费只有22元，饭
店老板保证让每一个孩子都能
吃饱。虽然不太习惯徐州口味，
但看到碾盘的同学们都吃得津
津有味，我也不再挑剔。

城里的学习压力大，学校布
置的暑假作业很多，我本想着在
这十多天里把大部分暑假作业
都写完 ，于是带了不少作业
去。一开始作为小助手，帮班
主任打打下手，拍拍照片，记
录支教生活，工作还算轻松自
由，有时间处理自己的事情。
后来由于一些原因，我们两位
志愿者老师提前离开了，空出
来的课程都压在了三位班主任
和其他老师身上。由于老师们
实在忙不过来，我被临时指派
为小老师，带着同学们一起学
国学，这也使我写作业的时间
大大缩短。

我带着三、四年级的同学一
起读《弟子规》，让他们了解古人

的礼仪文化；带五、六年级的同
学一起朗读《满江红》，感受古代
民族豪杰的壮志雄心。三四五
年级的学生排练的《中国少年
说》更是展现了“今朝唯我少年
郎”的不服输的倔强！同学们在
排练过程中学会了互相配合，也
变得越来越有担当！

这是我第一次站上讲台以
老师的身份给同学们上课，我没
有教学经验，遇到了不少困难，
在组织诵读时，嗓子都喊哑了。
可能因为年纪差不多，我总能和
他们玩在一起，也用心去了解这
群相隔千里的同学们。

这一次成为小老师，让我更
加亲近和了解碾盘的同学们。
虽然没有经验，也出现了很多问
题，但在慢慢与同学们相处的过
程中，我成长了不少。我渐渐发
现同学们的可爱之处。无论何
时何地，他们总是积极地向老师
问好！看到他们渐渐向我敞开
心扉，无话不谈；看到他们喜欢
上我的课的时候，我心中无比的
激动和开心！

十多天的夏令营转眼就结
束了。结营的那一天，同学们
顶着风雨将排练的节目展示给
大家，我们也赢得了家长的认
可。

分别的时刻来临了，同学们
忍不住哭了，紧紧拥抱每一位老
师。有位平时很喜欢跟我说话
的女孩子哽咽着说：“明年一定
还要再来！”

很开心遇到了碾盘小学参
加公益夏令营的同学们，喜欢同
学们的笑容和每一句“老师好！”
我在同学们身上学到了很多，也
希望他们在我们的课堂上能有
所收获。

期待明年还能看到这些熟
悉的面孔，更期待明年能够听到
他们说：“小顾老师！又见面
啦！”

麦金画，太仓话叫麦秸画。之
所以叫麦金画，是为了将史仁杰老
师的麦秆画与其他的麦秆画区别
开来。它有两层含义：一是原材料
取自麦秆（麦秸），二是史仁杰的麦
秆画金光闪亮，别具一格。麦金画
的叫法出自一位记者之口。在一
次展览会上，史仁杰看到一位记者
在欣赏时，把一幅作品拿颠倒了，
便上前帮他纠正，记者脱口而出：

“你是……作者。”在史仁杰介绍作
品时，记者提出：“你的作品叫麦秆
画太普通了，应该换一个名字。”于
是提议改叫“麦金画”。对呀，史仁
杰的麦秆画，材料是麦秆，看起来
金光闪闪、与众不同，叫麦金画不
是很贴切吗？

麦秆画是中国民间剪贴画的
一种，据说它的历史可以追溯到隋
唐。因为麦子是中国北方普遍栽
种的作物，所以提到麦秆画，人们
往往以为它也原产于北方。北方
的确有麦秆画艺术，并被认定为非
物质文化遗产项目，可是史仁杰的
麦金画却是他自己一手摸索和创
造出来的，而且与一般的麦秆画有
着明显的不同之处。

史仁杰1942年出生在上海。
从小他就显露出了发明创造的天
赋。1958年，读中学的他下乡劳
动，在地里拾麦穗，对金黄的麦秆
产生了兴趣。他哥哥爱画画，受哥
哥影响，他从小喜欢摆弄小玩意、
搞些小制作。弄来弄去，麦秆竟然
被他剖开刮平，摆弄出有趣的图
案：他的第一幅麦秆画作品《外白
渡桥》诞生了。两年以后，他用麦
秆创作的作品竟然在上海首届青
年美术摄影比赛获得了优秀奖。
接着，又一幅表现上海豫园的作品
被发表在报纸上，获得了五元稿
费，这在当时是个不小的物质鼓
励。1963年，史仁杰考入华东师范
大学中文系。他的麦秆作品还成
了姻缘的“牵线人”——大学毕业
后他到四川工作，一位同校化学系
的女生在公司见到他的作品，觉得

似曾相识，原来在校时他的作品就
在学校陈列室里展览过，给女生留
下了很深的印象，没想到作者出现
在了眼前。女生爱慕他的才华，钟
情于他勇于探索的精神，两人就从
麦秆画开始，发展出一段感情，牵
手走入了婚姻的殿堂，成就了一生
的佳话。这是题外话。后来史仁
杰被调到河南洛阳，在洛阳待了十
几年。这段时间，是他的麦秆艺术
成熟期。他一边工作一边作画，作
品曾代表洛阳工艺美术研究所去
省里参赛，获得一等奖，然后又送
到全国参赛获得二等奖。他的艺
术才华被一个文化馆馆长发现，被
聘去教授麦秆画，为当地培养了不
少麦秆画艺术人才。1984年他被
调到太仓工作，直至退休，麦秆画
也就在太仓扎下根来。

史仁杰一边工作，一边继续苦
心经营着他的麦秆画艺术。麦秆
画就像一朵充满生命力的小花，在
太仓这块得天独厚的文化沃土上
生长、发芽、开花，绽放出独特的

“花香”和魅力。麦秆画工艺取材
于普通的麦秆，剪贴在色布之
上，配以镜框，俗中见雅，艳而
不媚，作为宾馆会堂和家庭装饰
之用，壁上增辉，是馈赠的佳
品。太仓先后有数家公司投资开

发生产。原镜华工艺品有限公司
首先请史仁杰教授技艺，镜华之
后，又有雅轩等两家公司从事麦
秆画制作，可是都因各种原因倒闭
或放弃了。但是艺术之火始终燃
烧在史仁杰心里。2002年，史仁杰
退休，重新扎进了麦秆画创作之
中，2003年，他收王月英做徒弟。
从此，他就和王月英一起专心从事
麦秆画创作。

普通麦秆画要经过熏、蒸、漂、
刮、推、烫以及剪、刻、编、绘等多道
工序，根据需要进行剪裁和粘贴而
成。可是史仁杰把制作工序归纳
为剖、压、扦、划、刻、粘、剪、贴等，
可见他们的制作方法有所不同。
相比较而言，史仁杰的麦金画更精
细，更强调利用麦秆的本色。他融
汇了国画、版画、素描、彩绘、剪纸、
刺绣、蜡染、编织、雕塑、漆画、摄
影、书法、篆刻、缂丝、织锦、镶嵌等
艺术，博采众长，自成一家。他独
创了勾线、排丝、聚点、拼面、拉毛、
套色、交叉、重叠等工艺，将麦秆编
得细如发丝、薄如纸片、小似针尖，
制作中做到点、线、面巧妙搭配，通
过画面明暗、黑白、聚散、疏密的对
比，画、情、意的配合，使麦秆画具
有了刺绣的精美，织锦的华贵，缂
丝的高雅，工笔的灵秀，素描的清

丽，镶嵌的光彩。在光色上，一般
的麦秆画要通过熏、蒸、漂等方法
上色，史仁杰坚持不染色、不烙烫、
不掺杂，根据麦秆的厚薄、粗细、表
里和深浅，充分利用麦秸光泽、色
彩、纹理、质感的自然特点去创作作
品。他在创作中发现，麦秆具有折
光的特性，即灯光、日光照射在画
上，由于不同方向、不同角度的变
化，会产生奇妙的反射，这是其他材
质少有的。于是在创作中，他有意
发挥麦秆的这种特性，让作品既光
彩夺目，又返璞归真。这是史仁杰
作品的独到之处，也是麦金画与麦
秆画区别所在。

史仁杰的麦金画题材广泛，内
涵丰富。在他的作品中，古镇水乡
诗情画意，花卉虫草生动传神，佛
像天女端庄婀娜，山水景物秀丽精
彩……他先后获得省、苏州市、全
国和国际的金、银、铜奖无数，代表
作有《金鱼乐游》《敦煌天女》《国色
天香》《东方之冠》等，部分已被各
类艺术馆和收藏家收藏。他本人
被评为江苏省工艺美术大师、苏州
民间工艺家、太仓市首届“娄东英
才”等。2005年以来，史仁杰在太
仓、南京、苏州、宜兴、上海等地举
办了他个人或者和王月英合作的
作品展。2017年，史仁杰的麦金画
作品还与苏绣、缂丝、核雕等苏州
手工艺代表一起，参加了在苏州国
际展览中心举办的国际技能大赛，
这意味着在民间工艺领域，太仓在
被称为“工巧百出”的“苏作”中占
有了一席之地。

如今，太仓市城厢镇第四小学
开设有“史仁杰麦秆画工作室”，成
为麦金画的创作和生产、教学基
地，健雄学院、省太中专都开设有
麦秆画教学课程。麦秆艺术已经
扎根院校，后继有人。史仁杰老师
还想在有生之年，和他的徒弟一
起展梦想之翼，飞得更高更远。

注：文中对于史仁杰作品的描
述，部分引自于王月英论文《史仁
杰麦秸画艺术特点与审美价值》

探寻“太仓老手艺”：麦金画
□何济麟

第一次支教
□顾清月

“周末回家的时候，你带几
个8424，外婆喜欢吃。这瓜小，
太大的西瓜你外婆一个人吃不
完……”

电话那头，母亲嘱咐着我，
我拿着电话，心里一边担心着外
婆的血糖指标，一边又像哄孩子
似的满口答应。

不知不觉中，那些关于西瓜
的点点滴滴也在我脑海铺开……

在我漫长的暑假里，会有那
么一两个夕阳西下的傍晚，伴随
着村口一阵嘈杂声，开着农用三
轮车的瓜贩悄然而至。而村民
们个个一手扁担，一手箩筐，围
着瓜贩蠢蠢欲动。

我跟着外公也在其中，个子
还没扁担高。

彼时西瓜几毛钱一斤，外公
买来西瓜，都是几十上百斤地往
家里挑，每次都装得满满当当。
家里人多，不愁吃不完。

外公挑着西瓜，呵着号子，
一晃一悠往家走。我屁颠屁颠
跟在后头，怕因为箩筐太满，西
瓜从筐里滚落出来。这种西瓜
又傻又大，像冬瓜似的，黢
黑，泛着青，不小心磕一下就
会裂开。每次切瓜时，一刀下
去，沙瓤伴随着西瓜的汁水，
几乎要溅出来。红红的瓤，黑
黑的籽，肥嘟嘟的瓜皮，整整齐
齐，明明白白。

一到家，西瓜就被我们码放
在阴凉的仓库中。若想吃时，就
取一枚“噗通”丢进井里，等凉透
了捞起来，确也如同冰镇。

每逢家里来客人，外婆都会
切上一个黑皮西瓜招待，一弯一
弯码放在竹篓里面。外婆还会
随口说上一句：“来，吃瓜！”很有
意思的是，现在“吃瓜”这个词有
了另外一种含义。

这种黑皮西瓜的籽又大又
饱满，所以外婆会把吃剩的
瓜籽收集起来清洗晾干。等到
瓜籽被彻底晒干，便可放锅里
小火炒熟，佐以糖盐，就变成
了炒西瓜子。每当夏夜降临，
家家户户在晒谷场上乘凉之
时，外婆会冷不丁塞给我一把
瓜籽。虽然在月光下看不清是

什么，但伴随着咸甜的焦味，我
立马就晓得这是前几天吃瓜的
附属品。我嗑不好这么细小的
瓜籽，但外婆告诉我：“你妈小
时候喜欢吃这种小瓜籽，因为
特别香！”听罢此话，我抬头看
看星星点点的夜空，心想：这
是属于上一辈人的回忆了……

小时候，外婆家还养了许
多鸡鸭。每当竹篓里的西瓜变
成一篓子西瓜皮的时候，外婆
就把瓜皮丢进鸡舍喂鸡喂鸭。
瓜皮落地的瞬间就会遭到家禽
哄抢。

在我的印象中，把瓜皮喂
鸡，已经算利用到极致了！直
到有一天母亲神秘兮兮地让外
婆给她留点瓜皮，说用来做菜，
我才大开眼界——原来瓜皮中
间白色的部分叫“翠衣”。黑西
瓜皮厚且水灵，用来凉拌也是绝
佳的。把瓜皮去瓤削皮后，杀
水，拌蒜，再用热油一淋，一道解
暑的“凉拌翠衣”就成了。

时过境迁，随着学业加重，
我初高中的暑假就没时间在外
婆家待太久了，而这种黑皮西瓜
也不知什么时候渐渐淡出了大
家的视线。

我们也不再是去瓜贩的农
用车上买西瓜，而是去大卖
场、大超市，在琳琅满目的货架
上挑一个“梦中情瓜”。甚至后
来我们可以直接买到现成的水
果拼盘……

新的西瓜品种也代代更新，
如早春红玉，特小凤，8424……

黑皮西瓜之后，无籽西瓜
也风靡了很长一段时间，但无
籽西瓜并没有黑皮那种鲜甜，
又没有切开时的爆炸声，最重
要的是——我失去了自制炒瓜
籽的机会。

相较以往，市面上的西瓜上
市越来越早，个头越来越小，皮
也越来越薄，颜色也由单一的
红色变成了黄色，甚至彩色。
每次吃完西瓜，我感叹着品种
更迭之快、选择越来越多的时
候，低头看看吃剩的西瓜皮，心
里微微怅然——谁还会记得那
个年代的黑皮西瓜呢？

黑皮西瓜
□王怡心


