□钟爱冉
新造的水泥路旁，一条只剩半个桥身的小桥仍然屹立不倒。沧海桑田，时间几乎征服了一切，除了灰扑扑的它。它不似卢沟桥般有历史意义，也不似东海大桥般气势恢宏、赵州桥般精致秀丽。它就这么安静地在风中隐匿，等待着底部的缝隙和淤泥连接，共同衍变成河流的一部分。当你开车经过时，也许根本不会留意到。我非常好奇这条桥的名字，忍不住去打扰了附近的住户。许是因为这条桥年代久远，老人们居然都不知道。抬眼望去，断桥旁紧挨着西川饭店，放眼周围，一大片一大片等待成熟的麦浪在摇曳，于是我暂且称呼它为“西川桥”。对，就叫西川桥，这个名字真好听，它一定会喜欢这个名字，毕竟它终于拥有了一个独属于它的名字。
我婉拒了好友同游西湖断桥的邀请，然而我每次回去，都要绕路去看看这条样式老旧甚至有点丑的断桥。如今的乡村，西川桥已多久没被人爱抚过，它心里一定有一点点孤单与自暴自弃吧。我小心翼翼跨过草丛，伸出右手触摸它坚硬又脆弱的桥身，一次又一次。它摸上去很老很老了，但干涸的缝隙里依然长出了绿油油的茂盛的小草，春雨淅沥，所有充盈的嫩叶都带着一颗感恩的颤抖之心。
很小很小的时候，我还未记事，据说爸爸抱着我去外婆家，走的就是这条小路。
很小的时候，我骑在爷爷的脖子上。爷爷一路给我讲奇闻趣事，我曾以为坐在爷爷肩膀上看到的世界，就是全世界。
小时候，我经常坐在爸爸的凤凰牌自行车前座，一路仰头数着星星，夸张地张开嘴巴，以为星星会掉落在我的嘴里，幻想着能够品尝到水果糖的味道。路边梨花的味道充斥在鼻尖，张着嘴的我仿佛吃到了鲜甜多汁的梨子。那时乡下没有路灯，天空中漫天星光指引我们回家的路。
放学回家，我和弟弟悠哉地坐在爷爷的三轮车上。我们俩数着路过的小桥、田地中辛勤劳作的农民、站在树梢上唱歌的小鸟，以及爷爷奋力蹬车时流下的汗珠。滴下的汗珠在阳光和清风温柔的包裹下，化作一颗颗晶莹剔透的珍珠，轻盈地滚落到地上，悄悄吻了母亲一下后，马上化作了滋养这方土壤的养分。
有时候天气好，爷爷会带着我们两个走路回去，说是让我们锻炼脚力。依稀记得是在我三年级的时候，那天我独自领弟弟回家，同行的还有邻居小马哥。路边是成片的稻田，小孩子毕竟玩心重，我们随手扯了路边几根稻穗，假装自己在骑马，路上留下了几条长长的深深浅浅的印子。没走多久，身后传来急促的脚步声，我猛地一回头，看到一位大叔恶狠狠地说：“不许跑！站住，不许跑！”我们一看这个阵势，哪里还敢停留，扔了稻穗撒腿就跑，跑出去很远一段路，才敢停下往后边瞧瞧看，身后的骂声终于听不见了，我们才敢停下来喘口气，歇息一会儿。
断桥之后第二座桥的两边是成片的农田。第三座桥的边上有一棵高大的朴树，“70后”和“80后”的小伙伴应该都玩过那个游戏，就是取一根长度适中的竹子，把竹节截去，在竹子前后两头放上朴树结的小果子，再拿一根削细的筷子，在后头轻轻一捅，前面的果子就出去了，类似于现在的打枪组团游戏。这个虽说是果子，但是打在皮肤上可疼了。第四座小桥旁边有一个鱼塘，里面拴了一条超凶的大狼狗。不知道为什么，那次我经过的时候，这条狗居然待在外面，吓得我冰棍也顾不得吃了，一路狂奔。但是我的速度怎么比得了它，它扑向我的那一刻，我觉得心跳都停止了，还好鱼塘主及时解救了我，我顾不着道谢就往前冲。经过第五座桥后，没过几分钟就能到家。我每次经过这条桥都用最快速度冲过，因为第一户人家（特别是老太太）在村里比较神秘，我们小孩子听多了故事，不敢停留，生怕看见那个满脸皱纹的神秘老太太。
蓝蓝的天空飘着几片松散的白云，我走上断桥，桥中央断裂处的碎屑掉入河中，不小心惊扰了澄澈的湖面，漾开一圈又一圈细长的涟漪。小河中大大小小的鱼儿时不时露出脑袋冒个泡，徘徊在岸边蹦跶的透明河虾也时不时举起它温柔的武器。这所有一切的可爱举动，对于隐匿于此的西川桥来说，似乎已司空见惯。白色的风从河面急速卷来，又快速消隐于桃林。“咕咚”“咕咚”“咕咚”身边传来丢石子的声音。小男孩得意：“今天你输了，罚你不能吃薯片。”小姑娘嘴巴一撇，眼眶微红：“不算。”男孩一溜烟跑了，女孩在身后急忙跺脚：“你等等我啊。”“不等。”……
不一会儿，男孩和女孩笑闹着消失于开满粉色蔷薇花的拆迁小区。温暖的河水慢慢擦拭着没入河面沉睡的丝丝青苔，轻轻抚摸桥身寒冷疲惫的骨骼，一点一点牵引着星星与月亮，把坠落的飞翔慢慢还给跌跌撞撞的麻雀们，最后，把迷失的星星还给月亮与太阳，把迷失的太阳还给自然与星星。从此，年轮的斑驳脉络，慢慢重新清晰起来、重新流淌起来！
暮色渐深，河水渐渐下沉，一种光晕代替了另一种光晕，封存了的揉碎的影子被骨头缝里的胭脂花全部唤醒，已经通通盛开，回归本体。永恒的世界在缤纷的花之海洋快乐绽放。一阵暖暖的微风，稳稳地坐在含蓄的时间齿轮上，拿着长长的纤绳，缓缓移动着，一不小心捎来了对面桃林淡淡的甜味。我闭上眼睛和嘴巴，用指尖感受着身旁每一处细微的变化。
灰白色的迷雾渐渐散开，我望着这条完整的西川桥，勇敢抬起右脚，狠狠踹走了曾经抢夺太阳及月光的温暖的双面镜，踏踏实实往家的方向前进。