□夏肇中

　　粽子这一大众喜爱的食品，现在一年四季都能吃到，而过去只在端午时节才能吃到。同龙舟、艾蒲一样，粽子与端午节结下不解之缘，端午吃粽子成为历史悠久、流传广泛的民俗。

　　过去在太仓农村，粽子多是家庭自制，因此端午节前，几乎家家户户都要为加工粽子忙碌一番。除了准备糯米、豆类、枣子等原料外，包粽子的“粽箬”不可或缺。“粽箬”原指包粽子的箬竹叶，太仓地区不种箬竹，就用芦苇叶代替。端午时节，农村夏收夏种正忙，但再忙农妇们也要抽出时间到长江边、河浜边、湿地野生的芦苇滩上剥些粽叶。除自用外，剥得多的还拿到镇上出售。城镇上的家庭主妇们也老是在市场上转悠寻觅，非要买到几把粽叶才定心。

　　一切准备就绪后，各家各户开始包粽子。包粽子看似简单，实际也是技术活，外行人包粽子笨手笨脚不得要领，往往包得像“跌散铺盖”，还没有下锅煮就已经漏米，即使不漏米也七歪八扭不像粽子样，惹人笑话，因此，缺乏经验的人家都会请内行的妇女帮忙。那些巧妇包的粽子有棱有角，结结实实，竖起来只只像座翡翠玲珑尖宝塔，丢出去不散不掉米，受人称赞。

　　煮粽子用柴灶，讲究火候，一般是傍晚下锅，加满水用硬柴煮，几次旺火烧开后，靠灶膛余烬焐一夜，第二天早上起锅。此时，当锅盖一掀开，粽叶和糯米融为一体的特殊清香扑鼻而来，沁人心脾，吊足食欲，嘴馋的不管刚出锅的粽子还烫手，剥一只先尝为快。

　　太仓农家自制的粽子有纯糯米白粽，或夹有杂粮、果馅的赤豆粽、豆瓣粽、玉米粽、枣子粽等，其中纯糯米白粽因是淡味的，食用时一般要蘸糖。家庭条件较好的农户还包一些鲜、咸肉粽。包鲜肉粽前先要将鲜肉切小块浸泡在酱油中腌制，然后与浸好的糯米包在一起。据说作馅的猪肉过瘦不好，要搭些肥肉，通过烧煮，让猪油渗透到糯米里，这样的肉粽更好吃。

　　过去笔者家乡鹿河一带还有一种元麦粉制作的麦粽，吃起来别有一番风味。元麦，又称裸麦、裸大麦，西藏地区称青稞。太仓过去元麦种得较多，通过石磨碾磨，主要用来与大米一起煮饭、煮粥，称麦粞饭、麦粞粥。还有将元麦炒熟，再碾磨成粉，食用时用沸水冲泡，加入白糖，俗称“拌焦麦粞”。用来包粽子的元麦粉要求较高，经石磨碾碎后，再用绢筛过滤，筛下的细麦粉才能包粽子。制作方法是加水拌湿捏团，然后包入粽叶中，同其他粽子一样烧煮。不过搅拌时水量多了成糊状不行，少了捏不成团也不行，要恰到好处。麦粉粽是掺了红糖(或糖精)的，有甜味，呈淡棕色，赏心悦目，加上麦香浓郁，爽口滑溜，吃起来别有一番风味，很受欢迎。只可惜现在随着元麦的停种，这种麦粽已绝迹。

　　端午时节制作麦粽食用并非太仓独有。据《吴江县志》记载：“夏至日，作麦粽，祭先毕，则以相饷。”不仅食麦粽，而且将麦粽作为礼物，互相馈赠。《吴江县志》讲“夏至日，作麦粽”，而非端午日，与太仓习俗是否不同？其实端午与夏至都在农历五月上旬，仅相差几天，那时苏南地区元麦已收割，所以制作麦粽的时间基本一致。

　　粽子与端午搭上界，源于纪念战国时期楚国爱国诗人屈原。先民用菰（茭白）叶裹黍米煮熟后作祭品，外形呈三角锥状，似棕榈叶心的样子，故取名为“粽”，又称“角黍”。现代粽子大多延续“角黍”样子。随着时间的推移，包粽子的菰叶逐渐被叶片宽绰的箬竹叶和芦苇叶所替代，黍米改为糯米，花色品种也越来越多，更重要的变化是粽子由专用祭品变成了大众食品，不仅可在端午时节享用，一年到头都可以品尝。