□高蓉娥

　　连续的高温，多地出现热射病。担心住在乡下的老母亲不舍得用空调，于是迎着朝阳踏着晨露，急急往老家赶。汽车行驶在去往一个叫宋家桥的村庄的路上，两边高高的水杉林快速地向后退去，耳旁响起罗大佑《童年》熟悉的旋律，空气中氤氲起思念的味道，关于童年夏天的思绪，铺天盖地地在我脑海里绵延开来……

　　我们江南童年的夏天是在树上的。小时候家家户户宅前屋后都种树，但种植在宅前屋后的树是有讲究的，主要是前面种榉树，后面种朴树，其次是种榆树和桂花。前榉后朴来自谐音“前举后仆”，意思是人们希望家里能中个举人，当官后有仆人跟随。榆树象征着年年有余，桂花象征着非富即贵。  大人们坐在大树底下，敞着衣衫摇着蒲扇纳凉，栖息在树上的知了左一声右一声，争先恐后不知疲倦地叫着，像是在给人们配乐。小伙伴们在“知了知了知了”声中光着膀子赤着脚丫，在树上掏鸟蛋翻跟斗荡秋千。记得村南头一家王姓人家宅边有一棵大桑树，每年夏天桑葚熟了的时候，我们七八个童年伙伴相约在桑树下，力气大的几个男生抱着桑树一阵猛摇，紫红色的桑果噼哩啪啦从树上掉下来，女生们则在树下面鸡啄米似地拣桑果，边拣边往嘴里塞。饱餐一顿后，还不忘口袋里装几个。

　　我们江南童年的夏天是在河浜里的。我们的村庄沿河而建，一条宽二十多米的涟浦塘自北朝南向远方延伸，河东河西零零散散居住着两个村庄的几十户农户。河边长着茭白和芦苇等水生植物。每年冬天，村里组织村民在河里罱泥，就是用网把河底的污泥捞出来，并作为肥料撒在麦田里。因此那时的河水清澈见底，水桥砖下面随手一摸就是七八颗螺蛳，摸个几把就可以炒上一碗新鲜可口的酱爆螺蛳。我坐在水桥砖上，浸在水里面的双脚冷不丁被小鱼小蟹啄一下，痒痒的，整个人都好像酥软了。夏天的傍晚，河浜里人头簇拥，男男女女老老少少都在洗冷水澡。河东头的向河西游，河西头的向河东游。人们一边游泳一边气喘吁吁地交流着家长里短。不会游泳的我要么抱着水桥砖，使劲蹬腿搞出很大的声响和水花，把自己的头发弄得湿漉漉的。要么抱着反扣在水里的木桶，下巴搁在木桶上面，在浅水区悠哉悠哉地徜徉着，直到父母亲左一声右一声呼唤着，才意犹未尽地上岸。

　　我们江南童年的夏天是在天上的。记忆里夏天的傍晚，我和弟弟在土灶上烧好一大锅南瓜粥，把门前场地打扫得光溜溜的，在老井里吊上一桶井水，凉凉的泼洒在场地上。两人合力把吃饭的桌子搬到场上。父母亲干完活回来，“嗞嗞嗞”三下两下喝完南瓜粥，洗过冷水澡，四个人就坐在桌子上仰望星空，凉风吹拂着我们的脸庞，萤火虫在草丛里忽闪忽闪地为我们打着灯笼。父亲对着夏季星空，告诉我们，正北方一颗亮星是北极星，在它左边不远处的七颗亮星就是北斗七星。星星密密麻麻的叫“天河”，说这条河是王母娘娘为隔断牛郎织女相会，从自己头上拔下玉簪抛出后变成的。母亲给我们讲牛郎织女七夕相会的爱情故事，说每到七夕，古代女性会向着天上的织女星和牛郎星许愿，希望自己能有智慧的头脑、灵巧的双手与美好的姻缘。懵懵懂懂之间，心中充满了对自然天象的敬畏和对美好生活的向往。

　　说起童年的夏天，你会想起什么呢？几分钱一根的棒冰雪糕的叫卖声，老井里面的冷藏西瓜，用来换钱的知了壳、楝树果、蛤蟆浆，还是竹园里竹叶吹出的哨声？小荷才露尖尖角、早有蜻蜓立上头的画面，或者是月亮走我也走的意境？

　　作家冯骥才在《苦夏》里写道，在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。唯有在此后艰难的人生里，才体会得到苦夏的滋味。