□水金

　　长久以来养成了一个习惯，空闲时喜欢翻弄那些页面泛黄的旧书，人到暮年大多有浓浓的怀旧情愫，睹物思故人，可大多物是人非。我随手拿起一本太仓《娄东文艺创刊号》，是1987年由太仓县首届文联编撰出版，距今已有34个年头了。这本《娄东文艺创刊号》与之前出版的《芳菲集》不同之处在于，前者系“文艺”，后者系“文学”。《娄东文艺》集文学、戏剧、美术、书法、摄影、篆刻于一体，以文学作品唱主角，占了一大半篇幅。而《芳菲集》则是纯文学集子。

　　缓缓地一页页翻阅，一篇篇作品、一个个形象，迅速映入我的眼帘，融入我的心田。尽管我退休后与文友们很少联系，但平时偶然在报刊上看到有文友的作品或消息，仍然如当年那样热情洋溢，激起由衷亢奋，大有“恍若昨日”之亲切感。

　　小说作者中，我对樊大为印象较深刻。他是苏州人，太仓供电系统干部，说一口稍“硬邦邦”的苏州话。他的作品大多反映供电工人的优秀事迹。应该说，他执着地写最熟悉领域的题材，走的路子完全正确。他视力极差，毅力特强，眼疾丝毫不影响他执着勤奋地写作。有人笑誉他是个“顽固不化”的痴呆子。这次刊登在“创刊号”上的《魔鬼的三角洲》，从内容到形式都有创新，在真实故事的基础上予以合情合理地“虚构”，所以故事情节非常接地气，发表后反响很好。

　　记得几年前，樊大为经多方打探询问，好不容易得到我的地址，专程登门造访，询问我退休后的身体情况，了解我正在做些什么，建议我出来活动活动，与文友们见见面，沟通沟通，使我感动不已，正是文友情谊重如山啊！

　　另一位小说作者王更红，也勾起了我深深的回忆。我与他可能在一次县文协组织的讲座中见过面，但都来去匆匆，从来没有正面单独交谈，但我知道他是浏河镇的文学作者，平时来稿虽不多，但都有一定质量。这次“创刊号”上发的小说《“呸——”》，非常够意思，主题小中见大，寓理于事，给读者“似曾相遇”之共鸣。作品婉转讽刺某领导对幼儿园孩子的三次失信，导致最后孩子以“呸——”作为回答，看似无情却有理，颇耐人寻味。

　　我牵挂他另有原因，就是1988年或是1987年，浏河来人告诉我，某作者因写了一篇批评某办事机关相互推诿责任的小说，被认为讽刺影射了某领导，作者因此被领导批评，勒令检查。为此事我曾向有关领导多次反映，讲明小说情节都是虚构的，不应该自作多情，“对号入座”。此事虽已过去37年了，但留下的印象很深。我想现在的写作环境比过去好多了，不会再有类似事件发生了。

　　我欣赏散文作家陈一凡的新作《月思》。他是江苏太仓师范的名师，可谓著作等身，与我亦师亦友。散文《月思》不仅文笔流畅隽美，而且意境深邃，十分耐读，真是宝刀不老。作者通过“月思”，婉转地倾诉在特殊年代心中伤感的嬗变，坎坷经历形成了他多愁善感的心态。散文《月思》的成功，在于摆脱了寂寞孤独的桎梏，转入乐观进取的心态，实现了心灵境界的飞跃。文中对心理活动的刻画可谓细致入微，值得学习。这篇佳作是陈一凡调离太仓后，在嘉定幼儿师范学校任校长时寄来的。

　　陈一凡对太仓文坛的贡献有目共睹，不仅留下了脍炙人口的散文集子《啼鹃》，而且在担任太仓县文协领导期间，邀请了散文家谢大光，小说家范小青，诗人丁芒、朱红，通俗文学作家卢群、钦志新等人，先后来太仓作文学讲座，使太仓文学作者开阔视野，活跃思路，得益匪浅。

　　诗歌作者中有我熟悉的朋友张炎中，他是文化馆创作组组长，县文协副理事长，后来调入文化局。他为“创刊号”奉献了诗作《绿野短笛》。在我印象中，他只写诗歌或歌词，别的体裁不去涉猎，确实心无旁骛，非常专一。《绿野短笛》有三章，诗人以独特的眼光，抒写了充满生机的秋夜、追求摆脱贫困的“蘑菇梦”、金灿灿的希望田野，纵情讴歌江南水乡的新气象、新面貌，可谓情真意切，分外动人。张炎中诗歌的特点是少而精，不寻求数量，但求质量，是一位对读者负责的严谨诗人。他的诗作《春笋》《卖洞庭红》《送你一枚雨花石》《浪把船摇啊摇》《春天，小溪边》等佳作，被选入各类文学专集。

　　我与他的交往是从文化馆办的《窗花》开始。记得有一段时间，他差不多每星期日上午八点光景来我家，他是到中心菜场买菜后，顺便拐过来聊聊写作，同时为他主办的《窗花》征稿。彼此交流近日写些什么，发表什么，各讲各的看法，有议论也有争论。他本来是天生大嗓门，以致我母亲以为我们在吵架。当然争论归争论，但从来不生成见，更不会耿耿于怀。每次来大约坐上一个小时，便告辞回家。

　　“创刊号”有唐彦写的沪剧小戏《双莲心》，引人注目。我与唐彦相识，但没有交往。他原是太仓沪剧团导演，后来调入文化馆创作组，专攻戏剧创作。《双莲心》描写了一对青年男女的爱情悲剧，情节委婉曲折，但入情入理。作品无情鞭挞了改革初期社会上残留的旧习俗毒瘤，对受害者寄予真切的同情。剧名《双莲心》一语双关，既是戏剧的主题，又是人物思想、故事情节发展的红线，是一部好剧本。唐彦另一个小戏剧《李家豆腐》，刊登于首届太仓文联编撰的《娄水奔流》集子。

　　他的戏剧作品较多，是一位才思敏捷的剧作家。在我的印象中，他创作的小戏在省、市汇演竞赛中，获奖较多。以前我去文化馆创作组联系工作时，总见到他在埋头认真写剧本，他的办公桌紧靠南面窗口，人来人往声音嘈杂，办公室里谈话常不绝于耳，他一概“视而不见听而不闻”，只管自己奋笔疾书。偶尔，摸出支香烟叼在嘴里，大口大口地抽，稍事片刻休息。

　　写到这里，我想不能忘记曾为“创刊号”奔忙的幕后英雄朱凤鸣，他为“创刊号”的问世贡献较大。“创刊号”没有刊登他的作品，这是他的谦虚。他经手编辑许多稿件，从不搞“特权”。他那时是县文联副秘书长，后来担任秘书长。文联的许多杂难之事，他都不厌其烦去干。那时大家还没有手机，联系很不方便。稿件没有电子档，都是作者手写稿，有的文字龙飞凤舞，难以辨认，他都能恰当地处理好，也曾经耐心地为个别作者誊写稿件。清楚地记得，他与我联系工作时，常骑着一辆“老坦克”，不辞劳苦地到太仓师范办公室与我商议，把一大叠整理得工整划一的稿件交给我，脸上流露着谦逊的笑容，语气非常柔和，给人以和蔼亲切之感。

　　《娄东文艺创刊号》以推出县文联各下属各文艺协会作品的方式，展示太仓县首届文联从成立以来所获得的累累硕果，表明复兴太仓文艺的春天已经到来。