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长久以来养成了一个习惯，空闲
时喜欢翻弄那些页面泛黄的旧书，人
到暮年大多有浓浓的怀旧情愫，睹物
思故人，可大多物是人非。我随手拿
起一本太仓《娄东文艺创刊号》，是
1987年由太仓县首届文联编撰出版，
距今已有34个年头了。这本《娄东文
艺创刊号》与之前出版的《芳菲集》不
同之处在于，前者系“文艺”，后者系

“文学”。《娄东文艺》集文学、戏剧、美
术、书法、摄影、篆刻于一体，以文学作
品唱主角，占了一大半篇幅。而《芳菲
集》则是纯文学集子。

缓缓地一页页翻阅，一篇篇作品、
一个个形象，迅速映入我的眼帘，融入
我的心田。尽管我退休后与文友们很
少联系，但平时偶然在报刊上看到有
文友的作品或消息，仍然如当年那样
热情洋溢，激起由衷亢奋，大有“恍若
昨日”之亲切感。

小说作者中，我对樊大为印象较
深刻。他是苏州人，太仓供电系统干
部，说一口稍“硬邦邦”的苏州话。他
的作品大多反映供电工人的优秀事
迹。应该说，他执着地写最熟悉领域
的题材，走的路子完全正确。他视力
极差，毅力特强，眼疾丝毫不影响他执
着勤奋地写作。有人笑誉他是个“顽
固不化”的痴呆子。这次刊登在“创刊
号”上的《魔鬼的三角洲》，从内容到形
式都有创新，在真实故事的基础上予
以合情合理地“虚构”，所以故事情节
非常接地气，发表后反响很好。

记得几年前，樊大为经多方打探
询问，好不容易得到我的地址，专程登
门造访，询问我退休后的身体情况，了
解我正在做些什么，建议我出来活动
活动，与文友们见见面，沟通沟通，使
我感动不已，正是文友情谊重如山啊！

另一位小说作者王更红，也勾起

了我深深的回忆。我与他可能在一次
县文协组织的讲座中见过面，但都来
去匆匆，从来没有正面单独交谈，但我
知道他是浏河镇的文学作者，平时来
稿虽不多，但都有一定质量。这次“创
刊号”上发的小说《“呸——”》，非常够
意思，主题小中见大，寓理于事，给读
者“似曾相遇”之共鸣。作品婉转讽刺
某领导对幼儿园孩子的三次失信，导
致最后孩子以“呸——”作为回答，看
似无情却有理，颇耐人寻味。

我牵挂他另有原因，就是1988年
或是1987年，浏河来人告诉我，某作
者因写了一篇批评某办事机关相互推
诿责任的小说，被认为讽刺影射了某
领导，作者因此被领导批评，勒令检
查。为此事我曾向有关领导多次反
映，讲明小说情节都是虚构的，不应该
自作多情，“对号入座”。此事虽已过
去37年了，但留下的印象很深。我想
现在的写作环境比过去好多了，不会
再有类似事件发生了。

我欣赏散文作家陈一凡的新作
《月思》。他是江苏太仓师范的名师，
可谓著作等身，与我亦师亦友。散文
《月思》不仅文笔流畅隽美，而且意境
深邃，十分耐读，真是宝刀不老。作者
通过“月思”，婉转地倾诉在特殊年代
心中伤感的嬗变，坎坷经历形成了他
多愁善感的心态。散文《月思》的成
功，在于摆脱了寂寞孤独的桎梏，转入
乐观进取的心态，实现了心灵境界的
飞跃。文中对心理活动的刻画可谓细
致入微，值得学习。这篇佳作是陈一
凡调离太仓后，在嘉定幼儿师范学校
任校长时寄来的。

陈一凡对太仓文坛的贡献有目共
睹，不仅留下了脍炙人口的散文集子
《啼鹃》，而且在担任太仓县文协领导
期间，邀请了散文家谢大光，小说家范

小青，诗人丁芒、朱红，通俗文学作家
卢群、钦志新等人，先后来太仓作文学
讲座，使太仓文学作者开阔视野，活跃
思路，得益匪浅。

诗歌作者中有我熟悉的朋友张炎
中，他是文化馆创作组组长，县文协副
理事长，后来调入文化局。他为“创刊
号”奉献了诗作《绿野短笛》。在我印
象中，他只写诗歌或歌词，别的体裁
不去涉猎，确实心无旁骛，非常专
一。《绿野短笛》有三章，诗人以独特
的眼光，抒写了充满生机的秋夜、追
求摆脱贫困的“蘑菇梦”、金灿灿的希
望田野，纵情讴歌江南水乡的新气
象、新面貌，可谓情真意切，分外动
人。张炎中诗歌的特点是少而精，不
寻求数量，但求质量，是一位对读者负
责的严谨诗人。他的诗作《春笋》《卖
洞庭红》《送你一枚雨花石》《浪把船摇
啊摇》《春天，小溪边》等佳作，被选入
各类文学专集。

我与他的交往是从文化馆办的
《窗花》开始。记得有一段时间，他差
不多每星期日上午八点光景来我家，
他是到中心菜场买菜后，顺便拐过来
聊聊写作，同时为他主办的《窗花》征
稿。彼此交流近日写些什么，发表什
么，各讲各的看法，有议论也有争
论。他本来是天生大嗓门，以致我母
亲以为我们在吵架。当然争论归争
论，但从来不生成见，更不会耿耿于
怀。每次来大约坐上一个小时，便告
辞回家。

“创刊号”有唐彦写的沪剧小戏
《双莲心》，引人注目。我与唐彦相识，
但没有交往。他原是太仓沪剧团导
演，后来调入文化馆创作组，专攻戏剧
创作。《双莲心》描写了一对青年男女
的爱情悲剧，情节委婉曲折，但入情入
理。作品无情鞭挞了改革初期社会上

残留的旧习俗毒瘤，对受害者寄予真
切的同情。剧名《双莲心》一语双关，
既是戏剧的主题，又是人物思想、故事
情节发展的红线，是一部好剧本。唐
彦另一个小戏剧《李家豆腐》，刊登于
首届太仓文联编撰的《娄水奔流》集
子。

他的戏剧作品较多，是一位才思
敏捷的剧作家。在我的印象中，他创
作的小戏在省、市汇演竞赛中，获奖较
多。以前我去文化馆创作组联系工作
时，总见到他在埋头认真写剧本，他的
办公桌紧靠南面窗口，人来人往声音
嘈杂，办公室里谈话常不绝于耳，他一
概“视而不见听而不闻”，只管自己奋
笔疾书。偶尔，摸出支香烟叼在嘴里，
大口大口地抽，稍事片刻休息。

写到这里，我想不能忘记曾为“创
刊号”奔忙的幕后英雄朱凤鸣，他为

“创刊号”的问世贡献较大。“创刊号”
没有刊登他的作品，这是他的谦虚。
他经手编辑许多稿件，从不搞“特
权”。他那时是县文联副秘书长，后来
担任秘书长。文联的许多杂难之事，
他都不厌其烦去干。那时大家还没有
手机，联系很不方便。稿件没有电子
档，都是作者手写稿，有的文字龙飞凤
舞，难以辨认，他都能恰当地处理好，
也曾经耐心地为个别作者誊写稿件。
清楚地记得，他与我联系工作时，常骑
着一辆“老坦克”，不辞劳苦地到太仓
师范办公室与我商议，把一大叠整理
得工整划一的稿件交给我，脸上流露
着谦逊的笑容，语气非常柔和，给人以
和蔼亲切之感。

《娄东文艺创刊号》以推出县文联
各下属各文艺协会作品的方式，展示
太仓县首届文联从成立以来所获得的
累累硕果，表明复兴太仓文艺的春天
已经到来。

送走了湿漉漉的梅姑娘，七月的
江南，迎来了“日车不动汗珠融”的盛
夏。酷暑炎热，总让人茶饭不思、食欲
不振。何以解忧？唯有美食。何以解
暑？还是美食。无论是西北的浆水、
关中的凉皮，还是巴蜀的冰粉、延边的
冷面，烈日下神州大地上的一道道精
美可口的凉食，解除了苦夏的乏，鲜艳
了麻木的舌，将中国人的勤劳智慧，体
现得淋漓尽致。而凉拌，就是夏日里
激活太仓人味蕾的那口仙气。

拌黄瓜——舌尖上的南腔北调

若论凉拌的瓜菜，黄瓜定是首
选。一道爽口开胃的拌黄瓜，是夏天
太仓人餐桌上必不可少的食物。近几
年来，随着城市的发展，人口的多元，
北方人钟爱的拍黄瓜，也渐渐受到了
太仓人的青睐。太仓文化的包容和兼
蓄，在饮食上最能体现。南派的拌黄
瓜，婉约、精致。黄瓜切成薄片，撒上
细盐稍腌片刻，沥去咸水后洗净，加些
生抽、香醋，放上少许绵白糖，淋上几
滴麻油，用筷子一拌，便大功告成。整
个过程像绣一幅花，精雕细琢、行云流
水。北派的拍黄瓜，粗犷、豪放。整条
黄瓜洗净，扔上砧板，再放几囊蒜瓣，
抡起菜刀横面，啪！啪！几下，黄瓜、
大蒜“粉身碎骨”，倒入盆中，浇上酱
油，淋上老醋，开两瓶啤酒，就着饺子，
走起！这阵势，如打完一套拳，一气呵
成，酣畅淋漓！一南一北，各有千秋，
普通的食材，做出不俗的风味，那是万
家灯火里对生活的热爱。

冷拌面——美美的满足感

儿时的暑假，游泳是一项重要的
乐趣。那时的太仓，只有一处国营的
游泳池，在马弄街原体委大院边上（今
南洋丽都位置）。那是一个露天的大
泳池，无遮无盖，印象中特别大，一到暑
假，学游泳的、嬉水的、消暑的，满池子
的人，甚是壮观。几个来回游下来，筋
疲力尽，就起身歇一会儿。泳池边有个
小卖部，供应吃食，每次都会点一份冷
拌面，装在那种白色泡沫塑料的饭盒
里，面条很劲道，拌了葱油，配上青椒肉
丝的浇头，再加一个荷包蛋。游完泳饥
肠辘辘，三下五除二就解决了。吃完后
满足地坐在岸边，头顶上骄阳似火，身
下碧波池里泛起丝丝凉意，抹一抹油滋
滋的嘴，一个猛子扎进水里，那叫一个
惬意啊！童年总是那样无忧无虑，因
为那时的快乐简单而满足。

皮蛋拌豆腐——干饭人的欢乐

俗话说，小葱拌豆腐——一清二
白。清爽嫩滑的豆腐是夏日里可口下
饭的一味好食材。太仓人的拌豆腐，
做法考究，嫩豆腐洗净后用刀横竖划
开，放在盆中，皮蛋切成小块，铺在上
面，再撒上一层榨菜粒，浇上香油、酱
油、醋，再来一勺“灵魂”的老干妈，就
行啦。天热，下班后又累又饿，一身臭
汗，回到家一看到桌上的皮蛋拌豆腐，
顿时食欲大增，忍不住多添一碗饭。
舀一勺放在饭上，豆腐的清香，皮蛋的

冲鼻，榨菜的咸鲜，辣酱的辛香，就着
香糯的米饭送入口中，在舌尖上唱了
一出生旦净末丑的味觉大戏。外面再
累，家就是港湾，亲人围坐、灯火可亲，
一顿可口的家常便饭，瞬间让人心情
舒畅，满血复活。食物传递情感，味蕾
连着心，我们总能透过我们所爱的人，
才发现自己有多么美好！

糖番茄——甜甜蜜蜜的回忆

有些菜，不见得经常吃，但每每想
起，总是能勾起人的馋虫。糖番茄就
是这样一道让人心心念念的夏日美
食。太仓本地产的新湖番茄，酸甜多
汁，口感沙糯，最适合做糖番茄。洗净
切成块，加几勺绵白糖，放入冰箱冰镇
一下，便可大快朵颐啦。冰凉多汁的番
茄，一口连一口，让人欲罢不能，但这还
远没到高潮，等吃完后，碗底那口鲜红
粘稠的汤汁，才是这道菜的精华。一口
饮下，清凉爽口、甜中带鲜，夹杂着尚未
全部融化的白糖颗粒，在唇齿间打磨，
使得口感更加立体。如今做了糖番茄，
常常吃不完会剩下，总在想因为不是本
地番茄，口感不好，或是如今好吃的太
多，不上心了。但其实生活本就是如
此，物是人非总是无可奈何的，只要记
得记忆中的那份甜蜜就行啦。

凉拌，拌去暑热，拌出精彩。让食材
提味增鲜，让主妇远离油烟，让家人食欲
大增，让孩童一解馋虫。民以食为天，食
中见情怀。太仓人饮食中的考究与用
心，亦如娄东文化中的那份清新脱俗、精
致随性，让人欲罢不能、念念不忘。

沙溪古镇的石拱桥
你默默无闻弯着腰
河水日夜向东流
百年的身影
在水中轻轻地摇

爷爷走在你身上
步履蹒跚直不起腰
手提米袋和柴火
爬上爬下忙不停
劳累一生难温饱

爸爸走在你身上
昂首阔步挺着腰
全心服务邻里们
任劳任怨都愿做
当家作主心情好

我们走在你身上
手牵手儿笑弯腰
撸起袖子加油干
建设富强新古镇
乐把重担肩上挑

儿女走在你身上
蹦蹦跳跳去学校
学好本领齐奋斗
祖国百年华诞时
古镇人民更骄傲

沙溪古镇的石拱桥
你默默无闻弯着腰
河水日夜向东流
百年的身影
在水中轻轻地摇

沙溪古镇的
石拱桥

□钱祖承

安闲只晓太湖美，
壮烈悲歌少有闻。
英勇突围芦荡险，
艰难抗战世人钦。

注：“突围”，指抗战时期新四
军太湖游击队冲山岛突围一战。
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□公 聿

熟悉你很多年，也许从未走入你心里，你是音乐老
师，桃李满天下。初见你风情万种的样子，而今，你抹去
了所有色彩，一身魅力黑，十足严师情。不知昨夜歌声
在哪里停留？是飞入聆听者挚爱的心头？还是奔流在
爱乐者热血里？爱乐团六周岁生日的音乐晚会，你主持
得那么出彩，胜过你酷爱的合唱指挥！你依然黑礼服挂
帅，略施粉黛，嫣然一笑娓娓道来，深深打动了台上台下
所有人。突然发现，我该重新认识你！情难自抑的你，
此刻变得如此睿智沉稳，柔软的话语，不绝于耳……

音乐会开场前，一场大雨倾盆，你有多么担心呵，那
么多空位……那也许是上苍安排的洗礼，让尘世雨落如
诗行！然而，结局是惊喜交集的，这给了你莫大慰藉，因
为你身后是100多名合唱团员，爱合唱与爱一个人是一
样的火热，默默地投入，深深地痴恋。音乐会很成功很
圆满，当然，这圆满不属于你一个人，虽然你是最辛苦的
人，是你同行的支持者，是陪伴你的爱乐人，是你的老同
学，及生命中的所有贵人恩人。想起“栽下数枝藕，开满
一池花”，这就是人生的耕耘收获。

我又思绪乱纷飞，站在舞台上的你，分明就是沙溪
古镇走出的靓妹子，“暖暖远人村，依依墟里烟”，领我们
兜起来。风吹稻浪禾田，尝农家瓜果甜，穿巷走街买糕
团，小镇“刷脸吃冰糕”，一口乡音叫大婶，一个高音喊大
伯……一路都有人“陈老师！艳红！”亲昵地呼唤你，分
明你就是家乡人眼里的宠儿，巧的是有一家商铺，就叫

“艳红某某”店。在你身上藏不住这份天生的质朴与纯
净，也掩饰不住你的爽朗与善良。有人以为你属虎的，
就是“虎头蛇尾”的秉性，这个判断大错了！合唱迷住了
你，你爱得那么执迷不悟，那么一意孤行，快八年了，天
知道合唱的魅力，是怎样把你的魂也勾了去了！？你站
在舞台上说自己还会坚持下去，相信你不是草率廉价的
表白，那是你多年来，从未离开过合唱的有力见证！今
日音乐会刚刚落幕，已有人要预订新年音乐会的门票，
这小小的认可，一定让你惊喜，并倍感幸福！

爱乐人，初心是追求合唱的惬意，然而恰恰相反，合
唱练声非常枯燥，还有情怀各相异。有人来了有人走
了，聚散之间，人员进进出出竟达400多人，不舍离开，
坚持留下是你的铁杆；离开了，又回归也是一份真情
爱。团员大多数是青年，处于生命最繁忙的季节，观看
音乐会的观众说：“被艺术缠绕，忘记红尘滚滚一地鸡
毛。”正是这样心怀浪漫，珍惜日常，合唱团员在自身衷
肠里，求得家人的有力支持与理解！而你，陈老师，在这
琐碎的日子里，为了历练与升华，坚持多年混声合唱排
练，很累也很难！相信岁月一定不会负你，那是因为爱
着，爱的回馈不会走远，它也会如约而至，你揽下老中小
合唱团，排满了你生命的年复一年。

你懂得理解别人，也是善待自己的一种方式，你与
我初相见时的性格，有了很大的改变，那就叫成熟美
吧。在你笑容的背后，你一定有太多的忧郁与惆怅；你
有执拗使然的个性，你也具有换位思考的大度；你心底
的热情，有时也会被烦心事消磨殆尽；常有悲喜往复，常
有诗意与现实的差距。所有的事，都因为磨合而圆满，
人会慢慢老去，合唱的声音却因为磨合，可以变得越来
越年轻。这就是人声的妙处，所以你拼命地吸吮合唱的
营养，丰盈自己，那是根植于灵魂的执着。钦佩那些与
合唱相逢，与你有缘的团员，那些远道匆匆赶来的；那些
父女同道的；那些夫唱妻随的；以及各行各业的爱乐夜
行者，你们的每盏心灯，终究会与合唱舞台上的绚丽融
合在一起……

天光未亮，晨露深重。祖母轻轻把我拍醒，幼小的
我虽是睡眼惺忪，脑中却一片澄明，是出门远行的兴奋。

虫鸟唧唧，蛙声阵阵。虽是摸黑，祖母却相当娴熟
地来到水桥边，我也毫不示弱，轻盈地一跃而上，在小木
舟的中段，坐定了一个舒适的位置。随着木头发出的沉
闷而有节奏的声响，祖孙俩在水面上随着涟漪荡漾开
去。

木桨与船身配合得天衣无缝，在祖母的一划一扳
间，小木舟快速向前，丝毫不偏离航道。晨间河面上的
空气潮湿微凉、清新如洗，越驶向前方，天色越亮，而河
道上的味道和声响更是扑面而来、笼罩全身：木桨入水
时的声音清脆，在舟沿把持方向时的声音沉稳，伴着你
一言我一语的节奏，小舟划破平静的水面，在舟身两侧
各留下几段丝绸质感的水痕，不急不徐地前行着；河边
草丛里的野鸭扑落落惊起，带起一段水花；在宽阔的河
面上，只我们一舟靠偏右侧行驶，有时祖母也会应我的
要求相对放慢速度，逐渐靠近前方突然出现的一丛洁白
的野蔷薇花，我眼疾手快地采上一朵，闻闻，清香沁人心
脾；岸边早起的浣女在水桥边浣洗衣物，不管认识与否，
都会跟祖母打声招呼。水是清凉透彻的，偶尔我会把手
伸进水里把玩，但祖母是不允许我长久这样的，也许是
怕我贪玩着凉，或者在船沿太忘我而遇险，她总是叫我
往中间点儿坐，而我是不乐意的，这样就看不到小鱼儿
了！于是会偷偷地往右边靠一点再靠一点，哪怕偶尔接
触一下河面上的水草，也是乐的。

不多久，天已大亮，我们来到了舅公家的水桥边，舅
公已经手撑木桨等在那里，见我们到了，掏出怀里尚有
余温的糍饭团，塞到我手里：“早饭还没吃吧？”边说边上
得船来，坐到船头，却是与祖母相同方向，俩人在小舟的
一左一右，挥桨开路，有时在左边划一阵桨，有时在右边
划一阵桨。两人默契地左右交替、保持着小木舟的平
衡，小船便像箭一般往前行了。两岸也逐渐繁忙起来，
人声交杂。然而，只要我头枕双手，仰天躺下，但见天色
碧蓝，白云朵朵，远远近近，深深浅浅，小木舟在桨声里
有节奏地左右轻微摇摆，顿时成了河面上的一个移动摇
篮了。这小木舟里，满载着的是我快乐无忧的童年，祖
母的慈爱也随着风儿一路飘散在河面上。

目的地已经不再重要，沿途的声色景物却永远镌刻
在了我童年的记忆里。如今，舅公与祖母都已远去，如
此活色生香的日子，却也会在某个晚霞漫天的傍晚或朝
露深重的清晨，在记忆中寻得。

合唱的心灯
□李祖蓓

船里满载祖母爱
□韩晓玲牵挂《娄东文艺创刊号》的几位文友

□水金

一拌度夏
□金颖超


