□冯鼎元

　　1969年初，我接到通知，参加入伍适龄青年体检。在我看来，小青年参军服役，于公，保家卫国，全家光荣；于私，谋条出路，个人实惠。这是我梦寐以求的好事。然而，我有一只耳朵听力稍逊，俗称“野耳朵”；人又瘦得肚皮像蟑螂，肋骨根根凸起……体检过得了关么？我忐忑不安。

　　油纸发到手了，外加一纸票签。这是用于包装大便以供化验的标配。检验大便的重点是有无血吸虫卵。无论是谁，一旦大便中检验出血吸虫卵，入伍资格便一票否决。我住七浦河边，日常接触的都是活水、潮水，因此不必担心感染血吸虫病。我包住大便，在票签上填好姓名与住址，便妥妥地交了差，只需静待佳音。

　　接着，我和所有参与体检的适龄青年一道，去指定地点集中住宿。黄昏时分，我刚刚合眼呢，忽然有医生前来给大伙抽血，钢针毫不留情地刺向耳朵，抽取一丁点儿鲜血，用于化验有无血丝虫。丝虫病可导致淋巴水肿，形成“象皮腿”。当年，我亲眼目睹住地附近的一位老汉，两腿沉重粗糙，肿大犹如象腿，举步艰难。他的腿就是患丝虫病引起的“象皮腿”。人若两腿肿大而沉重，如何站岗放哨，冲锋陷阵？所以，体检查出患有血丝虫病者，不能入伍。血丝虫崇尚夜生活，专在晚上9时到凌晨2时之间活动，医生就只得在此段时间内抽血查验，一探究竟。小小血丝虫，让我等集中住宿的小伙子们，精神亢奋了好一阵子。

　　查视力，我顺利过关：无沙眼，两扇心灵的窗户完好无损；五颜六色拼就的剪刀、燕子之类图案，看得清，辨得明，没色盲；视力检验，两眼视力都是1.5……

　　然而，测试听力却让我犯了难：遵守医嘱，测试一只耳朵时，须堵塞住另一耳，防止两耳串通。那样，测试我的“野耳朵”而堵塞住好耳朵时，我便很难听清医生说些什么……容不得我胡思乱想，办法只有一个，那就是集中精力倾听，悉心捕捉医生说出的每个字、每句话……精诚所至，金石为开，终于，我的“野耳朵”也通过测试。

　　为了顺利通过体检大关，我的一些伙伴也都怀着入伍当兵保家卫国的拳拳之心，认真接受医生体检。但令人遗憾的是，有人入伍之心迫切，因此，在测量血压时，精神高度紧张，导致血压上升。稍事休息再测，精神愈加紧张，血压依然高涨……该同志只好认输。

　　体形检测最是有趣：6或8人一组，脱光衣裤，排成队形，全体一丝不挂地在医生面前跳“忠字舞”。点头、扭头；屈腿、踢腿；弯腰、伸腰；下蹲、起立……一招一式，或快或慢，我和同伴们“忠字舞”跳得虽笨拙，却认真，一丝不苟，一脸肃穆。这并非“忠不忠，看行动”，而是便于医生检查体形，查找隐患。人一旦剥去衣裤伪装，身体本真便毕露无遗。譬如，脊柱直不直，是否有罗圈腿，手脚动作协调不协调，身上长没长疔疮，有没有大面积溃疡或其他疾患，医生皆可以一目了然。其时，我内心也在狂跳“忠字舞”：人人都该忠于我们的国家和人民，我若穿上国防绿，一定为国家站好岗、放好哨，为保家卫国尽忠、尽力。

　　体检结果揭晓，有人欢喜，有人苦闷。一些看上去身强力壮的街坊小伙，栽在了血吸虫病上，无缘从戎操戈；貌似羸弱的我，却是体检合格，政审通过，迎来了一纸入伍通知书。1969年3月2日，我和我的新兵战友们，顶着濛濛细雨，假道昆山乘坐闷罐专列，向北一路疾驶，直达茫茫林海雪原，开始了令我难忘的军旅生涯。