□水金
一位年轻文友登门造访,瞥见我案头放着的一本书籍装帧古色古香,拿在手里玩味不已,仔细看了目录,又认真翻了几页,似乎对该书颇感兴趣。我素来认为,藏书不是最终目的,舍得给真正爱书者传阅,是一种莫大的精神愉悦。我说:“如果你喜欢,借去看吧。”文友面露微笑,把书小心翼翼地放入提包,礼貌地说声“谢谢”。
这本书于一九八六年出版,是太仓首本民间故事集,可谓“前无古人”,距今已有三十五个年头。它由马士达作封面题字,铁笔银钩,苍劲豪放;董亲仁作封面设计,古朴典雅,回味无穷;赵炎作插图尾花,画龙点睛,细致入微。这本书给人的第一印象,确实非常弹眼落睛,博人好感。
文友说,你参与了这本书的编辑,能讲讲它问世的来龙去脉吗?为了回答文友的问题,只能尽我所知而告之。于是,我努力打开尘封的记忆,因为许多事情都是亲力亲为,所以记忆依然清晰。
《太仓民间故事集》是由太仓县文学协会和太仓县志办公室联合编撰的。那时,首届县文协已经出了多本文学集子,唯独民间故事集还是空白。后来,我们出版这本《太仓民间故事集》,不能忘记非常热心做事的王大经先生。那时,他是县文化馆创作组的创作员,有条件抽点时间做些社会工作。他是个事业心强、成天闲不住的人,除爱好文学外,还酷爱摄影。
清楚地记得,第一次大经约我商谈工作,郑重地向我提出建议,能否由县文协出一本《太仓民间故事集》。他说,稿源可以通过搞“征文”解决,他手头也有一些现成稿子,至于出书经费,他想办法与县志办联合搞,由他们来解决大部分。
我思量县文协必须不断培育新人,努力多出作品,多出成果,现在有人提建议,我自然举双手赞成。当即初步拟定了关于《太仓民间故事集》征文通知,由大经负责把征文通知邮寄给每一位县文协会员。
回想起来,假如没有大经细致耐心张罗,认真谨慎谋划,精心刻意安排,也许这本书就出不了。当时县文协会员不过三十多人,有志于搞民间故事的更凤毛麟角。摆在大经面前的困难很多,既要筹钱,又要发动征稿,稿子来了还要改稿。当时做这些工作均没有额外酬劳,而大经的本职工作必须照常完成。据说那时文化馆创作组都有硬任务,完成不了可能会影响年终评奖,可以想象大经在那些日子里一定是非常忙碌且充实的。他不时跟我说说工作进展情况,神态一直十分乐观。
大经在太仓首届文联被选为县文协副理事长兼民文学会会长。由于民文学会隶属于县文协管辖,所以为了这次出书事宜,我和大经的工作接触较多。由于我是当教师的,平时教务较忙,只有周日才可以抽出点时间,于是,大经不厌其烦地到我家里来谈工作,然后由他来具体落实。
确定《太仓民间故事集》由大经担任责任编辑,文联主席白桦任主编。所以,事无细巨基本都由大经谋划、实施。到我这里仅仅是征求我的意见,或听取我的建议。当然,我们之间免不了有争论,有时争得面红耳赤,实在解决不了的事,留待下次继续讨论。
有一次,大经拿来一叠征文稿,交给我逐一审阅。我大致翻了几页,又看了文章后面的口述者和整理者,对大经说,凡民间故事应具备口述者和整理者两个要素,稿件中有几篇征文只有整理者,没有口述者,这不符合民间故事特色,应该设法补全口述者。这是为了防止个别作者胡编乱纂故事,从而降低书集的整体质量。大经认同我的看法,表示尽量补全口述者,因为作品存放时间已久,可能有的口述者已去世,有的去了外地打工,一时半刻联系不到。最后达成共识,凡能补全的必须补全,不能补全的严格把关,确保民间故事的体裁特点不走样。
细心的读者看了《太仓民间故事集》书名,也许会产生一个疑惑,为什么该集子只称为“民间故事集”,不冠以“民间文学故事集”呢?难道它不属于文学作品的范畴,是不是作品档次降低了呢?对此,我和大经先有争论,后达成共识。客观地说,不能简单地认为民间故事是“下里巴人”,文学作品才是“阳春白雪”,我在《太仓民间故事集》的“编后记”,曾作了粗浅的诠释:“民间文学是劳动人民创造并世代相传下来的一种文艺形式,它以口头性、集体性、变异性和传承性等为特点,区别于作家文学。民间文学的收集整理工作是民间文艺学中的一个重要课题。它要求采风者,全面收集、忠实记录,慎重整理,保持作品的原貌。至于‘改编’‘再创作’,都不再是民间文学,而属于作家个人创作之列。”
当时工作量最大的要数征稿、选稿、修改,特别是修改,非常耗时间。那时还没有电脑打印稿,作者的稿件都是手写的,有的文字“龙飞凤舞”,如同“天书”一般,读起来非常费力。有的稿件的语言过于文雅,违反了民间故事“口头性”的原则,必须重新采访。有的稿件存在逻辑性、故事性等等问题,都要花上大力气修改。那时大家没有手机,所以把我们的想法告诉作者不太方便,来来回回联系,又费时间又麻烦。大经在这方面表现得非常耐心,也没有怨言,总是乐呵呵地做事。
一九八六年八月《太仓民间故事集》终于付梓出版,大经捎来几本样书,拿在手里,大家顿觉眼前一亮,典雅大方,气度不凡。当时我兴奋地说,太仓历史上首本民间故事集问世了,值得庆贺。文联几名正副主席都一致称赞,同时充分肯定了大经所作出的贡献,鼓励县文协今后多出书、出好书。