□高蓉娥

　　“回忆像上了发条，总准时报到。”当岁月的时针嘀嗒嘀嗒走向九月，总会想起我的启蒙老师，总觉得应该对老师说点什么、写点什么。

　　从我家到学校，直线距离约一千多米。跨过两丘农田，拐过老宅的墙角，沿着一条约一米宽的泥路走一百多米，通过一个水渠，爬上上丘田宽一点的沙土路，最后经过一条小木桥，就到了我们村的长江小学。

　　刚上小学一年级的时候，我很喜欢去上学。上学和放学的路程，成了小伙伴们一起玩耍、打闹的快乐旅程。夏天雷雨之后，一百多米泥泞的小路，我喜欢赤足走在田埂上，任泥浆在脚丫缝中“吱”一声没到脚背，运气好的话，会有螃蟹慢吞吞地在前面等着你，两侧水稻田里“拱水”鲫鱼在扑棱着。水渠放水的时候，小伙伴们一个挨一个，排排坐在五十公分宽的跳板上，把脚伸进潺潺流水中，凉凉的、痒痒的，感觉好舒服。沙土路两旁种满了蚕豆，蚕豆花开的时候，这条路就成了花径，莫兰迪绿加灰白色、黑紫色，特别好看。学校旁边秀婆婆家的槿树花篱，盛开在我童年的梦乡里。朵朵粉色的蝴蝶般的木槿花，成为我上学路上一道美丽的风景。

　　不知道从哪天起，也不知道因哪件事起，三年级时，我开始不想去上学了。开学领了新书，就在家里自己看，帮着父母干点家务活。那是十月下旬的一个傍晚，我在家旁边的一块低洼地里挖荸荠，一边用铁耙翻，一边蹲下身子去捡。听到好像有人在叫我的名字，一抬头，只见我的语文老师袁老师披着一身霞光，在夕阳里向我走来。袁老师是一位苏州的插队知青，高高瘦瘦的，戴着一副眼镜。他蹲在我家的屋角，喉结一动一动的，讲了好多好多的话，“你为什么不来上课啊”“知识改变命运”“有什么困难老师帮你解决”……我当时特别忐忑和激动，呆在原地，一句话也没有说，目送着老师离开。

　　我的数学老师姓范，是我们本村人。她个头不高，留着齐耳短发。听说她老公是理发的手艺人，家里经济条件不错。三年级的时候，我上的是复式班，和一年级的弟弟在同一个班。母亲就给我们姐弟俩打一个饭盒的饭菜带到学校，让我们俩分着吃。记得有一次，弟弟非要把饭盒放在他课桌下面保管。等到中午放学铃声响过，同学们都待在教室里吃午饭，而我找不到弟弟了，母亲为我们准备好的饭盒也空了。最后看到他趴在隔壁班的窗台上，边看着里面的同学吃饭边咽口水呢。这个时候，范老师走过来，她脆脆地说：“你们为什么不吃饭啊？”我嗫嚅着说：“我们的饭已经被弟弟一个人吃光了。”范老师摸摸弟弟的头，笑着说：“你们等着，你们等着啊。”没一会儿，只见范老师捧着一个饭盒一路小跑，把她的饭盒递给了我，并温柔地说：“吃吧吃吧。”

　　小学三年级的时候开始学习算术，要用到算盘。那一年，小小的算盘却难倒了小小的我。我知道家里没有算盘，也知道父母没有钱给我买，于是我又不去学校了。我的小学校长叫戴国祯，戴老师住在我家后面的一条巷子里。当他从我父母那里了解到我逃课的原因后，第二天一早来到我家，拿着一个算盘对我说：“这个算盘虽然缺了一位，但不影响你学习。从今往后好好学习，不能再缺课了啊。”戴老师那轮廓分明的脸和洪亮的声音，深深地刻在我的记忆里。

　　鲁讯先生说过，教育植根于爱。德国教育学家第斯多惠说，教育的艺术不在于传授，而在于鼓舞和唤醒。老师是一个清风明月般纯粹的称号，老师是一个令人尊敬的职业，老师给予了我爱和鼓励。

　　我很庆幸，在童年时代遇到了我的启蒙老师。一次语重心长的谈话，一盒香喷喷的饭菜，一个缺了位的算盘，就像一朵朵花，盛开在九月的微风里。袁老师、范老师、戴老师给我的爱和鼓励，让我受用一生！