□龚金明

　　一个普通江南女子

　　婉转湿润的嗓音，每年此时

　　在家乡的地方戏中弥漫

　　世间开始绿肥红瘦

　　种子和昆虫竞相发芽。你看

　　我把谷子撒出去，还没落地

　　禾苗就绿了

　　蛙，就鸣了

　　现在，我约略知道，黄梅在

　　等什么

　　她把心事，种在白晃晃的水田里

　　挂到挂果的茄树上

　　也有人溽热难耐

　　在空调里谈论，饮茶，写作

　　怀想或点评一些情感、世事和季节

　　但显然，空调间在黄梅之外

　　湿润之外

　　只有门口的鞋，像

　　被遗弃的双胞胎孤儿

　　空洞地守在湿漉漉的季节里

　　等待一双真实的脚回来，并

　　走过黄梅

　　有事西畴

　　春风一吹

　　“农人告余以春及，将有事于西畴”

　　这句话就一直在耳边回响

　　其实没有一个农人告诉我

　　身边也根本没有农人

　　这个城里也没有西畴

　　只有西园

　　还有南园和东园，全部种了漂亮的花和树

　　告诉我的，应该是二十四节气

　　和树梢的那只鸟

　　它抑扬顿挫，不停地朗读四个音节

　　所有的教科书上都认为那是

　　“布谷，布谷”

　　只有我翻译出它的古义

　　“有事西畴”