□林亮
外婆最后还是离开了我们,在牛年的春节来临之前。
外婆是解放后湖北老家县城里的第一个女师范生,在县里中学教了一辈子书,育人无数。县城里的老一辈人,都以家中子女能挤进外婆带的班里读书为荣。一直到退休多年以后,外婆上街买菜,还有许多似曾相识的人恭恭敬敬地向她打一声招呼:“老师,您好!”
去年春节前夕,我的家乡遭受了新冠病毒的肆虐。85岁的外婆和所有的人一样,自行在家中隔离,全靠我姨和舅舅照顾。而远在千里之外的我,因为过年期间电力调控中心值班,放弃了原本准备回老家过年的打算。
我心急如焚,却无计可施。我跟外婆视频聊天,她却显得很淡定从容。她说,自己活了这么大年纪,什么事情都见过。天大的事情有国家和政府扛着呢,让我好好工作就行。
我第一个报名参加了电力调控中心的封闭值班,每天值守在调控台上,时刻关注着电网的实时信息和抗疫重点用户的保电情况。我心中只有一个信念:保证电网安全,就是为抗疫作贡献。早一天抗疫胜利,外婆她们就早一天解除隔离。
四月初,抗疫取得了阶段性胜利,我们解除了封闭值班,外婆也解除了居家隔离。外婆笑着对我说,等天气暖和了,她腿脚好点了,再到太仓来,让我开车带她出去玩。
然而,外婆却没有过来。
到了秋天,外婆的身体一天不如一天。母亲回老家照顾外婆,忙前忙后尽心尽力,偶尔跟我打电话,却只是叹气。
我跟外婆视频聊天,陪她闲聊家常解闷。我说:“我请假回来看看你吧。”外婆说:“不用啦,有你妈在这边照顾我就够了,你过来也帮不了什么忙。你平时工作忙,下班回家还要操心孩子。你能陪我聊聊天,我已经很知足了。”
春节前夕,我突然接到噩耗,外婆走了。我在无人的房间里放声痛哭,不能自已。我想赶回去奔丧,母亲说:“不用了,现在很多地方又出现了疫情。你工作岗位重要,就不要回来了吧。外婆泉下有知,会理解你的。”
大年三十早上,姨按照老家的规矩,去外婆坟前祭拜,也替我们这些在外地的子女磕了头。往年的除夕夜,我们这些小辈都会轮流打电话给外婆拜年,今年的电话却打不出去了。
我只能点燃一束清香,在心中默默祷祝外婆在天堂安宁快乐。