京杭大运河到了河北省沧州市东光县连镇段，像是被大地攥紧了又松开了一样。历史上，洪水在这里多次决口，沿岸百姓遭受危难。但就在这水势最凶、最急、最想挣脱束缚的“顶冲点”上，一座用“金贵口粮”筑就的堤坝，静卧了三百余年，它就是谢家坝。

触摸着三百多年前的夯土，巍峨的谢家坝让人从心底升腾起对古人先贤的由衷敬佩。如今，这段颇具传奇色彩的糯米大坝，好像一位敞开心扉的老者，向人们讲述着它的历史见闻。

河北省沧州市东光县连镇镇副镇长于澄告诉记者：连镇因运河漕运而兴，这段河道最大的特点就是“九曲十八弯”，当时来往的商船因湍急的水流而倾覆。为破解此困局，元、明、清三代对这段河道进行大规模整治，主要通过刻意保留弯道、人工做弯等措施减缓水流流速，这样不建一闸而实现航道畅通的工程效益，就被称为“三湾顶一闸”。

众所周知，弯道治水是非常难的。河道弯曲会导致水面环流，弯道的顶冲点就会变得异常凶险。而谢家坝正处于大运河连镇段一处顶冲点的核心。

谢家坝除了坝体的材料独具特色以外，坝体的结构也是符合工程力学的。于澄解释说：“它的下层是由柏木桩打入原土层，再上层填充石块，顶层是用糯米熬制成浆汁，把浆汁过滤与石灰和黏土拌和。每18到20公分（厘米）夯筑成一次夯土层，这才形成了‘上柔下刚’的分层抗压模式。”

正因为这些特性，谢家坝不怕强水流冲击，而且越泡越结实。因此，也有“铜帮铁底”的美誉。

清朝康熙年间，连镇的谢氏乡绅谢宗枋从南方购入大量糯米，组织民众把糯米熬制成浆汁，与石灰、黏土拌和夯筑成坝体。谢家坝全长218米，高5米，厚3.6米，整个坝体的总体积达到了3924立方米。自谢家坝建成以后，连镇二三百年再也没有发生决堤现象。为了纪念他的义举，这段大坝被当地百姓称为谢家坝。

时光流转，当现代水利工程逐渐取代古老坝体，谢家坝的功能也在悄然转变。2014年，伴随大运河申遗成功，谢家坝再次成为焦点。每到周末，研学团队的孩子们会在坝顶的水工智慧展示馆里体验夯土制作，感受古人“一锤一錾筑平安”的匠心。

从糯米筑堤的匠心，到弯道代闸的智慧；从乡绅捐资的义举，到年轻一代的传承，谢家坝作为北方糯米坝的典型代表，展现了中国古代水利工程的智慧，更承载着“天人合一”的生态哲思。