

爸爸的背影

□经贸小学 五(11)班 龚子云

如果用四个字形容我的爸爸，我的第一反应就是“吃苦耐劳”。

这几年，爸爸创业很辛苦，几乎全年无休，稀疏的头顶夹杂着几根刺眼的白发，站起身来微微有一点驼背。他还不到40岁，但看起来已经像50多岁的人了。

除了在开着空调的敞亮办公室里对着电脑工作，大部分时间，爸爸都在昏暗嘈杂的车间里忙碌。

一个周末，我的“拼命三郎”爸爸照例去公司加班，我心血来潮跟着一起去了。我在办公室里写了很久作业也不见他人，就打算去给他递一瓶矿泉水。穿过长长的走廊，我在堆满货物的车间里搜寻他的身影。突然，“砰”的一声巨响！我循声找去，只见爸爸脸色苍白，一只手撑在金属货架上，另一只手扶着腰部。他表情痛苦，艰难地站着，额头上渗出大滴

大滴汗珠。黑色的周转箱翻倒在地，里面的零件就像逃跑的小兵，散落一地。爸爸又扭到腰了。他用手抹去额头的汗珠，咬咬牙，尝试着慢慢弯下腰，仔细捡起一个个零件，拂去灰尘后，小心翼翼地放进周转箱。“一、二、三……”他一边捡一边数。我赶紧蹲下来和爸爸一起捡。

车间里闷热极了，我待了一会儿就觉得十分难熬，爸爸的T

恤早已被汗水浸透，呈现出深浅不一的颜色。

“终于捡齐了！”爸爸长吁道。我以为他会跟我回办公室休息，可他又搬来一个箱子，将刚才周转箱里的零件仔细检查一遍，完好无损的放进新箱子里，摔坏的放一边，过后再认真修理。我疑惑地问：“爸爸，这些活为什么不交给工人干呢？”爸爸说：“工人辛苦了一周需要休息，等周一再

处理又来不及。再说了，有些细节工艺我比他们更熟悉。”

我默默看着爸爸比同龄人苍老的身影，鼻子莫名酸了起来。平日里因为没有他陪伴而产生的气愤和委屈，那一刻仿佛都被闷热的暑气蒸腾，消散不见。

爸爸扶腰忙碌的背影深深地印刻在我脑海中。我暗暗告诉自己：长大后，我也要成为像爸爸那样吃苦耐劳、坚韧不拔的人。

爱，让我学会自律

□朱棣文小学 四(1)班 廖瑾程

妈妈的爱，藏在我生命的细微处，更藏在她独特的教育方式里。正是因为这份爱，我在不知不觉中学会了自律。

记得一年级的時候，我遇到不会写的字，第一反应就是喊：“妈妈，这个字该怎么写呀？”妈妈总会一笔一划地教我书写。学会使用《新华字典》以后，为了图省事，我依然会向妈妈询问，但妈妈一脸严肃地说：“一个字两元知识产权学费，行了拜师礼，我再教你。要不，你就自力更生找字典朋友解决。”

因为舍不得支付“知识产权学费”，又嫌查字典太麻烦，于是在造句或写作文的过程中，经常会用近义词代替不会写的字，久而久之，不会的字依旧不会。

这件事情被妈妈发现后，她语重心长地对我说：“小鹰长大后，鹰妈妈会将小鹰带到悬崖上，教完基本动作后，会让小鹰一次次扇动翅膀，从悬崖上俯冲下去。小鹰下坠时拼命拍打翅膀，由此掌握飞翔的本领。人也是如此，不经历风雨，怎能见彩虹。强者奋起于逆境，弱者在困境中逃避和抱怨，与其怨天尤人，不如正视问题，主动出击。人生的意义就在于克服一个又一个挑战，从中体会不一样的快乐。”妈妈还说，遇到困难时，过分依赖别人或者用逃避的方式跳过，就无法锻炼自己解决问题的能力，最终吃亏的还是自己。

从那以后，碰上不会写的字，我的第一反应就是查字典，实在拿不准再去请教妈妈。当然，也会主动“奉上”两元的“知识产权学费”。时间久了，我便养成了自主学习、独立思考的习惯，写作业遇到难题时，先试着自己琢磨，不再频繁询问妈妈。妈妈也用“搜刮”来的“知识产权学费”为我购买了一本英语词典。

妈妈用特别的方式让我明白，真正的爱不是包办代替，而是教会孩子成长。这份充满智慧的爱，让自律成为我成长路上的翅膀，带着我越飞越高，不断探索知识的广阔天空。

成长的感悟

□朱棣文小学 五(2)班 嵇兰池

成长的过程就像被打翻的调味瓶，酸甜苦辣都有。它们为童年注入了不一样的味道。其中，那次骑自行车的经历令我难忘。

当我看见朋友们骑自行车在小区里飞驰，撒下一串串银铃般的笑声，便羡慕起那份自在与欢乐。我实在不甘于跟在自行车后奔跑，跑累了只能看着伙伴们渐行渐远，于是便缠着爸爸陪我练习骑自行车。

那天晚上，我几乎一夜没合眼，东方刚露鱼肚白，就拉着爸爸下楼。刚开始，爸爸推着我前行，我陶醉在飞行般的快乐中。中途，爸爸松了手，我仍仰着头哼唱小曲，丝毫没有注意到前方的

石头。直到冰冷的石头触到皮肤，我才有所察觉，可那时地上已漫开一小摊殷红，我忍不住哭了起来。

不知何时，爸爸站到我的身边。我泪汪汪地向他提出回家的请求，他却答道：“学不会，以后还要学啊。”我握紧了拳头，指甲深深嵌入皮肉。我不愿让别人小瞧自己！于是，我用手撑着地站起来，重新投入练习。

第一次，我的眼睛直视前方，依旧没绕过那块石头。第二次，我提前拐弯，却因为重心不稳摔倒在地。第三次、第四次……伤口上粘满沙粒，格外疼，不过自由骑行带来的快乐让我忽视了伤痛，发丝在脑后肆意飞扬，石头消失于身后，我终于成功了！

原来，年少时走的每一段弯路，都是长大的必经之路。

观《郑和·东方宝船》有感

□港口开发区第一小学 五(2)班 陆芯乐



前不久，我在太仓大剧院观看了儿童剧《郑和·东方宝船》。这场精彩的演出为我打开了一扇了解历史的大门，让我收获颇丰。

故事发生在郑和第七次下西洋前夕，宝船上的老舵杆、青花瓷、针灸包等物件都有了生命。一根新出现的小舵杆，怀揣

着成为宫殿栋梁的梦想，对舵杆的使命满是不屑。但在伙伴们的帮助下，它最终领悟了航海的意义，宝船也克服重重困难，顺利起航。

剧中的舞台设计独具匠心，桐油色楼梯和平台组合成宝船的各个部分，绸布风帆随风飘动，配上宏大的音乐，我仿佛置

身波涛汹涌的大海，和郑和船队一同冒险。演员们的表演十分精彩，脾气火爆的火药匣、呆萌可爱的铜灯笼，惹得现场观众笑声不断。

我还在欢笑中学到了很多知识。原来，郑和下西洋比欧洲航海家早了近百年。同时，郑和船队拥有当时领先的航海技术，比如用牵星板观星判断天气、用水罗盘导航，还有能防水的水密隔舱等。古人的智慧令我惊叹不已，民族自豪感油然而生。

郑和七下西洋，历经无数艰难险阻，从未放弃。他这种不怕困难、勇往直前的精神深深打动了我。在学习和生活中，我们会遇到各种难题，比如考试没考好、和同学闹矛盾等，只要我们像郑和一样，坚定信念，不向困难低头，就一定能战胜它们。

这部儿童剧不仅让我了解了郑和下西洋的历史，更让我懂得了坚持和团结的重要性。以后，我也要像郑和一样，勇敢地追逐梦想，努力成为一个对社会有用的人。

报告，米饭熟了

□经贸小学 三(9)班 龚子宸



一天中午，我盯着灶台上可爱的新电饭煲出了神。

回过神来，我发现自己竟然变成了这个小电饭煲！腿脚化作细长的插头，肚子变成了电饭煲内胆，圆圆的脑袋缩小为开关按钮，耳朵则是盛饭的大勺子。

我正困惑着，只见主人走来，麻利地掏出我的肚子，一股脑儿往里面倒大米，然后打开水龙头反复注水淘米。我被主人颠来倒去，弄得晕乎乎的，像在坐过山车一样。最后，她把我的肚子放回原位，按下“精煮”键。我终于能坐下来喘口气，开始按指令煮饭了。

时间一分一秒过去，我热得满头大汗，白色的水蒸气从我的鼻子里喷涌而出。我真想跳起来，可是我没法动弹。半小时后，我雄赳赳、气昂昂地大喊：“报告！米饭熟了！”

主人听到清脆的滴滴声后，拿起饭勺，把晶莹剔透的大米饭盛进小碗，米饭的香气瞬间四散开来。我骄傲极了，忍不住哈哈大笑起来，觉得自己是个特别能干的电饭煲。

笑着笑着，我突然醒来了。“老弟，开饭啦！”哦，原来那只是一个有趣的白日梦呀！

笑容的力量

□经贸小学 六(12)班 李叶恒

每一次相遇，都像一颗璀璨的星星，点亮了我们的人生旅程。我的生活中有许多美好的相遇，其中最让我感动的是那一次。

那天，考试成绩公布了，我只得了B。

放学路上，想象着回家后爸妈失望的表情，我的步子越来越沉重，心里像被一块巨石压着，喘不过气来。看着一旁的同学们笑嘻嘻地嬉笑追逐，向来贪玩的我却并没有加入。

走进小区，映入眼帘的是一群在无忧无虑玩耍的小朋友。

不知怎么的，看着他们的样子，我觉得心里有点难受。这时，一个小妹妹跑到我面前：“大哥哥，你为什么愁眉苦脸的？”她眨着大大的眼睛，天真无邪地看着我。我没应声，转身要走，可她硬拉着我不放。无奈之下，我只好挤出笑容。

“大哥哥，你笑得太难看了。”她露出一个甜甜的微笑。我深吸一口气，试着让表情放松。“就是这样，你笑起来真好看！”她红扑扑的脸蛋就像春日的暖阳，驱散了我心中的阴霾。我用力吸了吸鼻子，拎起躺在长凳上的书包大步往家走。原来，笑容不仅能温暖自己，也能照亮他人。

这次美好的相遇，让我学会用微笑面对生活中的挫折。

我爱菊花

□朱棣文小学 三(7)班 杨依

我喜欢清新脱俗的兰花、娇艳欲滴的玫瑰、亭亭玉立的荷花，但要说我的最爱，还得是迎风斗霜的菊花。

寒风中，菊花们争奇斗艳，这儿一簇、那儿一丛，迷人的香味把行人的脚步都勾住了。

菊花的颜色可多啦！有洁白的银丝菊、金黄的金盏菊、

火红的朱砂菊……最奇特的是墨菊，花瓣深邃如墨，凝重不失活泼，华丽不失娇媚。菊花的姿态可美啦！有的紧紧簇拥在一起，就像绣球；有的花瓣自然垂下，就像瀑布；有的聚星点点，就像星星……最吸引我的是龙须菊，花瓣细长卷曲，宛如一条游龙的龙须，灵动飘逸。

无私的爱

□朱棣文小学 四(6)班 袁晨旭

乱动！”妈妈蹲在床边，轻轻捧住我的脑袋。我感觉妈妈的手在微微颤抖，声音却温柔得像春天的细雨。爸爸拿起耳温枪给我量体温，“39.5℃，走，去医院！”没有丝毫犹豫，妈妈抱着我，爸爸开车，不一会儿就到了医院。

妈妈抱着我小心翼翼地坐下，平时大大咧咧的她，此时抱着我像捧着一个易碎的瓷娃娃，小心又谨慎，生怕磕着碰着。躺在妈妈怀里，看着爸爸跑前跑后地挂号、缴费，额头上挂着一串汗珠，我心里十分难受。当医

生说道：“没事，就是扁桃体发炎引起的发烧，回去吃点药就好了。”爸爸妈妈悬着的心终于放了下来，向医生连连道谢。

这样的事情还有很多，每当我遇到困难，父母总是给予我鼓励和支持；每当我遇到难题，父母总是给予我安慰和帮助；每当我看到他们坚定的眼神，瞬间就有了面对困难的勇气和信心。

现在，我明白了，父母对我的爱在碎碎念念中守望，在年年岁岁中陪伴。他们牵着我的手，陪伴我慢慢成长。

