两支钢笔

□经贸小学 六(12)班 **李叶洹**

那天的雨声，至今仍在我耳边回响。

老师宣布下课后，教室里立刻喧闹起来。我把新买的钢笔小心翼翼地放在课桌上，那支钢笔是爸爸送我的生日礼物，笔身上刻着我的名字，在阳光下会泛起淡淡的金色光芒。我起身走出教室，来到长廊透气。天空下着小雨，雨滴轻轻敲打着梧桐树叶，发出沙沙的声响，像是大自然在演奏一首轻柔的乐曲。

雨势渐大，我小跑着回到教室。远远地就看见我的课桌旁围满了同学，他们交头接耳，不时发出惊呼。我的心突然揪紧了，快步挤进人群。同学们看见我来了，立刻四散开来。地上，我那支心爱的钢笔断成了两截，墨水洒了一地。我的好朋友小明手足无措地站在一旁。

“小明，你怎么搞的？”我感觉全身的血液都在往头上涌。那支钢笔对我而言不仅是一支笔，还承载着爸爸对我的期望。

“小李，我不是故意的，我就是好奇，想拿起来看看……”小明的眼眶红了，泪水在里面打转。看着他这副模样，我怒火中烧：“你哭什么哭？该哭的人是我！”我的声音在教室里回荡，连我自己都被吓到了。

上课铃声响起，打断了这场争执。回到座位上，我的心还在剧烈跳动。小明悄悄递来一张纸条，我看都没看就撕得粉碎。整整一节课，我都无法集中精神，那可是爸爸给我买的限量款啊！

放学后，我气冲冲地把这件事告诉了妈妈。她轻轻摸着我的头，温柔地说：“妈妈知道你很生气。但是，小明也不是故意的。每个人都会犯错，还记得上周你不小心打碎花瓶时，王奶奶是怎样对你的吗？”我低着头不说话，眼泪却不受控制地掉下来。那一刻，我突然明白了什么，冲进房间，泪水模糊了我的视线。

第二天，我来到座位时，发现课桌上静静地躺着一支崭新的钢笔，下面压着一张纸条：“小李，对不起。”我的泪水再次夺眶而出。这支钢笔和小明平时用的那支一模一样，我知道这是他最心爱的笔。

握着这支钢笔，我的心像被什么东西揪住了。小明是我最好的朋友，从一年级开始，我们就形影不离。他会在体育课上等我一起玩耍，我会在他考砸时偷偷给他塞糖果。而现在，因为一支钢笔，我的不依不饶让这段友谊出现了裂痕。

我的抽屉里珍藏着两支钢笔：一支断裂的，一支完好的。每当我看到它们，就会想起那个雨天，想起自己因为一时冲动而失去的友谊。它们时刻提醒着我：宽容不仅是给别人一个机会，更是给自己一个不后悔的理由。可惜，有些东西一旦破碎，就再也无法复原；有些伤害一旦造成，就再难弥补。

珍惜与感恩

——记太仓时思实践基地之行

□朱棣文小学 五(3)班 **王卓轩**

阳光正好，我和同学们满怀憧憬地踏上了前往时思实践基地的旅程。

经过一个小时的车程，目的地到了。时思实践基地位于太仓东北部，连爸爸妈妈都没去过呢，我好奇极了，不知道这里藏着怎样的惊喜，今天又会有哪些奇妙的体验？

抵达基地，首先映入眼帘的是一条清澈的小河，流水潺潺，似在浅吟低唱。我们欣赏着沿途的美景，漫步穿过小桥。不远处，几座古朴的木质建筑吸引了我的目光，我迫不及待地跑了过去。

走近一看，竟是两座巨大的龙骨水车！基地老师细致地为我们讲解了操作方法。同学们听完，纷纷排队尝试。轮到我了，我学着老师的样子，先踩住木轴，双手稳稳撑在厚木板上，然后用力支起身子，让双脚腾空。紧接着，我小心地踩上踏板，双脚交替用力。瞬间，“哗啦啦”的水流便被源源不断地引向了蓄水池。这个依靠人力驱动的庞然大物，可真神奇！

临近中午，我们来到食堂包饺子。大家立刻忙碌起来，食堂里顿时热闹非凡。我手脚麻利，很快包好了一个，虽然模样不太周正，但我对自己的作品信心满满。再看看同学们包的，形态各异：有的像大肉包，又胖又圆；有的似小笼包，皮薄得仿佛一碰就破；还有的扁扁平平，宛如一张大饼……各种奇特的造型令人忍俊不禁，简直是一场别开生面的饺子“创意秀”。

午饭后，我们观看了纪录片，还动手制作了纸飞机和艾条。

快乐的时光总是那么短暂，转眼便到了返程的时刻。大家意犹未尽地坐上大巴，望着夕阳笼罩下的实践基地，心中满是不舍。

这次实践活动不仅带来了无尽的欢乐，更让我收获满满。亲眼看到龙骨水车的运作，让我深切体会到古代劳动人民灌溉农田的艰辛，也真正明白了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的深意；亲手包饺子的经历，让我感受到家人每日做饭的不易，不仅要忙前忙后，还得变换花样满足大家的口味。

所以，做任何事都不简单。我们要珍惜这来之不易的每一粒粮食，也要珍惜他人付出的每一份辛劳，还要懂得感恩。这感恩不应仅是停留在口头的感谢，更要化作日常生活中的实际行动。

热带雨林历险记

□经贸小学 五(11)班 **仲璟恬**

从小，我就对未知的世界充满好奇。今天，这个梦想终于实现了——我和妹妹，还有经验丰富的探险家麦教授组成了一支探险小分队。带着精心准备的装备，我们踏上了神秘莫测的热带雨林探险之旅。

刚踏入雨林，闷热潮湿的空气便将我们团团包围，仿佛置身于一个密不透风的蒸笼。举目四望，这里俨然是一个生机盎然的绿色王国。参天古木撑起巨大的绿伞，繁茂的枝叶将天空遮蔽得严严实实，各种奇花异草令人目不暇接。粗壮的树干上缠绕着数不清的藤蔓，宛如一条条蓄势待发的巨蟒。脚下堆积的落叶足有数寸厚，每一步都会发出“沙沙”的脆响。偶尔有几缕阳光穿透枝叶，在地上投下斑驳的光影……

“注意三点钟方向。”麦教授突然压低声音。原来，那里有一条翠绿如玉的树蟒正盘踞在枝头，金黄色的眼睛冷冷注视着我们。“别怕，它正在消化食物。”麦教授轻声解释，可妹妹早已害怕地躲到了我的身后。

危险解除后，妹妹兴奋地左顾右盼，不时发出惊叹声。突然，她眼前一亮，指着一朵艳丽的花朵喊道：“快看，那朵花真漂亮！”话音未落，她已经蹦蹦跳跳地跑了过去。我正要提醒她注意安全，却听见“噗”一声，妹妹陷入了沼泽，泥浆迅速没过她的膝盖。“救命！”妹妹脸色瞬间煞白，双手惊恐地在空中胡乱挥舞，声音也带着哭腔。

我的心猛地揪紧了，正要冲过去，却被麦教授一把拉住。“别动！在沼泽里挣扎只会陷得更深！”只见麦教授迅速蹲下，一边安抚妹妹，一边从背包中取出安全绳，并打了一个绳结。麦教授让妹妹保持冷静，把手平放在泥面上，接着，他用力抛出绳结，精准地落在妹妹面前。看到绳结，妹妹就像看到救命稻草般，死死攥住。我和麦教授一前一后，双脚牢牢抵住地面，使出浑身力气拉动绳索。粗糙的绳子勒得我手掌火辣辣地疼，但我丝毫不敢松懈。终于，伴随着“哗啦”一声，妹妹成功脱险了。

劫后余生的妹妹喜极而泣，我们也瘫坐在地上大口喘息。这次惊险的经历让我们深刻体会到，热带雨林的危险往往出其不意。接下来的路程，我们格外谨慎，每一步都走得小心翼翼。

当看见营地的旗帜时，我们三个同时松了一口气。夕阳西下，我们在榕树的气根丛中搭起帐篷。萤火虫在四周闪烁，远处传来猿猴的夜啼……精疲力尽的我很快便睡着了。

这次探险让我明白，大自然是最严厉也是最慷慨的老师，它用惊险教会我们敬畏，背包里沉甸甸的不再是装备，而是值得永远珍藏的成长记忆。

我心中的一束光

□经贸小学 五(8)班 **李欣然**

在我十岁那年的暑假，爸爸送给我一套精装版的《西游记》，封面上烫金的“西游记”三个大字在阳光下闪闪发光。

翻开泛着墨香的书页，吴承恩笔下的故事像一块巨大的磁铁，牢牢吸引着我。唐僧师徒四人西天取经的故事，不仅让我看到了光怪陆离的神魔世界，更教会了我许多做人做事的道理。

在众多精彩的章节中，《三打白骨精》给我的印象最为深刻。白骨精三次变化，先是村姑，后是老妇，最后是老翁，每次都被孙悟空的火眼金睛识破。可唐僧肉眼凡胎，不仅误解悟空是滥杀无辜，还狠心将他逐走。读到此处，我的心揪得生疼。但让我震撼的是，当得知师父遇险，悟空不计前嫌，立刻赶去相救。这种胸怀和担当，让我深受感动。

就这样，孙悟空的坚强品质一直影响着我。记得那天下午，我在体育场学骑自行车。爸爸在后面扶着自行车，我紧张地握着车把，双腿僵硬地踩着踏板。突然，爸爸一个没留神，我连人带车重重摔在地上。膝盖火辣辣地疼，泪水在眼眶里打转，我甚至想放弃学车了。

就在这时，我想起了孙悟空。他被师父误解、被紧箍咒折磨、被逐出师门，却始终不改保护师父的初心。相比之下，我这点挫折算什么呢？我抹去眼泪，重新扶起自行车。爸爸惊讶地问：“还要继续吗？”我点点头：“这次我自己来。”

夕阳下，我一次次摔倒，又一次次爬起。汗水浸透了衣服，膝盖上的擦伤隐隐作痛，但我的眼神越来越坚定。终于，在不知道第几次尝试后，我找到了平衡，自行车稳稳地向前驶去。风拂过脸颊的感觉如此美妙，那一刻，我仿佛也经历了属于自己的“取经”之路。

现在，《西游记》依然放在我的床头。每当我遇到困难时，就会想起孙悟空的勇敢无畏、猪八戒的知错能改、沙和尚的任劳任怨、唐僧的坚定不移。他们就像黑夜中的星光，指引着我前行的方向。

《西游记》教会我，人生路上难免会遇到“八十一难”，只要保持初心、坚定信念，就一定能取得属于自己的“真经”。

“厨神”老爸

□朱棣文小学 三(7)班 **王熙珩**

厨房里传来“滋滋滋”的声响，飘出阵阵诱人的香味，把我肚子里的馋虫都勾出来了。那准是我的“厨神”老爸在施展他的绝技。

我的爸爸身材挺拔，脸上总是挂着温暖的笑容。一头利落的短发让他看起来格外精神，在专注烹饪的时候，他的眼睛炯炯有神，仿佛能看透每一种食材的潜力。他系上围裙的样子，活脱脱就是一位专业大厨。

去年除夕，爸爸一大早就去菜场精心挑选最新鲜的食材。回到家，他立刻系上围裙，投入“战斗”。只见他一丝不苟地处理着各种食材，厨房里时而刀光闪动，时而热气蒸腾。炒菜时，他左手稳稳握住沉甸甸的炒锅，右手灵活地挥舞着锅铲，食材在锅中欢快地翻滚。

经过半天辛勤忙碌，一桌丰盛的菜肴终于被端上了桌：有清脆爽口的凉拌黄瓜，有肥而不腻、色泽红亮的东坡肉，还有造型精致、香气扑鼻的佛跳墙……尤其是那道精心烹制的松鼠鳜鱼，炸得金黄酥脆，淋上红亮的酱汁，味道酸甜可口，让八十多岁的老太太都赞不绝口。看着全家人围坐在一起，吃得津津有味，欢声笑语不断，爸爸的脸上露出了无比满足和欣慰的笑容。

爸爸的厨艺在朋友圈里也是出了名的好。每逢朋友聚会，只要是他掌勺，做出来的菜总能被大家一扫而空。朋友们常常边吃边夸：“光闻着这香味啊，就能让人忍不住多吃两碗饭！”大家还经常开玩笑说：“真想搬到你们家隔壁住，这样就能天天尝到‘厨神’的美味佳肴了！”

爸爸对烹饪的那份专注和精益求精，深深地影响着我，教会我做事要认真踏实。他总说：“好味道来自用心。”这份坚持，让我明白无论做什么事，都需要耐心和细致打磨。他就像一盏温暖的灯，不仅照亮了厨房，更照亮了我前行的道路。

国宝大熊猫

□朱棣文小学 三(7)班 **钱威廷**

“黑毛黑，白毛白，圆圆胖胖惹人爱；攀得高，爬得快，嫩竹野果当饭菜。”同学们猜猜这是什么动物？没错，就是我们的国宝大熊猫。假期里，我终于在动物园见到了它们！

大熊猫的样子特别惹人喜爱。它们一个个胖乎乎的，全身覆盖着厚厚的、黑白分明的皮毛。走近细看，它的头圆圆的，像个大绒球，上面嵌着两颗乌黑发亮的眼睛，像弹珠似的。最特别的是眼睛周围那标志性的黑眼圈，活像戴着一副时髦的墨镜。以前，我的许多熊猫玩具的尾巴都是黑色的，这次仔细一瞧才发现，原来熊猫那条短短的尾巴是白色的。

为什么大熊猫是我们的国宝呢？听讲解员阿姨说，首先，它非常珍稀，全球野生大熊猫的数量还不到两千只。虽然大熊猫妈妈从怀孕到生下宝宝只需要3~5个月，但熊猫宝宝的存活率很低，很多小宝宝在野外很难活下来。其次，它们的家族历史可悠久了，祖先生活在约800万年前的中新世晚期，是真正的“活化石”。

大熊猫常常做出各种憨态可掬的动作，让人忍俊不禁。现在，我国会把大熊猫作为珍贵的礼物赠送或租借给友好国家，它们在世界各地都受到了人们无比的喜爱，是我们国家的友谊使者。

我发现大熊猫真是个“大懒虫”。它们特别爱睡觉，玩累了倒头就睡，吃饱了更是呼呼大睡。除了爱睡，它们还是不折不扣的“贪吃鬼”！我看到好几只大熊猫都在津津有味地啃着最爱的竹子。讲解员告诉我们，一只成年大熊猫一天能吃掉30公斤竹笋。它的肚子简直像个无底洞，真是又贪吃又贪睡，可爱极了。

亲眼见到这些“黑白团子”，我更加觉得大熊猫是世界上最可爱的动物之一。作为我国的国宝，它们值得我们每一个人去好好了解、珍惜和保护。

我变成了风

□实验小学 三(1)班 **陈佳芯**

“今天下午，将有强台风登陆！请各位居民关紧门窗，妥善安置室外物品……”电视里传来气象主播的声音。我无精打采地关掉电视，乖乖地把晾在阳台上的衣服一件件收进来。我又仔细检查了每个房间的窗户，确认都关严实后，回到自己的小床上，迷迷糊糊地睡着了。

“呼呼呼——”窗外传来一阵阵风声，像是千万匹野马在奔腾。那声音越来越近，越来越响，最后竟像是在我的耳边呼啸。突然，我感觉身体变得轻飘飘的，低头一看，天啊！我的身体竟然变得透明，张嘴大喊，却发出了“呼呼”的声音——我变成了一阵风！

刚开始，我害怕极了，一动也不敢动。但很快，我就被这种奇妙的感觉征服了。我轻轻一跃，竟然直接从紧闭的窗户穿了出去，玻璃完好无损！我兴奋地在空中翻了个跟头，开始了我的冒险之旅。

我飞过白雪皑皑的喜马拉雅山脉，调皮地卷起一片片雪花；我掠过金黄色的撒哈拉沙漠，和骆驼们玩起了捉迷藏；我冲向蔚蓝的大海，掀起层层浪花，和海豚一起跳舞……整个世界都成了我的游乐场！我时而轻柔地抚摸小草，时而顽皮地掀翻行人的雨伞，快活极了。

正当我玩得开心时，“呼呼”的风声突然消失了。“佳芯，该吃晚饭了！”妈妈温柔的声音传入耳中。我猛地睁开眼睛，发现自己正好好地躺在小床上，妈妈坐在床边，手里还拿着我最爱吃的红烧排骨。

原来，这一切都是一场奇妙的梦！不过，变成风的感觉真是太有趣了。现在每次起风的时候，我都会想：会不会是哪个小朋友变成了风，正在周游世界呢？