

账房先生

□尤晓

看到“账房先生”这个称谓，你是否想到了古时头戴瓜皮帽、鼻梁架着老花镜，正襟危坐，不苟言笑，坐在柜台内专心记账的长者模样。

我要说的，可不是这样的账房先生，而是婚丧喜事时，主家（乡下一般称作“老东家”）请的专门负责在宴席现场收礼金记账簿的人，如今是可男可女，可老可少，最主要的是，这账房先生必是东家信得过的人。

早些年，乡间的账房先生，一般请家族里德高望重且有些文化的族人，或者是有财务基础知识的村会计担任。一个村里，一般只有那么几位能担此重任。慢慢地，各家每逢宴席就要请他们，他们逐渐成了大家信任和尊敬的“专业”账房了。

如今，担任账房先生的人多了，除了“专业”账房，有的是自家信得过的亲戚，有的是关系很铁的朋友，有的是在银行工作或者本就是企业会计出身的族人。选人用人的标准，主要还是为人靠谱、做事细致，最好还能写得一手好字，能保证账簿记录内容的美观整洁。

这一两年，随着我们村里老账房先生们年事已高，这个要职的人选，在我们村有些青黄不接了。于是，虽算不上文化人，但在经济条线工作的我和夫人，成了新一代的账房先生。

经过几次实践，我也有了一些经验。账房先生这个岗位，看似“业务”单一，操作简单，实则并不简单，还承担着一定的风险。

说不简单，我可以给大家唠点小事。

先说说收钱。为了防止数额差错，必须配备两人搭档。按照传统，宴席的礼金基本都是现金，因此需要一个人与送礼者确认金额，点清钞票，然后记录账簿。记账的同时，另一个人快速复核钞票的数额，并与记账人确认。万一有误，可与送礼者当场确认。东家提前准备了还礼物品或者回礼红包的话，也要在柜台处根据送礼份数一一对应、及时发放，因为有未出席而请他人代为送礼的，所以回礼要对应送礼记录份数，而不是对应现场的送礼人数。

再说记账名目。按照习俗，除了受邀客人送的礼金，婚宴时还有长辈给晚辈的压岁钱，是要单独记录一项，并做好标识的。还有特殊情况，比如送实物的，也要按实记录，上写某某人姓名，下写送某某物品多少。逢白事，还有逝者的晚辈出资做道场等等的花销，都要记录在册，不可疏忽。

重点是准确记录送礼人姓名。这是个大考验，没有充分的准备极容易出错。最简单最好处理的是送礼人在红包上写明了姓名的，只要照写即可。但不少人没有写清楚，就需要账房先生逐一确认了。受邀客人一般只有少数是认识的人，比如同村同族的。还有两类情况，一是你知道姓名读音但不确定是哪几个字；二是你只知道平时大家称呼其为阿三伯、阿根叔，但是不知道其学名，需要问了才知道。另外大部分是你根本就不认识的，需要当场沟通确认。还有来送礼的人，你是知道姓名的，但是记账时，或许是需要记录其配偶或者长辈名字，不能想当然地直接写上送礼人的名字。我遇到过最“可爱”的事情是，有客人来送礼，我跟其确认姓名，结果对方居然犹豫了，最后半是交流半是自语地说：“还是记我的网名‘春天的故事’吧，写我真名估计东家对不上号。”旁人听了，都忍不住笑了。看看，网络时代，啥事都可能发生，东家真有可能只记得好友的网名而记不得真名，若在账簿上记了真名，估计东家想三天三夜都未必能

想到那是谁。

在收钱记账过程中，钱是要点，有人复核解决了钞票数额的正确性，但是结账前，要保证滚动数据的正确性，就要做些“小动作”。一是在账簿每一页的最后，要合计出一个当页小计，最好是事先准备一支铅笔，在每页记上淡淡的一笔。二是要准备好一些橡皮筋或者小夹子，便于按十按百的规整好礼金，避免弄乱后反复清点复核，徒增工作量。

说到账房先生的风险，我亲身遇到过几个。

原来常有作假钞问题，这些年由于电子支付方式的普及，市面上很少出现假钞，我没有遇到过用假钞送礼的。只是有些人家的宴席场面大客人多，会现场安排点钞机，但主要是为了提高效率而非防止收到假钞。

还有就是偶有账簿和现金账实不符的。因为当场有收款和复核两道程序，所以，这样的差错，一般是单页小计与总账合计时有误计，或者是点现钞时每百元一查归整时，有清点错误的，一般经过复核都能找出问题，顺利平账。

我遇到过一次差错，是新娘的一个舅舅来账台查询另一个舅舅的送礼数额以便参考，结果我眼睛看到了一个数额，嘴巴却误报给他另外一个数额，引起了一场小风波。两个舅舅一同到账台来找我“算账”，后一个说：“我们两个明明讲好同样送几千的，怎么现在数额不对？”前一个急急地冲着我吼：“我明明是送了几千的，你怎么给我少记了？”我被吼得有点蒙，还没有意识到是刚才发生了口误。幸好夫人在旁，帮着核对账簿，确认了数额没有记错，只是报错了。我赶紧给人家道歉，还解释我也是初当账房经验不足，还请谅解，两人才愤愤地走了，边走边边数落：怎么当账房的，瞎弄！

最令我意想不到的，是同族兄弟家婚宴的账房经历。那场婚宴，是兄弟家女儿结婚，邀请我们夫妇做账房先生。婚宴安排在社区会所里，大厨团队是东家请的乡村大厨。整个收礼记账过程没有出现差错，问题出在婚宴收尾阶段。当时客人走得差不多了，就剩下作为账房先生的我们夫妇二人，再加村里其他帮忙收摊的人，此时应该是东家与大厨团队结账的时间了。按理，我们夫妇和东家顺利交账就可以回家了。怎奈那天出了意外，东家与大厨在结账时，因为事先约定的一些事项，各有各的理解，东家对一些账目产生了异议。农家喜宴，也没有合同，全凭相互信任。结果结账各说各的理，双方全身心投入吵架了，把我们晾在边上，我跟东家也无法交接礼金。礼金虽不是巨款，但也不少，由我保管过夜有风险。而且，东家与大厨的账款，要在这礼金里现开销，所以，我们只能尴尬地在旁边等。随后，还有一位喝多了的亲戚，看着吵架起劲了，居然参与其中，并动起手来。万一他们闹到半夜，我回不了家，还可能影响我次日上班。我赶紧拉过东家，告知他：现金我都核对无误了，我们的任务完成了，你们这样吵不完，我们旁人也不道不清是与非，我也不陪你们了，你要信得过老哥我，礼金账簿、现金和我自备的装钱包包全部交给你，你事后慢慢核对吧，我就先撤了。

自打遇到那天的事情后，我跟夫人说：“看来，账房先生不好当啊，人家看得起我们，请我们担当这重要角色，但确实也会遇到各种事情，劳心费神的，我们也不求成为‘专业’账房。以后，除非不得已，能不接这帮忙的活，就不接了吧。俗话说得好，帮忙是情分，不帮忙是本分。”

明永乐初年，一场关乎国运的迁都与远航之举，将烟雨江南中的一座小城——太仓，再次推向了历史的聚光灯下。
永乐元年（1403），明成祖朱棣决意将大明王朝的都城从南京迁往北京。这一决策，绝非简单的地理位置变更，而是基于政治格局、军事战略与经济布局的深远考量。

然而，迁都的背后，是浩大的工程与繁重的物资需求。新都宫殿的营建，需要数以万计的民工；宫廷的运转、军队的粮饷，皆依赖于源源不断的粮草供给。
此时的永乐帝，深知漕运之事乃国家命脉所系。他目光深邃，望向远方，脑海中思索着如何确保漕粮的顺畅运输而为迁都立下坚实的物资后盾。于是，户部尚书夏原吉被急召入宫。

夏原吉，字维诰，明代开国后的三朝重臣，素以理财有方、治水有功而名震朝野。他常常怀揣着一本小册子，上面密密麻麻记载着历年来的运粮情况。每翻开一页，数字与文字交织，清晰地勾勒出漕运体系的轮廓——那是大明王朝的家底。
“陛下，自洪武年间起，漕运便为朝廷要务。然近年随着北方用度渐增，传统漕运线路已显局促。臣细察历年账目，太仓之地，实为漕运枢纽之关键。”身着袍袍的夏原吉声音沉稳而有力，回荡在宫殿之中。他缓缓展开册子，手指轻点，向永乐帝汇报大明开国以来在太仓转运漕粮的数据：

国朝洪武二年（1369），令户部于苏州太仓储粮二十万石，命都督张赫督海运赴辽东。
五年（1372），命海运餉辽七十万石。
十三年（1380），海运粮七十万石于辽东。
二十年（1387），海运粮七十万石于辽东。
二十二年（1389），令海运苏州太仓粮六十万石，给辽东官军。
二十六年（1393），运粮七十万石。
时建海运仓于太仓，九百一十九间。
二十九年（1396），以嘉定县粮输太仓，转运七十万石。
三十一年（1398），海运粮于太仓、镇海、苏州三卫仓收贮。

永乐元年（1403）三月，平江伯陈瑄

春水如天即放船

——郑和下西洋前夜的刘家港

□张 庆

总督海运粮五十万石赴北京及辽东。

太仓，这个地处江海交汇的最尔小城，在这位户部尚书的呈报中，频频受到圈点。而如此庞大的漕运数据矩阵，同样让永乐帝对太仓有了深刻的印象。

然而，由于近年江浙地区洪灾频发，太仓刘家港等处河道淤积严重，已成漕运瓶颈。

为此，夏原吉向永乐帝呈上了一份《浚治娄江白茆港疏》：太仓刘家港（古称娄江），昔日虽为海运要冲，然岁月侵蚀，河道渐淤，水深不足，大型海船难以顺畅通行。若不加以疏浚，恐难担漕运重任。臣恳请陛下恩准，开浚刘家港，以畅漕运。

永乐帝深知此议关乎国本，即刻颌首批准了夏原吉的奏请，将开浚刘家港的重任交付给了这位信臣。

夏原吉领命后，不敢丝毫懈怠，即刻率领一众官员星夜赶赴太仓：“晓发昆山邑，宵过镇海城。潮声两岸响，月色半窗明。王事未能盘，舟程敢暫停。沙头鸥与鹭，早睡莫猜惊。”（夏原吉《过镇海城》）

永乐元年（1403）四月，夏原吉抵达太仓后，并没有入住官邸，而是带着一名给事中，选择了武陵街西北隅的古寺——海宁寺。

海宁寺，宋建炎四年（1130年）由里人郑承宣捐赠土地、僧人善能营建，最初取名“妙莲”；宋绍兴二年（1132年）改名“广法教院”。至元大德年间，因朱清督海运，奏改为“海宁禅寺”。它不仅是香火旺恒的佛教福地，也是太仓启蒙教育的发祥之地。

是的，明代太仓大儒陆容在《菽园杂记》中写道：宋初，太仓尚未开办学校，启蒙教育便在这海宁寺中悄然展开。寺中的僧侣们唱经之暇，便向蒙童们传授着最基础的句读文字与人间道理。琅琅的读书声，与寺内的梵呗钟声交织成一种独特的文化气象。

也许，夏原吉住海宁寺，正是青睐于这股浓厚的文化氛围。寺院精美的建筑，寺中斑斓的壁画，书卷上隽秀的文字，让这位户部尚书在繁忙的政务之余，能够寻得一方静谧的净土。

夏原吉不禁想起过往的一幕幕峥嵘

往事……

他祖籍江西德兴，因父亲任湘阴教谕而迁居湖南。幼年时就失去了父亲，靠刻苦读书赡养母亲，不久以秀才身份选入太学起草宫廷文书。闲暇间，大殿庑廊挤满了追逐嬉笑的太学生，唯独他仍正襟危坐读书不倦。这一幕恰巧被明太祖朱元璋瞥见，受到嘉许而被破格提拔为户部主事。建文帝继位，又升任户部侍郎。他巡视福建时考察吏治，体察民情，深受民众爱戴。朱棣夺位后，有人进谗言，说夏原吉曾在建文帝朝任职，故而不可用。但成祖坚信他忠于职守而非忠于某君，而委以户部尚书的重任。

在海宁寺，夏原吉结识了寺中主持清奇等一批太仓才俊。清奇，太仓周氏之子，16岁时拜海宁楼雪溪为师，后又拜长干一雨翁为师。他不仅深谙《法华经》《华严经》等经典奥义，对古典诗词歌赋也有着精湛独到的见解。永乐六年（1408），清奇与另一名太仓僧人惟寅，以及太仓沙溪人张洪、太仓双凤人陈济、太仓书法家夏翼一起，赴京参与了《永乐大典》的编纂。

在海宁寺的这段时光里，夏原吉不仅在疏浚刘家港河道工程上取得了重大进展，更感受到了太仓这座看似平凡的小城，却蕴含着深厚的文化底蕴，这让他对太仓充满了赞许与期待。

永乐二年（1404）冬，夏原吉回到京城，向永乐帝汇报了治水情况：水势虽已由刘家港故道入海，但是仍有旧河港没有完全疏通，这并非经久之计。于是，永乐帝再度授命夏原吉疏浚夏界顾浦，引吴淞江水贯通吴塘，由刘家港入海，白茆入江。

疏浚刘家港，工程浩大，不仅关乎漕运，更关乎国计民生。夏原吉常常布衣徒步，倾力经营谋划。江南盛暑，炎日炙天，他不许随从为其遮盖：“民工们如此辛劳，我何忍心独自舒适！”

疏浚后的刘家港，河道宽敞，水深适宜。漕粮从江南各地畅通无阻地运往太仓，大型海船再通过刘家港转运至北京、辽东。这一年，都督宣信、副平江伯经太仓转运的江西漕粮增至百万石。

太仓，也因刘家港的繁荣而迎来了前所未有的发展运势。“六国码头”外通琉球、日本、高句丽、閩婆、罗斛和阿拉伯

等国，商贾云集，外来珍货棋置；城中的武陵市舍，雾淞烟火数里，雕足椎髻，户满万宝，十里古塘，金波流溢。明初江南诗人杨维桢在《娄江南馆》诗中深情吟唱道：“娄江马头天下少，春水如天即放船。”

也许，让夏原吉未曾预想到的是，疏浚刘家港工程，对于即将到来的七下西洋的壮举，奠定了怎样坚实的基础！
数月之后，一位历史性人物就要登上这“天下第一码头”的航海基地。当然，郑和，这位伟大的航海家，在奉命出使西洋之前，还有一些要务需要完成——他先是出使了东洋。

永乐二年（1404）四月，当夏原吉还在刘家港码头率众开掘河道的时候，有11条海盜船只，疯狂地劫掠了穿山和苏松一带。愤怒的永乐帝立即派遣郑和统督楼船水师十万，东渡日本国，将明成祖的旨意诏告日本国王源道义，“使其自行剿寇，治以本国之法”。源道义自知理亏，随即下令追捕倭寇酋首并献给了明廷。

在这样连续多年的“南倭北虏”征伐中，永乐帝深深感到了主动出师，从而彰显大明国地位、稳定周边局势的重要。于是，他在承续洪武时期外交政策的基础上，遣使四出，“宣德化而柔远人”，以和平方式竭力构建明朝视野中的世界新秩序。正如《明史·郑和传》所说：“当成祖时，锐意通四夷，奉使多用中贵，西洋则（郑）和、（王）景弘，西域则李达，迤北则海童，而西番则率使侯显。”单是出使西洋，就需要组建起一支配备随员二万七千余人、大小船只二百四十余艘、堪称当年世界最为强劲的舰队。

如此“供亿传输以钜万万计”的后勤重任，毫无疑问地落在了户部尚书夏原吉身上。在统筹国库、为郑和船队提供物资和资金等关键问题上，江海畅、仓廩实、人员足的太仓刘家港，理所当然地获得了启航西洋的船票。

明永乐三年（1405）的春江之夜，刘家港风樯林立。蓝蓝的夜幕下，240余盏高高悬挂的桅灯，繁星般闪烁着温润的光芒。它们正静静地等待着翌日升腾而上的巨帆，和那碎银般夺目的涛海排浪……

太仓赋

□谭斐

跋

昔王子安作《滕王阁序》，极尽山川人物之美；今余效颦赋太仓，略述古今兴替之迹。虽藻采难及万一，然赤子爱乡之情，古今同契也。

吴会东陲，江海交汇之枢；娄东故地，星斗垂光之野。太仓者，天赐膏腴，地承紫气。昔吴王置仓，屯江南之粟；今寰宇通津，汇四海之珍。余观其形胜，感其昌荣，遂援翰墨，以述其盛。

观夫娄水潏洄，以素练穿城郭；长江浩荡，若苍龙护金仓。东海扬波，吞纳千帆旭日；浏河枕月，摇碎万点星河。金仓湖平铺翡翠，天镜倒悬云影；古镇斜挂烟雨，虹桥暗度茶香。此造化钟灵之地，实乃东南财赋之渊。

溯其源流，肇自春秋。吴王设仓，始成鱼米之乡；郑和启碇，遂开海运之先。刘家港头，犹闻三宝帆影；南园径畔，尚存弁州墨痕。四王画脉，染就娄东千卷轴；魏氏医典，泽被华夏万家门。铁釜沉沙，犹说张謇实业志；玉粒盈廩，长忆天下第一仓。

至若通商惠工，远人慕化。德企星罗，精研机巧于娄东；中德共荣，融贯东西之智术。航空城布阵，鲲鹏振翅；生物港蓄势，灵药生辉。高铁贯虹，瞬息接沪苏之繁华；巨轮劈浪，朝夕达五洲之津渡。产学研一体，铸就智造名城；港产城融合，绘就富庶画卷。

若夫江南丝竹，清音透朱阁；娄东健儿，虎步震绿茵。美术馆中，水墨与光影共舞；大剧院里，昆腔同交响和鸣。院士乡贤，文章经济称双绝；劳模工匠，德艺传承竞一流。童子诵诗，声震明伦之堂；耆老弈棋，子落文昌之阁。

赞曰

江尾海头，天赐金仓；

古韵今辉，寰宇流芳。

民智若水，物阜如同；

娄东太仓，永耀东方！



戏荷
 □张成林 摄

古稀“小朋友”

□陈丽菊

上三尺讲台，她便像座暖融融的灯塔，给予我方向和力量。她是深耕教坛数十载的老教师，粉笔灰染白鬓角，如今退休十几年，眼里依旧闪着少女般的雀跃。我们总相约太仓城北湿地公园，坐在木栈道的长椅上，看芦苇荡着绿波，望飞鸟掠过水面，我听她讲述教育的智慧、人生的故事。她带着岁月的沉淀而来，却未被时光磨去棱角，那些关于教育的初心、关于生活的诗意，就这样在木栈道的长椅上，在芦苇荡的绿波里和在飞鸟的鸣声中悄悄落进了我的心里。

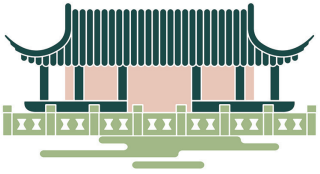
当朱老师说我要参观她上海住所附近的王小慧艺术馆时，热情地要来接我。因为排队等待时间较长，我随口提了一句“还约了朋友”，这声带着童趣的“小朋友”，竟落在了这位鹤发童颜的老人身上——我的“老”朋友，此刻成了“小朋友”。

这次参观最震撼人心的，是那份藏在科技与艺术里的童真。红孩子代表着未染尘埃的纯真和梦想，蓝蝴蝶则象

“六一”的风衔着棉花糖的甜，把朋友圈圈成了彩色糖罐。在这个沾满奶香味的节日里，那句“你的小朋友在等你呢”忽然漫上心头，忆起一段藏着银发与童真的故事。

在上海王小慧艺术馆，看完“红孩子·蓝蝴蝶”LBB先锋实验艺术剧，我仍沉浸在光影交织的梦境里。当工作人员帮我摘下VR眼镜，我恍惚地问道：“结束了吗？”她轻笑着说：“结束啦！快出去吧，你的小朋友在等你呢！”
展厅入口处，朱老师正举着手机凑近展柜。她银发微颤，指尖在屏幕上轻点——展柜里的猫咪摆件排着队“望”向她，高处的两个红孩子雕塑依偎坐着，背后幕布上成群的仿真蓝蝴蝶振翅欲飞。她那专注劲儿，仿佛变回了对世界充满好奇的小朋友。银发闪闪的朱老师与可爱“小猫”、别致红雕塑和蓝色蝴蝶群，一起构成了展厅独特的风景。

朱老师是妈妈年轻时的挚友，如今成了我这个晚辈的忘年交。自从我踏



墨 | 妙 | 亭



投稿邮箱:603468841@qq.com