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前几日，好友与我笑谈其第
一次寻访墨妙亭时的糗事。

初闻“墨妙亭”之名，因“亭”
这字，好友脑中生出了刻板的画
面——或在水边，或在山上，或在
假山花树掩映间，有一孤零零的
建筑，只几根柱子支着，其中两根
兴许镌刻了楹联，上面有顶，略为
行人遮风挡雨。

故而，她第一次进弇山园时，
便按设想去寻墨妙亭，谁知按图
索骥了五六个亭子，竟都不是！
最后，她生生在园内绕了两圈，直
至去问了一位看上去常来的阿
公，才让此行没有白费。

听她讲完，我不由笑了好一
会儿，笑完却想，也许还有不少人
如好友一般，不识墨妙真面目。
想到这里，我坐公交到弇山园，对
着墨妙亭拍了好一通，回家后，又
翻出了凌鼎年老师在《太仓老胜
迹》里所撰《墨妙亭》一篇。

图文对照，希冀让更多人识
得墨妙亭。

墨妙亭系太仓著名景点，为
太仓标志性的古典建筑形象代

表。
据地方志记载，该亭原址在

城北的淮云寺内。此寺为元代浙
江军器提举官顾信舍宅为寺。顾
信与元代大书画家赵孟頫私交甚
厚，曾拜赵为师，潜心学习书法。
其辞官归故里太仓时，赵孟頫为
其临别赠书，写了《归去来辞》与
《送李愿归盘谷序》两幅墨宝相
赠。顾信如获至宝，回太仓后即勒
石示之，筑亭翼之，起名为墨妙亭。

1983 年 3 月，重建墨妙亭。
亭后壁嵌有按明代拓本重刻的赵
孟頫《归去来辞》碑等，亭侧的碑
廊有唐褚遂良《枯树赋》以及赵孟
頫《重建海宁禅寺》碑等石碑，颇
有文化气息。

相传明阉党魏忠贤专权，其
党羽苏州巡抚毛一鹭在山塘为其
造生祠，严令太仓送赵书碑刻。
太仓人不愿拱手相让，又迫于其
淫威，最后在当地学政陆应麟等
提议下，敲断碑刻，因碑已残损，
不宜放在生祠才得以保存。清代
时，此碑移嵌于太仓孔庙大成门
壁间。

现存的墨妙亭虽为重建，却
古色古香，犹如旧物。亭前湖畔
的石栏，是原孔庙月亮池的旧物，
令人发思古之幽情。

亭内“墨妙亭”三字为本邑当
代丹青大师朱屺瞻手书。

当地耆宿王君麓先生还撰写
了“墨妙建新亭，点缀园林景色；
文明耀古园，发扬艺术光辉”的楹
联，由当代著名书法家费新我左
笔书写。

亭内抱柱楹联为潘景郑撰
文，沈抱一所书，上联为“墨痕垂
娄水，长护新亭同仰之”，下联为

“妙迹传鸥波，远珍遗范式高
风”。

墨妙亭，这座风雅的亭，其所
承载的文化意蕴传承至今，《太仓
日报》文学副刊“墨妙亭”便是具
象代表之一。二十多年来，“墨妙
亭”刊发了诸多文学作品，散文、
诗歌、小说尽显太仓风采。而今，

“墨妙亭”微信公众号于不久前上
线，扫描本版右下角二维码，加入
我们，携手共建一方文学小天地
吧！

1940年6月的一个早晨，七浦河面笼罩着一片浓雾，一只
小船冲出浓雾，悄悄停靠在利泰纱厂码头的一侧。船头上站着
一位年轻女性，她就是中共东路特委派到利泰开展地下工作的
中共党员——张真。张真与护送的“江抗”交通员道别后，目送
小船缓缓地消失在浓雾中。

利泰在太仓是一个大厂，名声远扬。可是由于国民党的统
治、日伪势力的蹂躏、青红帮会的觊觎，工厂被摧残得千疮百
孔，工人们生活在水深火热之中。张真看到工人在护厂队的呵
斥与谩骂下忍气吞声，备感肩头任务艰巨。

地下党组织曾经考察过利泰，决定派优秀的党员来开展工
运工作。张真化名孟佩英，以知识女工的身份求职，被安排到
人事科工作。她通明事理、和蔼可亲、乐于助人，很快就与车间
的女工打成一片。一天，女工张阿英身体虚弱，又饿又吐，终因
体力不支昏倒在车间。工头见了就一顿臭骂，工友们敢怒不敢
言。张真见到后，把张阿英搀扶到墙边让她凉凉歇歇，对工头
说，她的盎司由大家帮着做掉。女工们纷纷附和说好。工头一
见苗头不对，悻悻溜了。

张真与工人打成一片，经常到“养成工”宿舍给予更多的关
心，教她们识字，还教大家唱歌。女工李小妹性格直爽，以前怪
自己是个女子，命不好。在张真的教育下，她识了字，还可以自
己给家人写信。她懂了道理，觉得生活有奔头了。

这时，党组织要求发动最底层最广大的工人起来与反动势
力作斗争。在七浦塘畔，张真向李小妹、张阿英等讲述了她在
苏北的学习和生活：学文化、学唱歌、斗地主、分田地。工友们
从她的讲述里，向往着新生活早早到来。

张真始终鼓励利泰工友相互团结，反剥削，反奴役，不怕
鬼，不信邪，迎接新生活。李小妹、张阿英思想进步很快，她们
知道共产党是为穷人闹革命的，心中总有一个疑团：莫非张真
就是共产党员？为严守组织纪律，张真始终没有暴露自己的身
份。

不久，张真到车间做统计记录时，总觉得有狗腿子监视。
工头以缺工为名，把张阿英支到其它岗位，李小妹因与护厂队
讲理被开除。过了两个月，张真通过交通员，及时向上级汇报
了情况，等待着党组织继续派同志来共同开展工作。

一天，“江抗”交通员突然到利泰纱厂接走张真。原来，张
真的行迹已被当地国民党机关发现，而且日伪即将开始“清
乡”。严峻的情势对地下工作极为不利，为了保存力量，党组织
安排她回苏北工作。

1941年深秋的一个晚上，张真坐于船头，北去常熟，仰望
暗沉的天空，满怀留恋的心情，消失在漆黑的利泰码头。但是，
她所描绘的新生活愿景已扎根在利泰工友心间，后来有些苏北
籍的姐妹辞厂回老家参加革命，还有的参加了人民解放军。

地下党员宣传政策
利泰女工毅然投军

1949年4月，在解放战争中，人民解放军势如破竹，渡江南
下。国民党难以挽回颓败的局面，但又不甘心拱手相让，在溃
逃之际丧心病狂炸工厂、炸铁路、炸大桥。太仓利泰纱厂也成
为他们摧毁的重点目标。5月7日，国民党军队的轰炸机轰炸
了利泰纱厂。一份史料作如下记载：“1949年5月7日上午9
时利泰被炸。共计投掷炸弹四枚。一在煤渣堆脚、一在厂外
农田，虽均爆炸而无损害。一在工场墙外卫生室前，幸未爆
裂。惟最先投掷在头门外水桥边靠西一带，毁坏状况最烈。
此弹下罹难者有本厂卫士、勤务各2人，另有1名卫士伤去左
臂。”

工厂的门楼及栈房建于1930年，由上海余瑞记营造局承
建，风格类似欧式。门口尖顶有两个大字——商标：其下是该
厂“和合”“醒狮”的商标图案。建筑依傍七浦塘畔，门楼巍峨，
绿荫婆娑，码头的八字水桥伸进河面。然而，一切的宁静与美
好均在此刻被打破！在令人恐惧的爆炸声中，驳岸坍陷，满目
疮痍，硝烟弥漫夹杂着罹难者家属撕心裂肺的呼救。

时在沙溪镇的中共太仓县委民运部干部获得信息后紧急
赶赴现场，“一定要保护工厂”。钢丝车间外墙尚未爆炸的炸弹
极具危害，那里靠近发电机与锅炉重地。当干部们与驻扎在直
塘的解放军工兵团取得联系后，部队一位排长带了工兵火速赶
到，终于清除了安全隐患。门卫李阿四被炸断手臂引发大出
血，命悬一线。在厂医的提醒下，请到了沙溪庵桥堍沈子愈医
师。沈医师在厂卫生室施行手术，截去其左臂，挽救了李师傅
的生命。

在干部们的指挥下，曹惠霖等四位罹难者得到及时殓葬。
轰炸工厂的惨祸引起工人对国民党军队的痛恨，那天出生的婴
儿，呼名“小炸弹”以永志不忘。

“五七”轰炸，警醒了寓居上海的朱丹初先生，使得他认清
形势，对国民党当局彻底绝望，对共产党保护民族工商业的政
策持有信心，毅然决定放弃在台湾投资办厂，将利泰继续办下
去。

在太仓民运部动员和政府一系列扶持与帮助下，利泰纱厂
于9月恢复了生产。1951年1~2月间，全县宣传抗美援朝，通
过对职工进行爱国主义和国际主义教育，发动职工踊跃捐献飞
机大炮钱款。利泰纱厂并条车间沈文英，其丈夫遭受“五七”轰
炸而身亡，她在“反对美国武装日本运动”的控诉大会上愤怒地
声讨，誓为丈夫报仇雪恨，决心在生活上严格节约、生产中加倍
增产，在工会组织的活动中，向全厂职工提出倡议，每月捐献子
弹10发。在她的鼓舞下，有的职工一个月捐献300发。

（素材来源：太仓市总工会）

利泰纱厂惨遭轰炸
民运部率众护工厂

“ 将生活过得有滋有味，把日子过得
活色生香，往往靠的不是嘴巴，还要有一
颗浸透人间烟火的心。”进入不惑之年的
我，每每读到这段话，颇有感慨。

母亲节快到了，我想念母亲，想念她
在贫瘠的岁月里，用她对生活的热爱和对
美食的钻研，让我们的一日三餐，随着四
季轮回而花样不断。

和传统家庭妇女一样，母亲辛劳的
半生都在厨房里度过，她除了下地劳
作，还要拖着疲惫的身体为我们准备饭
菜。母亲用老家厨房那油光锃亮的铁
锅不知烧出了多少美味佳肴，用那平整
宽大的大案板不知擀出多少筋道可口
的面条，做出多少笼暄软香甜的馒头。

春日的晨光透过橱窗，洒在这块烹饪
的天地，铁锅里冒着热气，香气四溢，睡梦
中的我被诱人的饭香唤醒。春天的餐桌
上少不了韭菜盒子，初春的韭菜，味道最
为鲜美，配上鸡蛋，馅料碧绿金黄，饼皮焦
黄均匀。咬一口，春韭的香伴着鸡蛋的
鲜，美极了。当院子里的花椒树新叶刚刚
冒出，油亮喜人，母亲会采来切碎，和在面
粉里摊成煎饼。在大铁锅里摊煎饼可是
个技术活，首先火候非常关键，掌握不好
就糊了；其次倒面糊时速度要恰到好处，

这样摊出的煎饼才能厚薄均匀，大小一
致。用它卷上喜欢的小菜，柔软又筋道，
咬一口，满嘴生香。母亲把春天的味道融
入到饭菜中，融入了我的记忆中。

初夏，空气里飘散着洋槐花的香气，
香香甜甜的，那一串串洁白如玉的花儿挂
于长空，如万千玉蝶翩翩起舞。此时母亲
会带我一起采洋槐花，将含苞未放的花从
花茎上采下，回家洗净，控干，拌上面粉，
上锅蒸熟，厨房顿时香气四溢。出锅后，
只见粉白中点缀着隐隐的绿托，直接吃，
香甜可口，如果拌上新捣的蒜泥，淋上辣
椒油，那简直就是人间美味，也成了我记
忆中初夏的味道。

更让我难忘的是母亲自己制作的番
茄酱。初秋时节，当水灵灵的番茄挂满
枝头，家里来不及吃时，母亲就会小心地
把它们放入厨房的大瓮中，等到有二三
十斤，个个熟透时，母亲就开始做番茄酱
了。番茄被一个个洗净放入盆中，顶部
划上十字花刀，再用开水烫两三分钟。
接着，把番茄的皮撕下来，然后切成小块
备用。此刻厨房的柴火燃起，切好的番
茄倒了满满一锅。锅下柴火在燃烧，充
足的热量传递给铁锅，番茄在锅中不断
翻滚，欢快地冒着泡泡，厨房飘满番茄的

味道。等熬到快剩一半，锅里的番茄酱
变得浓稠，泡泡又细又密时，开始加盐、
白糖、辣椒粉，番茄酱的气味丰富了起
来。母亲尝尝味道，把灶火拨小一些，继
续文火慢熬。当夕阳染红天边，锅中的
番茄汁颜色由鲜红变成暗红，看上去光
亮饱满时，母亲会用小勺盛一点，笑呵呵
地递到我眼前。闻了半天香味的我，是
多么迫不及待啊。尝一口，咸和辣恰到
好处。再细品，口中顿觉风生水起，鲜香
在口腔中流窜，让人回味良久。接着，母
亲把提前准备好的啤酒瓶用开水烫好，
番茄酱被一瓶瓶装好保存。母亲以时间
对抗时间，用厚积凝固薄发，使短暂脆弱
的鲜美得以长久保存。

每当番茄酱做好，母亲总是热情地送
给左邻右舍品尝。邻居们尝了，都对她竖
起大拇指，那一刻，母亲脸上洋溢着分享
的喜悦。由于母亲的番茄酱好评如潮，大
家都想学，但她们按母亲的制作流程做了
几次，始终做不出那个味道。因此，母亲
的番茄酱成了她的独门秘籍，每年秋天，
她都会做上好几锅，分送给亲朋好友，让
大家在物质匮乏的时代还能吃上美味无
比的番茄酱。母亲虽不善言辞，却用美食
搭成桥梁，链接起人与人的情感，她懂得

食物的美妙在于分享，快乐在于传递。
冬日的北方，当母亲做的番茄酱一上

桌，我们的目光便聚焦在那散发着诱人香
味的番茄酱上，我们姐妹俩争先恐后地拿
勺子往自己碗里盛，用馒头沾满番茄酱，
大快朵颐地吃起来。原本饭量很小的我
们，那一顿能吃好多好多饭，直到番茄酱
被我们吃光，连盘子边上沾的也被我们舔
得干干净净。母亲看着我们的馋样一直
在笑，我抬头看见姐姐嘴角沾满了红红的
番茄酱，忍不住笑她，谁知母亲把我拉到
一旁，指指我脸上，我恍然大悟，原来我们
姐妹俩都成了大花脸。于是我们一家人
都笑起来，那笑声在厨房回荡，成了冬日
里最温暖的回忆。

母亲走后，我常常在梦中品尝到那让
我魂牵梦萦的番茄酱。接着，我慢慢爱上
了厨房，在那里，我想寻到母亲的味道，于
是我也像母亲一样用心给家人做饭。我
学着母亲的样子，用鲜美的韭菜给家人烙
韭菜盒子，用心熬制记忆中的番茄酱。尽
管和母亲做出来的味道相差甚远，但每当
我下厨的时候，便会想起当年母亲在厨房
里忙碌的样子，觉得她好像就在身边。那
一刻，我才发现，原来这里是离母亲最近
的地方。

母亲的厨房
□郝星华

未名湖水悠悠，轻漾着翡翠般的绿波，那
是岁月温柔的呢喃；博雅塔静静，舒展着坚毅
的身姿，那是青春甜蜜的絮语。我置身其间，
微笑着，在镜头前定格下美好的瞬间。

照片中的自己，一头乌黑长发自然卷曲，
像灵动跳跃的音符，柔顺地垂在肩头。挺直
的鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后，清澈的
双眸坚定地望向远方。脸庞线条柔和，肤色
白皙，嘴角微微上扬，挂着亲切的笑容，似乎
能将内心的欢悦传递给世间万物。身着灰白
条纹连衣裙，衣领整齐地翻折着。整个人洋
溢着青春活力，宛如一朵盛开在时光里的花
朵，芬芳而美好。我的身后，未名湖宛如一块
温润的碧玉，泛着盈盈的绿意。微风轻拂，湖
面漾起层层涟漪，似在荡漾着绮丽的梦。湖
对岸，古朴庄重的博雅塔静静矗立，与葱郁的
绿树、澄澈的湖水交相辉映，构成了一幅世外
桃源般的绝美画面。

看着看着，我的思绪便如春日柳絮，穿越
时空，再次飘向未名湖畔的那个瞬间。而立之
年的我，略带几分成熟气息，怀揣着对未来生
活炽热的憧憬和对教育理想满腹的豪情，仿佛
整个世界都在脚下，等待我去书写属于自己的
篇章。

那是2007 年的暑假，因为参加全国业
务能力竞赛，有幸踏入了在书本中无数次神
游、我无比渴望亲临的北大校园。北大，你人
文底蕴深厚，是我梦中的殿堂，是我灵魂深处
的向往。此刻，我终于走进了你，触摸到了你
的温度。我怀揣着敬畏与期待，小心翼翼地
踏入这片神圣的土地，每一步都走得虔诚而
坚定，仿佛在开启一场盛大而神秘的仪式。
这里的一草一木都洋溢着学术的气息，这里
的一砖一瓦都镌刻着历史的印记。这里的一
切都有一种难以抗拒的魔力，令我心醉神迷。

这份向往的种子，是由《十三岁的际遇》
播撒在我心田的。这是十三岁就进入北大的
才女——田晓菲，用她诗意的笔触和炽热的
心灵，为北大建校 90 周年谱写的赞歌。

犹记得，二十岁的我，带着未脱的稚气初
登讲台，给初一学生讲述北大的故事，讲述田
晓菲的际遇。我深知，教育不仅是知识的传
授，更是心灵的启迪与梦想的传承。尽管我
竭尽全力激发孩子们对名校的向往、对文学
的热爱，可内心深处总有一丝遗憾。因为那
些从书本上借鉴而来的知识，一旦深入探究，
便显得空洞无力。于是，“一定要去北大”的
愿望，如同种子埋在了心底，并随着时间的推
移生根发芽。

我向往踏入燕园，在未名湖畔悠然漫
步。看波光粼粼，水色潋滟，听北大学子高谈
阔论，言语间满是对梦想的炽热追求，感受北
大特有的激昂旋律与青春飞扬。

我憧憬走进燕园，在博雅塔前凝眸静
立。望塔身巍峨，古朴庄重，指尖轻触斑驳的
砖石，静静回溯北大的厚重过往，体悟百年学
府的沧桑变迁与荣耀辉煌。

我期待踱步燕园，在图书馆中沉醉探
寻。闻墨香阵阵，纸页沙沙，全身心沉浸知识
的海洋，追寻代代传承的学术之光，汲取先哲
们的智慧结晶与深沉力量。

闲暇时分，我总会从抽屉里翻出这张和
全国业务能力竞赛获奖证书放在一起的珍贵
照片，那些莫名的惊奇、喜悦与感动，就会再
次从内心悄悄升起。未名湖畔的这个瞬间，
已不仅是照片上定格的影像，而且是镌刻进
生命里的永恒。北大也不仅是文学的至高殿
堂，更是一位语文教师梦想的伊甸园。

即便未来白发苍苍，我的内心也将永远
年轻。我会始终微笑着，拥抱一代又一代学
子心中的“北大”梦想，激励一届又一届学子
追逐文学的抱负，继续与他们一起在语言文
字的田垄间穿梭，编织美得有点“迷离”的梦。

旧亭几度新旧亭几度新 犹闻翰墨香犹闻翰墨香
□董沁妍

未名湖畔的瞬间
□陈丽菊

湖在漾它的绿波，塔在展它的英姿，我
站着，微笑着，就十分美好。 ——题记


