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2025年，是中华全国总工会成立一百周年。百年来，在中国

共产党的领导下，中国工人运动蓬勃发展，在中国革命、建设、改

革、复兴的宏伟事业中作出了不可磨灭的历史性贡献。

太仓，这座具有光荣革命传统的城市，在百年工运的历史长

河中，也留下浓墨重彩的一笔。为铭记光辉历史，传承工运精神，

太仓市总工会携手市融媒体中心推出《百年工运·太仓故事》专

栏，以岁月为轴，以史实为脉，带您回望波澜壮阔的百年工运长

卷，重温太仓工人运动史上那些震撼人心的瞬间、彪炳史册的壮

举与平凡铸就的伟大。团结动员全市职工在回溯中汲取力量，在

铭记中传承精神，以更加昂扬的姿态，在全面建设社会主义现代

化国家新征程上书写属于劳动者的新荣光！

百年时光之门，由此开启……

话说太仓自元明以来航
运、商业、手工业得到发展，形
成工人队伍。到了清光绪三
十二年（1906年），太仓富绅
蒋伯言等人筹资在沙溪创办
济泰纱厂，采用进口英国纺纱
机械生产粗支棉纱，从此，太
仓历史上诞生了第一代产业
工人。

那么，第一代产业工人来
源于何处？数量有多少呢？
据《太仓县志》记载：“济泰纱
厂置有英制细纱锭一万三千
枚及全套纺纱设备，工人340
余名。”显然，在自动化程度较
低、操作水平不高的状态下，
这些人数是远远不够的。

在一份文献《太仓济泰公
记纺织厂有限公司重订招股
开办章程》中记载：“机匠工
资，连修机厂在内，约十名；机
工暨男女童工等，照一万二千
锭，每日、夜约计六百四十名；
支经理人及各友、巡丁、茶房、
打扫夫、更夫等工食。”由上述
提及的机匠、机工、童工等等
统计看，工人约千人以上。

济泰纱厂初创时期工人
的来源及性质于今而言差别
很大。据《太仓利泰纺织厂厂
志》载，工人的主要来源是当
地失地农民。鸦片战争后，随
着外国资本势力的入侵、中国
农村经济结构的解体、土地的
兼并，造成了农村劳动力大量
过剩；产业工人相对稳定的经
济收入也吸引了部分农民，这

就为济泰纱厂提供了比较充
裕的劳动力。只是当时工厂
各岗位，尚未形成以女工为主
体，大部分岗位由男工担当。
然而，从农村涌入的工人具有

“既工又农”的性质，他们农闲
时进厂做工，农忙时回家种
田，这种劳动力的不稳定与济
泰纱厂的机械化大生产极不
协调，人力资源出现了结构性
的矛盾。

为保证经营与生产的正
常进行，济泰厂方开始招聘外
地工人。当时，苏北灾荒频
仍，大批饥民过长江沿七浦塘
顺流而下，来江南谋生。所谓

“一个挑子一个家”，大部分逃
难农民到太仓投厂做工，成为
济泰纱厂最早的工人。后来，
工友之间互相介绍，到济泰纱
厂做工的苏北人越来越多，都
在工厂附近安居定业。济泰
纱厂使用的客籍工人和女工、
童工逐渐增多，成了工厂人力
资源的稳定来源与重要组成
部分。

随着济泰纱厂的兴办，在
太仓一地，带动了自原棉到棉
布的工业门类的兴起。至
1949 年，如轧花厂、小型纱
厂、织布厂、染厂等，均达到一
定规模；民族资本的发展，另
有铁铺、成衣铺、刻字印刷局、
木业社、编织社、通用机器厂、
船厂、食品加工店、小发电厂
等行业，太仓的产业工人队伍
由此壮大。

七浦塘畔兴济泰
产业工人始诞生

解放前工厂的“搜身制”，
是一种严重侮辱人格的行为，
工人们对此无不切齿痛恨。
当时利泰纱厂的西厂门，就设
置了两条用铁栅栏做成半身
高的抄身弄。工人下班分别
排成男女两队，由巡丁队和抄
身婆搜身放行。不管刮风下
雨还是寒冬腊月，工人都得解
开衣服、脱下鞋子，女工还要
松开发髻，如稍有不从，轻则
罚款，重则开除。工人对此虽
有怨恨，但敢怒不敢言，直至
1931 年发生了震惊全县的

“四一六”惨案。
那年4月16日傍晚，是利

泰纱厂“利”班工人的下班时
刻，他们拖着疲惫的脚步，挤
在狭窄的铁栅栏间接受搜
身。这时，绰号为“小广东”的
陈雄光，拦住工人丁林生、乔
阿大进行抄身。阿大年方十
九，血气方刚，早就受不了“虎
牢关”的窝囊气，对巡丁不尊
重女工的行为嘲讽了几句。
陈雄光就揪住阿大腿上的两
根扎袜带，诬称是厂里的纱
线。虽然有许多工人作证解
释，但陈雄光不予理会，和几
个巡丁一拥而上，扭住乔阿大
去账目间受罚。已经走出厂
门的徐小林等人见此情景，纷
纷折返与巡丁评理，工人越聚
越多。蛮横嚣张的巡丁队长
胡子奇竟挥动木棍，乱打工
人。工人们忍无可忍，出手反
抗，巡丁队见此情形，退进了
大门边的巡丁室内。遭到棍
打的孙小林、丁林生、余阿大
等忍着伤痛，冲向巡丁室，高
喊“拖小广东出来评理去！”惊

恐万状的小广东眼见人多势
众，便溜上小楼，把枪口对准
了工人队伍连开数枪，走在队
伍前头的乔阿大、王阿小当场
中弹身亡，余阿大等四名工人
受伤，血流满地，惨不忍睹。

惨案发生后，家属悲痛欲
绝，工人义愤填膺，立即罢工
抗议。消息不胫而走，地方
公正人士纷纷投书报社伸张
正义，要求惩办凶手。国民
党太仓县府迫于舆论压力，
不得不派员出面调处，将主
凶陈雄光监押。厂方也害怕
事态扩大，先是推说枪械走
火，误伤工人，后以金钱铺
路，贿赂县、区要员，向省府
呈报谎称误伤、已安抚等等，
掩盖事实真相。对此，工人
们继续停工抗议。在强大的
工人反抗压力下，资方才给
死者家属发恤金800元，由家
属乔王氏、王姜氏备棺收殓，
运回安徽原籍安厝。可是数
月后，凶手陈雄光竟被无罪
保释，遣返原籍。徐小林、王
志祥等十余名为死难家属积
极请命的工人，却被厂方借
故解雇。

“四一六”惨案之前工人
对资方的反抗运动，是低级
的、个体的经济斗争，主要以
怠工、浪费原料以及找机会痛
打工头等方式进行。此后，工
人们维护自己权益的意识渐
渐觉醒，消极的反抗形式逐渐
转向公开的斗争。4月22日，
厂外群众会同厂内工人围夺
巡丁队枪械，给资方以沉重的
打击。

素材来源：太仓市总工会

维权意识渐觉醒
不畏强暴抗巡丁

掸去书架上的灰尘
□单风

夜读农书
□王太生

生命在书香中漫过
□于春林

农书宜夜读。晨读经书，
午读诗书，幽深深的夜晚，宜
读农书。

农书乃天地之书，它关心
一株水稻或麦子的生长态
势，关注稻子、麦子身上的风
雨闪电。纸页间，有雷声轰鸣
与大雨滂沱。

万籁俱寂的夜晚，我在灯
下读那些泛黄的文字，读出青
涩水气，读出虫鸣窸窣，读出
渴望的眼神，每一个字都带有
泥土的潮湿气。

“农”字，农田、农事、农
具、农桑……农书是关于大地
的书，是大地歌谣的朴素书
写。

中国农书，林林总总的名
字，记录了先贤的另一种写
作。

你 如 果 翻 开《齐 民 要
术》，也许会遇见贾思勰老先
生，在齐鲁大地，骑一头驴，
走在乡间阡陌。贾老先生当
年长什么模样，我们肯定不
知道，也无法知晓，只能以一
片庄稼地长着的青葱庄稼作
为背景，作一番想象。每次
看到《齐民要术》这本书的封
面，恍若看见老先生站在家
乡的田埂上，叮嘱村子里的
养殖大户刘老二：10只羊中
要有2只公羊，公羊太少，母
羊受孕不好；公羊多了，则会
造成羊群纷乱。对养鹅、鸭、
鸡、鱼等都提出了雌雄相关
的比例关系，鹅一般是3雌1
雄，鸭5雌1雄。池中放养雌
鲤20尾则配雄鲤4尾。

我在书中学到了种莲子
的方法：“八月、九月中，收莲
子坚黑者，于瓦上磨莲子头，
令皮薄。取瑾土作熟泥，封
之，如三指大，长二寸，使蒂头
平重，磨处尖锐。泥干时，掷
于池中，重头沉下，自然周
正。”这个周正，用得好！一粒
莲子，周周正正地与泥土吻
合，不消几日，梦想便开始发
芽。老想拿着这本书，找块空
地，按书上的意思，掘池种莲
子，莳弄出一片清凉古意。

手指摩挲，我在读一本
《氾胜之书》。《耕田》有一段，
是可以当作散文来读的，“凡
耕之本，在于趣时和土，务粪
泽，早锄早获。春冻解，地气
始通，土一和解。夏至，天气
始暑，阴气始盛，土复解。夏
至后九十日，昼夜分，天地气
和。以此时耕田，一而当五，
名曰膏泽，皆得时功。”字词轻
重，节奏明快；句式长短，语调
平和。

氾胜之，正史中没有他
的传，古籍中有关他事迹的
记载寥寥无几。读古人的文
字，让我看到一个朦胧的背
影，触摸一部伟大农书的文
字力量。

洗手焚香，翻《陈旉农
书》，一本最早专门总结江南
水田耕作的薄薄之书，似有风
来。作者在成书那年，已经74
岁。

我有时在想，一个老者，
在薄暮之年还关心那么多，做
着自己的事，如果没有兴趣和
爱，是难以做到的。好在仪征
离我住着的城市很近，用手机
导航定位，从前陈旉所居的西
山，与我相距只有80公里，可
去拜访老先生，看看周围的环
境和景致。

现在没有几个人读农书
了。读农书能认识好些植物：
禾、黍、麦、稻、稗；瓜、瓠、芋、
桑……陈旉的时代，读书人都
冀图走仕途道路，陈旉却躬耕
西山，过着种药治圃、晴耕雨
读的隐居生活。一般士大夫
要为圣人立言，他却选择专注
农事。

美丽的农书，里面有庄稼
摇曳。民以食为天，文字记录
和保存着古代的种地方法，有
古人的眼神、劳作、气息和体
温，有色彩、光照、露水……以
及留在农具木柄上的包浆。

农书里有爱，字里行间，
有对庄稼、田地、鱼苗，鹅、鸭
的陶然欣喜，有对一畦菜的默
默注视和许久关注。

农书里有希冀，一粒种
子，睡在泥土里，等待它的发
芽，破土，经历阳光抚慰，风的
吹拂，雨的洗礼，等来收获累
累。

我到外地，去见一个诗
人。诗人告诉我，当他为灵感
缺失而焦躁不安时，常常带上
一本农书去郊外。找一个安
静的地方，读上二三页。闻着
泥土气息和庄稼味道，这相当
于一副灵丹妙药，他的心情渐
渐平静，那些思维又开始活跃
和跳动。失血的面庞又开始
气色红润。

对中国古代农事崇敬有
加的，莫过于友人，羊毫小楷，
写得一手好字。闲暇时喜欢
抄上一段古代农书里的文字，
有时写好了，用手机拍下来，
发到朋友圈。一次，我问他，
为什么独独喜欢抄写农书？
对方笑说他来自农村，虽然当
下住在城市，可不知为什么，
总是喜欢关注节气，打量农
事。

离乡村久矣。一个生活
在城市丛林的人，也应该关注
五谷、瓜果、蔬菜和树木的栽
培；了解牲畜、家禽和鱼类的
饲养；关心酒、酱、醋、羹、饼、
饭、饴和糖的制作。

写农书的古人，会有一份
守候。在写作时，一个谦卑的
灵魂与每一棵菜蔬相通，与园
圃相望，抵达家园，有对朴素
苍生的深情凝视。

前段时间，多日未联系
的老友找我闲叙，聊天中忽
然问我：“你最近可还看
书？看了什么书？”他因为
工作上的困顿，一段时间里
都以看书来排解。他也知
道我以前喜欢看一些闲书，
所以有此问。但我却觉得
突兀，好久没有人这么问
我，也好久没有人和我谈论
这个话题了。平日里，因生
活的压力打两份工，日以继
夜，忙忙碌碌，哪里还能安
静下来读几本书呢。我只
好老实回他，好久没有看书
了，书架都落灰了。对我来
说，阅读这件事就像一艘搁
浅的大船，生活的泥沼让它
无暇航行，它在岸边留置了
太久。

中学时期，我在离家十
余里的乡镇中学就读，那时
候正是乡镇中学鼎盛时期，
学生众多。得益于庞大的
师生群体，学校周边的书
店、租书店比比皆是。那时
候学校和家长并不鼓励学
生阅读教科书和教辅之外
的书籍，但当时的我们对此
置若罔闻。一群刚刚萌生
独立意识且精神世界贫瘠
的少男少女，站在花花绿
绿、名目繁多的课外书籍
前，如鱼缸里的鱼流放于广
阔的水域之中。当同班女
生在传阅校园小说而男生
沉迷于武侠世界时，我则专
注于四大名著不能自拔。
尤其是《三国演义》，我至今
仍记得那本书的封面。这
本书不是我人生中看的第
一本课外书，但让我第一次
体会到阅读带来的情绪冲
击以及情感共鸣。我曾几
次为书中的情节落泪，当刘
备得知关羽死讯，“一日哭
绝三五次，三日水浆不进，
只是痛哭；泪湿衣襟，斑斑
成血。”我竟也不能自已，喟
然长叹。我被书中俯拾皆
是的经典章节牵引，仿佛通
过阅读穿越时空，与历史人
物交会。

南宋人龚明之曾作“汉
书下酒”的典故：苏舜钦字
子美，豪放不羁，好饮酒。
在岳父杜公家，每夕读书，
以饮一斗为率。公使人密
察之，闻子美读《汉书·张良
传》，至“良与客徂击秦皇
帝，误中副车”，遽抚掌曰：

“惜乎，击之不中！”遂满饮

一大杯。又读，至“良曰：
‘始臣起下邳；与上会于留，
此天以授陛下。”又抚案曰：

“君臣相与，其难如此。”复
举一大杯。公闻之，大笑
曰：“有如此下酒物，一斗不
足多也。”可惜我不喝酒，否
则苏舜钦读汉书到动情处
要满饮一大杯，我读苏舜钦
如此，也要喝满一大杯了。
读此典故又想到《兰亭集
序》中所说：每览昔人兴感
之由，若合一契。可见读书
带来的心神激荡，今之视
昔，犹后之视今也。说起
来，龚明之、苏舜钦与苏州
也有着不解之缘，龚明之是
苏州人，而苏州的沧浪亭正
是苏舜钦所建。

受《三国演义》影响，我
开始读《三国志》，读《资治
通鉴》，慢慢开始接触到近
现代史学大家钱穆、吕思
勉、唐德刚、蒋廷黻等人的
史学巨著。每每合上书本，
常常感叹他们考据之严谨，
引证之庞博，知识之丰富，
见解之独到。我对此只是
浅尝辄止，又想到这些不过
是历史类书籍的入门之作，
史学之浩瀚真如星空无垠，
进一步想历史类书籍在古
往今来分门别类的著作中
又不过是一叶扁舟，自身在
阅读之海中又是何其渺
小。每念及此，都有一种无
力感，好在胡适曾劝慰人
道：怕什么真理无穷，进一
寸有一寸的欢喜。高中以
后，语文课本中会有推荐延
伸阅读的书目，慢慢地，又
开始读唐诗宋词，今人小
说。唐诗宋词之美一如日
光月华，云水山林，亘古不
变。而今人名家名作读起
来也让人手不释卷，欲罢不
能。

现在，人们的娱乐休闲
方式越来越丰富多元，但我
始终觉得相较于影视、音
频、游戏带给人的直观、即
时、重复的感官刺激与情绪
反馈，阅读是更高级的存
在，它总能拓展我们的视
野，丰富我们的知识，充盈
我们的精神。而它对人精
神世界的塑造又是“润物细
无声”的。很多时候，我们
阅读时，囿于自身年龄阅
历，是无法共情作者或者历
史人物、小说人物所处的情
境、选择以及感悟的。蒋捷

的词作《虞美人·听雨》中，
描写了人处在不同年龄时
听雨的情景与不同的心境，
阅读亦如是。但阅读的魅力
又不止于此，不管是读史书、
诗词，还是小说，它总是给人
以想象的余地，言有尽而意
无穷的留白。

我曾看过刘大铭的一
个访谈。主持人问他，你觉
得读书的意义是什么？他
说，我曾在高中时做过一篇
阅读理解，这篇阅读理解讲
的是一则寓言，有一个师傅
和一个徒弟。有一天，师傅
给徒弟布置了一项任务，他
让徒弟拿着一个全是窟窿
的篮子去打水，这个篮子又
脏又破又旧，对徒弟来说，
他当然无法盛满水，他在历
经数百次的失败后，对师傅
说，我实在无法完成这个任
务，因为我没有办法拿着这
个又脏又破又旧的篮子盛
满水带回来。师傅说，那你
看看这个篮子发生了什么
变化。小徒弟低头一看，发
现篮子变得光鲜整洁干净，
尽管他还是充满窟窿的。
师傅说，尽管它一滴水也没
有盛到，但是这个篮子在你
盛水的过程中变得光鲜整
洁亮丽，自此，它和那些丑
陋的，被遗弃的，肮脏的篮
子有了一点区别。所以，这
就是我认为的读书的意义。

尽管我们无法记住每一
个细节，但是在阅读的过程
中，这些观点和我们产生的
交流塑造了一个人高尚的内
心，深刻的思想和对一些人
和事的独立的见解，这就是
读书的意义。读书不是为
了装载多少东西，而是洗涤
我们本来平庸的内心。在
此，我与诸君共勉。

黄庭坚说：三日不读
书，对镜觉面目可憎，向人
亦语言无味。我望着书架
上落满浮灰的各色书籍，直
觉羞愧难当。
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晨光斜照在书房的写字台
上，一本《百年孤独》的扉页被
我的手指轻轻抚平。想起来
了，昨夜我把银杏叶书签夹在
第六章，叶脉间残留的茶水渍
像极了马孔多小镇地图上的泪
痕。这样的清晨，总有人循着
马尔克斯的笔触走进魔幻的雨
季，在翻页的沙沙声中，与奥雷
里亚诺上校共同凝望熔化在坩
埚里的小金鱼。书页边缘微微
卷曲的折痕，恰似时光在文字
间留下的指纹。喜欢读书的
我，闲暇时间会一头扎进书房
里，任书香漫过我生命的褶
皱。夜晚，在灯光陪伴下，我会
读上几页书，带着书中的美好
文字进入梦乡。

假日旅游，我也会在背包里
装上一本书。高铁飞速地穿过

原野，在安静的车厢里，我打开
余华的《活着》。我会因福贵牵
着老牛远去的背影红了眼眶，思
绪停留在书中那段关于活着意
义的独白上。我沉浸在书中讲
述的，人是为了活着本身而活着
的，而不是为了活着之外的任何
事物而活着。我在书中的文字
里游走，体味着人“活着”的意
义，生命的褶皱上又加深了一道
刻痕。

“书籍是人类智慧的阶
梯”。在生命的历程中，每个人
都会沿着这个阶梯向上攀爬，让
我们的生命更加丰满。有书籍
的陪伴是件幸福的事，我们从蒙
昧走向文明，从幼稚走向成熟，
从低俗走向高雅……生命的蜕
变不是读书的结果，书籍的馈赠
让我们变成了有力量的人。

记得那年暑假，我背着厚厚
的《平凡的世界》回到了家乡，坐
在家乡河边树林的草地上，沐浴
着清新的夏风，聆听着淙淙的河
水声，捧读着我爱不释手的《平
凡的世界》。旷野的风吹拂着我
的心，我反复摩挲书中那句“通
过一段血火般的洗礼，他相信，
自己历尽千辛万苦而酿造的生
活之蜜，肯定比轻而易举拿来的
更有滋味。”在平凡的世界里，我
感悟着生活的美好，远处池塘里
传来的蛙鸣变得不再遥远，那声
音仿佛是生命的召唤。在平凡
的世界里，我们每个人都把根留
住。平凡的我也会变得不平凡，
生命的每个驿站都会有不同的
精彩风景，那是生命褶皱上绽放
的花朵，这是书香给予我的恩
赐。

或许是因为我的职业吧，
身为一名教师，与书籍接触得
多，读书成了我的业余爱好，
买书成了我的习惯。小时候
家里贫寒，读书的经历很坎
坷，除了学校有限的书本，得
到书籍的几率很小。参加工
作后，有了稳定的收入，古今
中外的文学名著逐渐走进了
我的视野，期间还有有趣的自
然现象发生。

假日中的一天，我坐在家
里的阳台上读书，那里阳光和
煦，温暖宜人。我偶然把窗子
打开，涤荡在《瓦尔登湖》清凉
的湖水中，当我读到“我们居
住的这个充满新奇的世界与
其说是与人便利，不如说是令
人叹绝”时，一阵大风突然吹
进来，恰好掀起了书页，仿佛

远处传来冰裂声，像极了梭罗
笔下湖面解冻的轰鸣。当时
的我被神奇的自然现象和书
中文字神秘契合所惊叹，久久
难以忘怀。

读书，成了我生命的一部
分。这些散落在各个时段的阅
读瞬间，如同古老经卷里的金
粉，在时光的羊皮纸上熠熠生
辉。某个疲惫的黄昏，当我们
从某本书中抬头，或许会突然
理解博尔赫斯说的那句话——

“我心中暗暗猜想，天堂就是图
书馆的模样”。那时窗外的银
杏叶正巧落在刚读完的那行诗
上，夕阳把纸页染成蜜色，恍惚
间竟分不清是文字驯服了时
光，还是时光成就了文字。但
我深知，书香已经漫过了我生
命的褶皱。


