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隔窗听风雨
□陈健

空中飘起了连绵的细雨，和风温馨，勾
起我往日的情思。当年我还在沙溪古镇保
护和利用办公室工作的时候，曾经写过一篇
《请观赏原生态建筑大观园》，介绍了沙溪老
街建筑的一些特色，但是没有展开描述这些
建筑中的细部构件，留下了一些遗憾。自那
以后，一直想说说沙溪古镇建筑特别是古旧
建筑中的一些构件，比如吊脚楼、双层屋檐、
天井、门闼、塞板、墙钉、风火墙、斗拱挑梁
等，因为其中有许多东西与外地的不一样，
很有地方特色，然而这是一件面广量大的工
作，短期内无法完成。后来，我因退休后工
作有所变动，不再以古镇为主务，只能退而
求其次，从单个构件入手，想到哪里写哪里，
不再苛求全面完整。

我生在沙溪，长在沙溪，工作在沙溪，成
家立业也在沙溪，可以说，我的大半辈子都
交付给了沙溪，对于沙溪老街的状貌已经司
空见惯，熟视无睹了。忽然有一日，坐在老
街上一家茶室的长窗内，听着窗外风雨轻轻
敲打着窗上的玻璃，仿佛在弹奏一首轻松舒
缓的小夜曲。我闭上眼睛，沉醉在这曼妙无
比的音乐中。茶室本是一座古宅，我的座位

正对着一排古色古香的长窗，睁开眼，透过
长窗的玻璃可以看到如丝如珠的雨水从屋
檐上落下。雨水在玻璃上流成了小溪，淅淅
沥沥、滴滴答答的声音幻化成了委婉的叙
述，仿佛在向我讲述着长窗的故事。

如今，长窗在城市民居中十分罕见，几
乎成了文物，但是在沙溪老街上并不鲜见，
漫步街头，随处可遇。

什么是长窗？简而言之，就是指长度
较长的窗。它们一般与屋檐齐平，底部直
至门槛，虽不顶天，却能立地，故当地人习
惯称其为“落地长窗”。它既可以当门，又
可以当窗，一式两用，闭合则为窗，开启则
为门。一般作为厅堂（如中市街朱衣元家、
黄润家等）和廊檐（如范济时家沿街二楼、
原元昌和绸缎商沿街二楼檐廊内）或厅室
（如我家原来住的地方，现在已毁）的分
隔。正厅的落地长窗一般设八扇，也有六
扇、四扇的。要是一排三开间的，有中间为
八扇，两旁分别为六扇的。无论长窗有多
少扇，平时只开中间两扇（有时为了通风例
外），仅为家人进出所用。遇到婚丧或其他
大事，可以将长窗卸下来，使门厅内外成为

一体，方便办事。
落地长窗的规制基本上是一致的，宽

度在50厘米左右，但是在具体制作上各呈
其彩，让人眼花缭乱。长窗的上部为隔板，
考究的人家会在上面雕刻吉祥图案，中间
为镂空的隔心板，下部为封闭的裙板。隔
心都为透明花格，这其中花样繁多，有书
条、回文、六角、海棠、万字、冰裂纹，各各不
同。裙板上一般也雕刻花卉、人物、戏文等
图案，如朱衣元家中的长窗裙板上雕刻的
是一只只不同的香炉和文字，西市街原曹
家祠堂的四扇长窗上，雕刻了象征春夏秋
冬四季的四匹马等图案，十分美观，经常
有游客闻讯踏访。有的长窗还会在隔心
处雕刻一些小事物，如吴晓邦故居大厅的
长窗上，便饰以蝙蝠，无非是图个吉祥：蝙
蝠蝙蝠，遍地是福。

长窗一边安装木摇梗，上下均有楹子，
以便开关和拆卸。中间装铜拉手，简单的是
一个铜圆圈，也有制成空心葫芦形状，或者
树叶形状等，以便推拉。

由于落地长窗中部采用透空花格，为了
遮风挡雨，防止蚊蝇侵扰，在明末清初，当时

玻璃还没有应用到窗户的装饰上，一般人家
便采用泡过桐油的牛皮纸或白色棉筋纸贴
封在花格上。但是这又有缺陷，一方面牢固
程度不够，容易损坏，另一方面采光不够
好。因此，条件好一点的人家，就用磨薄的
蠡壳代替窗纸。蠡壳亦称瓦壳窗，正式名称
应该叫明瓦，它的特点是能够很好地过滤掉
阳光中的紫外线，使室内的家具在阳光照射
下不会褪色和损伤。蠡片的缺点是靠手工
磨制而成，工艺繁琐，价格不便宜，所以当年
只有殷实的家庭才有条件安装。清代中叶
后出现了玻璃，透明度更高，且有彩色玻璃，
美观漂亮，蠡壳窗也就逐渐退出了历史舞
台。如今，蠡壳窗已经基本见不到了，甚至
成了古玩爱好者的心仪之物。

今天，走在沙溪老街上，抬头可见沿街
廊檐下的落地长窗，如果能走到民宅深处，
你会发现，那些落地长窗是古建筑这首长曲
中的一个个音符，它仿佛是你心灵深处的知
音，可以弹奏出一个个宛如天籁的声响，让
你游览古镇时陶醉于历史的长廊之中。

隔窗听风雨，尤其是在长窗内听着风声
雨声，实在是一种享受。

随着《哪吒之魔童闹海》（以下简称《哪吒2》）
登顶全球动画电影票房榜，影片持续引发热议。
影片中出现的海底龙宫究竟在何处，成为悬疑之
一，让大家颇费猜详。

有人翻开古书，在唐末五代人杜光庭写的《录
异记》中找到说法：“海龙王宅，在苏州东，入海五
六日程。”于是网上立即出现“苏州龙”的拥趸。但
疑问随之产生：苏州东入海还要五六日，那里还是
苏州地界吗？答案是肯定的。因为古代交通不发
达，苏州东五六天路程大约正好到现太仓浏河（刘
家港）入海处。清王祖畲主撰的《太仓州志》载：

“太仓东际大海，自城东五十里刘家港……百余里
至崇明县……”而太仓古代基本属苏州府。当然，
更确切地说，《哪吒2》中的“苏州龙”是妥妥的“太
仓龙”。

那么，千年前的人们为什么会认为龙宫在苏
州东面的大海中呢？《录异记》中说是因为海域有

“异象”：小岛之前，阔百余里，四面海水牯浊。此
水清无风而浪高数丈，舟船不敢辄近。每大潮
水，漫没其上，不见此浪，船则得过。夜中远望，
见此水上红光如日，方百余里，上与天连。船人
相传，龙王宫在其下矣。但这说法明显不靠谱：
波涛汹涌的原因是多方面的，不一定是龙所为；
水上有红光也可能是折射或反射的缘故。故有
人吐槽：简直是船人胡扯。

有人另抛猛料。清代进士董含在他的《三冈
识略》一书中，记载了清康熙五年（1666）在海面
上发生的“异象”：“康熙五年八月十四日，大风拔
木。宝山居人见海中一蚌，大二丈许，中衔一
珠，如小儿拳，时时吐弄，白光亘天。俄有五龙
盘旋其上，风雨晦黑。一白龙奋爪攫珠，为蚌所
啮，良久，力争得脱，沉入海底，若负重伤者。
余四龙各散去，天气顿霁。蚌浮海面，竟夕不
没，珠光照耀如雪。”这是在董含成为进士后五
年发生的事，当时他41岁，身居华亭，离宝山
咫尺之遥，所以称这个奇观发生在宝山海面。但
浏河自古就与崇明岛隔海相望。而且古代崇明岛
和宝山均属江苏版图，并先后隶属太仓州。因此
上述记载所说的海域其实在浏河与宝山之间，所
以应该也有不少太仓，特别是浏河的居民看到此
奇观。

清王祖畲主撰的《太仓州志》中也记载有“异
象”：“顺治五年十一月二日海中龙见无雨，西北起
黑云一片，龙二十有七附而行至东南乃灭。”“康熙
二年八月四日天晴无云，黄龙见东南。”从方位“东
南”推算，应是浏河上空。

然而，海域上空出现龙，还有龙负伤沉入海底
的料固然很猛，但安知海底就是龙宫？

马上有人用民间传说接茬。说《太仓县志·附
录》中有《石大郎误入水晶宫》的传说：给浏河地主
家放牛的石大郎，遭诬陷，被地主赶出门。偶遇一
头双目发亮的犀牛在走动，大郎想捉住它，就追了
上去。犀牛下滩入水，他也尾随而下，不想误入了
水晶宫。龙王见到大郎后，认为有缘才相会，于是
不仅不怪罪，还赐大郎一颗“分水珠”。水晶宫是
龙宫的俗称，此故事不仅说龙宫就在浏河海域之
下，还间接道出了龙宫的宝藏之丰。

此外，在太仓弇山园内至今仍有通龙宫的景
点：一口井，井盖有4个井眼，又称“四眼井”。其
久旱不涸，相传下有暗河，过海泉桥（即清河桥也
称税务桥，现为药厂桥）后通海直达龙宫，故名通
海泉。这与《西游记》第三回中说孙悟空从花果
山铁板桥头，“使一个闭水法，捻着诀，扑的钻入
波中，分开水路，径入东洋海底”，有异曲同工之
妙。当然，在《哪吒2》中编剧没有采用老套路。
哪吒是脚踏风火轮，手握乾坤圈去东海龙宫的。
影片中，只见哪吒跃入海中，瞬间化作一道金光，
直逼东海龙宫。

到这里，问题基本得到解决。但有人继续砸
硬核实证——龙王行宫遗址。据《浏河镇志》载：

“北宋时，建龙王行宫于娄江北岸、澛漕口东半里
河湾内。宫内建筑有前殿和后殿，供奉东海龙
王。是本帮商贾、船主祭祀之所，香火久盛不衰，
该地遂称龙王湾。元明时，龙王行宫与天妃行宫
是刘家港街市两座最负盛名的庙宇，香客云集。
明末清初，兵祸连绵，龙王庙衰败，庙宇坍废。康
熙初年，移址于浏河镇西（新闸桥北堍）重建龙王
庙，后因年久失修又废。乾隆十九年（1754）太
仓知州宋楚望关怀浏河濒海乡民，拓浏河筑海
塘，并筹银于镇西龙王庙旧址重建庙宇，改称海
神庙。额定祭银编制，州主春祭，县主秋祭，平均
支取。额定庙宇田产为四十亩五分八厘。咸丰
十一年（1861）海神庙毁于战乱。同治三年
（1864）再建。光绪年间又显衰败。民国四年
（1915）移址重建庙宇于镇东龙王湾原址，复称
龙王庙，香火再盛。”

那么，为什么在镇上建龙王行宫呢？这是靠
海吃海人们的实际需要：一是希望龙王在大家出
海经商或捕捞时不要兴风作浪，保人、船平安。除
在船上祈求外，出海前的膜拜和祷告就在行宫进
行。二是该海域下的老龙王在龙宫呆腻了，出来
活动时，附近居民希望龙王上岸时不要横冲直撞，
祸害生灵，就在行宫歇息玩乐，自有好吃好喝招
待。

至此，海底龙宫也就妥妥地在浏河海域下了。
最后需要说明的是，现代研究认为，缺乏

科学常识的古人看到的“龙”，其实是呈棒槌
状的云朵，我国远古时代称为“神木”“神剑”

“仙人棒”等，后来随着龙崇拜的产生，就统称
为“龙”了。

彩云之南是懂鲜花的，百花皆可
与美食相配，只一款久负盛名的鲜花
饼，使我这个刚踏上大理土地的人，味
蕾就得到了拥抱般的浸润。而偶遇松
花糕，是我来云南前不曾想到的。

记得第一次采摘松花是在苏州灵
白线的山上，而再吃松花糕却是在腾
冲和顺古镇。已是过年时节，在路边
小摊上却撞见了松花糕，翠绿的叶子
剪成四方形状，托着浅黄色的松花糕，
表面还有点点白色芝麻，底层是红豆
沙，煞是可爱。咬一口，清甜香气弥散
开来，瞬间被江南的春色裹挟。

“百花生日是良辰，未到花朝一
半春。万紫千红披锦绣，尚劳点缀贺
花神。”清人蔡云这首《咏花朝》是旧
时江南民间庆贺百花生日风俗盛况
的写照。最早关于花朝节的记载，可
能要追溯到春秋的《陶朱公书》中。
唐朝时，每年农历二月十五，有“赏百
花，吃花糕，行花令，拜花神”的习
俗。作为江南春色下的松花糕，是否
可以在云南松花糕的基础上有所创
新呢？于是我突发奇想，采集了江南
的松花，按照云南的方式，自制一次
松花米糕。

没有模具，只能就地取材，原本用
来做蛋糕的花状模具应该可以派上用
场。将粘米粉和糯米粉按照一定比例
混合，加入少许糖粉，再分三次加入适
量水，搅拌均匀，慢慢过筛，使其成为
比较细腻的米粉，再轻轻平铺在花状
模具里。接着铺上少许豆沙，表面撒
上一层米粉，将其均匀划分成花蕊和
五个花瓣，入蒸箱蒸制半小时左右。
等冷却后，在其表面用筛子均匀筛上
一层松花，生与熟相互碰撞的松花米
糕就制作完成了。表面再放一些炒熟
的白芝麻，还可以撒上一点秋天制作
的干桂花作为点缀，起到提香的作用。

传说朱元璋品尝松花糕后特别喜
欢，并赐名“黄金糕”。他品尝的松花
糕应该是条状的，内里是豆沙馅，最
外层裹上一层松花粉，用刀均分切块
而成。《隋唐佳话录》记载，武则天会
在百花节令宫女采集百花，和米捣
碎，蒸成百花糕分赐臣下，其中，她尤
爱松花糕。不知她所爱的松花糕是哪
一款呢？

无论什么形状的松花糕，承载的
都是沉下心，花心思、花时间，精心做
美食的悠然心境。在大自然的馈赠
中，融入劳动者的巧思。一口咬下去，
满嘴香糯松软，这是春天的味道。

松花糕
□韩晓玲

正清明，踏青去。
出家门，自驾前往郊野踏青。车窗外，

高楼大厦不断后退，春天被精心移栽到了
绿化带里。一排排的金黄、深紫、绯红、浅
粉、雪白，倏忽闪过。有桃花、梨花、海棠、樱
花……又是一年清明时，春正好，又相逢。

车程不算长，一路上我们偶尔交谈，无
话时都安静看着窗外。一大片的色彩迎过
来，又退回去。虽隔着玻璃，外面的沸腾与
喧哗已在心底燃烧。

导航有些随性，把我们引向一条小路。
生命在广阔的田野上此起彼伏。油菜花
捧出成海成洋的金色，浮现在眼前。欢喜
一下子被引得飞溅，我们决定临停在岔路
口，前往大把大把碎金镶嵌的天地。双脚

踩在落叶铺就的泥地上，眼前是林木滴翠
的春天。

年复一年，我们看到相似的春天，为何
仍生出仿佛第一次看到那般的惊喜、雀跃？

大概是春天有蓬勃的生命。道路两旁，
高大的树木笔直挺立，奋力拥抱住云雾。树
根彼此缠绕，枝与叶相触，花与叶相亲，看起
来一切都祥和安宁。只有树木知道，躯干上
的痂留下了曾经与小蠹虫、蚂蚁搏斗的痕
迹。它脚下的一些花草，险些命丧寒风冷雨
的摧折。而今，都挺过了生命的寒冬。每一
朵花都在迎着阳光绽放，每一棵草木都在奋
力向上生长。即便并不是每个春天都风和
日丽，但它们相互搀扶，迎来了一个又一个
生命的春天。

田野里，麦苗油绿。近郊，城市与乡村
在春天双向奔赴。一片片油菜花海，任游人
拍照。层层叠叠的绿裹挟柔软的春风，拂过
脸颊，发梢，在一座小屋的烟囱上歇脚。原
来，白墙黑瓦的江南民居就隐于油菜花田。
望着三三两两的游人，它显现出平和的姿
态。旁边，挖掘机轰隆作响。机械臂笨拙地
伸出手臂，掘向深处，瞬间尘埃飘荡。每一
次向下探寻，都在尝试拉近城市与乡村的距
离。

不远处就是淀山湖，沿岸扎着帐篷。私
家车把湖泊包裹得严严实实，人行道上小吃
摊一个接一个整齐排列。烟火气升腾而起，
嬉笑声随湖面层层荡漾。

春天里，彼此都在寻找、重逢。我拨通

微信视频，和远方的家人分享屏幕里的春
色。在谈话中，我们自然地说到爷爷。爷爷
和奶奶早已去世，父亲从云南赶回四川老家
上坟。阴阳相隔的亲人，也许已长出新芽，
或者化作蹁跹的蝴蝶，停在一朵野花上看
你。父亲说他已经在清明当天烧过香，但是
还要趁离开前再去看一下。我深知，这是他
怀念逝去亲人的一种慰藉。更深知，春天这
般美好的季节，是适合重逢的。

年复一年，大地以重章复沓的方式，唤
醒万物。开着似曾相识的花，长着似曾相
识的绿，但各自分明又不同。季节更替，
草木荣枯，时移世易，日子向前，人在大地
上向前。又是一年清明时，春正好，恰相
逢。

又是一年清明时
□熊倩

海底龙宫何处寻
□陆钟其

记得小时候，母亲特别喜欢家里种的
一棵桃树，这是一棵端午桃，只要到了端
午节，树上的桃子青中带红，如拳头般大
小，藏在碧绿的桃叶中，很是惹人喜爱。

这么一棵桃树，开春开花，暮春结果，
给我们的童年增添了不少乐趣，更是为我
们解了嘴馋。

母亲虽然是一个地地道道的农妇，但
颇为爱花，对这株桃树开出的桃花尤为喜
爱。她把四个孩子当成一朵花。她说，花
是春天的眼睛，也是你们的眼睛，透过它
们，能看见从花开到结果的过程。那时的
我不懂母亲的话，可是，不懂又有什么关
系呢？

每到春天，母亲喜爱的桃花总是如期
开放，既不会早，也不会晚。“它是我的花
信子呢！”母亲抬头仰望满树桃花，喜悦地
说。

这棵桃树刚好长在西厢房和杂屋之
间，当我们背着书包放学回来时，远远就
看见屋角的一侧有一大簇粉红，像一个大
盆景。走近了，便闻到一股淡淡的清香；
粉红的桃花大大方方地开着，像穿着红裙
的舞者。母亲常常蹲在树下，轻轻抚摸掉

落在地上的花瓣，仿佛在倾听它们的心
事。

那年春天，我生了一场病，鼻血流个
不停，耳朵里也流脓。躺在床上的日子百
无聊赖，我望着床前的日影出神。我以为
自己会死掉，窗外的春光和桃花都与我无
关。母亲每天都会摘一朵花放在我的床
头，有时是小小的花骨朵，有时是绽放的
花瓣。她说，这些花里都住着一个果子，
它们会在五月的时候，结出好大好甜的果
子给我吃。我望着那些花儿，恍惚间真的
看见花瓣里结着的又青又红的果子。

病愈后，我又重新背着书包去上学
了。坐在教室里，我不时望着窗外，想着：
妈妈现在在干什么呢？有一次，我们中午
回家吃午饭，却发现大门紧锁，不得不空
着肚子回到了离家三公里的学校。下午
第一节课上到一半，母亲出现了，肩上挑
着扁担，扁担的一头挑着我们的午饭，饭
锅盖上还放着四朵桃花。这些春日细微
的美好，让我懂得了母亲的话——每朵桃
花里都是母亲的影子。

春日迟迟，当地上的桃花隐匿了颜
色，随着一荏又一荏的春雨，迎来了春燕，

化作了春泥，母亲夹着鞋样的书本里夹杂
着枯萎的桃花的时候，桃叶由新绿转为深
绿，毛绒绒的桃果隐现在桃叶间，就像一
个个调皮的孩童。当桃果还青涩的时候，
我爬上树去，摘下了第一个桃子。母亲的
轻叱声从树下传来，“真是馋呢！还是个
花骨朵呢！”“花骨朵？花骨朵也有桃子味
道了。真的！”

那一年，桃子采了满满一箩筐。
后来我离家求学，又离家打工，母亲

也越发老了，风湿病让她苦不堪言，但她
依然守着那两亩三分田，守着暮色黄昏
的家园，守着满树嫣红的桃树，不肯离
开。每次回家，远远见到那或碧绿，或嫣
红的桃树，我总是在惊喜中有着惆怅——
这时，母亲的头上又多了几根白发。

忘了是哪一天，忽然接到千里之外的
电话，母亲还没吐言，声先哽咽：“儿子，桃
树没了，你再也看不到桃花了。”

母亲在她花甲的第四个年头，因疾病
永远地离开了我们，那棵桃树的枝干也早
已化作一堆柴火。而那一树的桃花仍在
我记忆深处的春风中摇曳，像是在跳一支
永不停歇的思念的舞曲。

桃花摇曳
□刘春华


