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水乡处处闻春声

天刚泛起蟹壳青，巷口的菜市场便醒
了。我总爱踩着湿润的青石板路走进去，
看那些还沾着晨露的蔬菜在竹筐里舒展
腰肢。春日的晨光像一把金筛子，细细密
密地筛过红番茄的薄纱外衣，落在绿油油
的茼蒿叶上，连泥鳅般蜷在竹匾里的春笋
尖儿都泛起金边。

荠菜摊前总坐着位戴竹笠的老农，他
布满沟壑的手指正灵巧地择着菜根。那
些野生的荠菜还带着山坡上的红土，叶脉
间藏着星星点点的白花。“这是今早刚挖
的，根上泥巴都没干透。”见我驻足，老人
捏起一簇荠菜在晨光里抖了抖，细碎的泥
土簌簌落下，惊醒了趴在菜筐边的狸花
猫。我总要多买两把，看他用草绳捆菜
时，青筋虬结的手腕上滑动的铜钱纹路。

转过堆成小山的青椒摊，空气里忽然
漾起奇异的清香。卖香椿的老太太面前
摆着三五个竹篮，嫩红的椿芽蜷在墨绿的

椿叶间，像戴着玛瑙簪子的闺秀。“给您搭
片椿叶，回家煎蛋时放进去更香。”老太太
将秤杆挑得高高，顺手塞给我一片椿叶。
她的蓝布围裙上沾着椿树汁液的斑痕，仿
佛春姑娘打翻的颜料盘。

水产区永远是最热闹的所在。玻璃
水箱里鳜鱼甩尾激起水花，溅湿了“太湖
三白”的标牌。系着皮围裙的汉子手起刀
落，银亮的鱼鳞便雪花似的飘落。那边买
鲥鱼的阿婆正和摊主理论：“清明前的鲥
鱼最肥美，你这鱼鳃颜色淡了……”话音
未落，竹篓里忽然蹦出条活鱼，在湿漉漉
的水泥地上噼啪弹跳，惹得众人笑作一
团。

春日的市集总藏着意外的馈赠。卖
草莓的姑娘掀开遮阳网，鲜红的果实便滚
出露珠，空气里顿时浮起蜜糖般的甜香。
她教我用掌心托住草莓轻轻旋转：“带青
蒂的才新鲜，像不像小姑娘的蓬蓬裙？”邻

摊的老伯正往竹匾里码放新采的枸杞头，
紫红的嫩茎上缀着淡黄花苞，说是焯水凉
拌最能尝到春天的清气。

走到豆腐坊前，蒸腾的热气里浮着豆
香。老板娘舀起一勺豆花，白玉般的凝脂
颤巍巍晃着，撒上虾皮紫菜，淋几滴麻油，
便是最熨帖的春晨滋味。转角处飘来艾
草香，青团铺子的蒸笼叠成宝塔，揭开时
碧玉团子挨挨挤挤，芝麻馅的甜香混着箬
叶清气，让人想起远山的雾霭。

日头渐高，菜场褪去晨雾的轻纱。卖
菜翁们开始收拾零落的菜叶，鱼贩冲洗着
案板上的鳞片，青石板的缝隙里嵌着几粒
遗落的红豆。挎着竹篮归去的主妇们，衣
襟上沾着香椿气息，篮里躺着水灵灵的莴
苣、顶着黄花的黄瓜，还有裹在报纸里的
带泥春笋——那是要炖腌笃鲜的。

归途经过茶叶铺，老师傅正在炒制明
前碧螺春。铁锅里翠芽翻飞，茶香与不远
处糕团铺的桂花甜香纠缠着，在春风里酿
成微醺的酒。我突然读懂这市井深处的
诗行：当荠菜与香椿在竹篮里絮语，当银
鳞与春韭在秤盘上相逢，万千人家灶台上
的袅袅炊烟，便织就了人间最绵长的春
意。

暮色里再次路过菜场，空荡荡的摊位
残留着芹菜的清香。墙角歪斜的竹筐盛
着半蔫菜叶，却有一株蒲公英从砖缝里探
出头，顶着绒球似的花冠。这座永不谢幕
的舞台，明日又将迎来新的主角：带着露
珠的蚕豆荚，沾着晨雾的嫩藕尖，或许还
有初上市的枇杷，在金黄的日影里，继续
讲述光阴与烟火的故事。

每天清早，当晨曦尚未穿过树梢，朝
露刚刚润湿屋顶时，我就被叽叽喳喳的鸟
鸣声唤醒。起来后立在阳台上向外眺望，
只见几只小鸟在“啾啾”声中从前面楼顶
如利剑般俯冲而下，排成一条直线，在快
要到达我家晾衣架时才扇动几下翅膀，各
自寻找一个合适的位置，轻盈地落在了上
面。它们张开翅膀俯冲时的样子，让我想
起中学时读到的课文《海燕》。但它们的
鸣叫和冲刺，表现的不是搏击风雨的斗
志，而是一种游戏心态，特别是它们急刹
车后又稳稳落在窗台外晾衣架上的动作，
简直像杂技表演。接着，它们立在晾衣架
上拍动翅膀，好像要抖落掉身上的雾气。
忽然间，又有鸟儿从楼顶平平地飞了下
来，好像在滑翔表演，但见花草微微晃
了晃，它们灵巧地站到了花盆边缘，就
像体操比赛中的平稳落地。紧接着，又
有几只小鸟排成扇形，拍着翅膀，翩然
而至，犹如一架架直升机着陆时刮起了
旋风，细细的草叶在它们翅膀的扇动下
摇摇晃晃，其中一只在窗台边缘一滑，
掉了下去，但是没关系，只见它抖动了
两下翅膀，又迅速飞到了窗台的花盆
上，立在一只花盆边，唧唧喳喳地，好
像在向同伴诉说刚才的不小心，又好像
在解释：是因为一心想着这家主人准备
的点心所致。它还调皮地对着窗户眨巴
着眼睛，甚至和我对视……

这些上身呈棕色或黑色斑杂状的小
鸟是麻雀。在我们江南水乡，它们既爱栖
息于林竹中，也喜筑巢于屋檐下。当年，

我家一致堂的屋檐下就经常有它们的巢
穴，里面是成年麻雀衔来的干草、羊毛、羽
毛等。大人称呼它“家雀儿”，我们小孩则
喜欢昵称它为“家乐儿”。

但麻雀有时会与农民争食，特别是
在稻谷成熟之时，成群结队的麻雀会争
吃灌浆将熟的稻谷。于是在大抓粮食生
产的年代，它和苍蝇、蚊子、老鼠一起被
列为“四害”，成为人人喊打的“害鸟”。
记得那时，我们经常猜的麻雀谜语是“日
里树上叫跳，夜宿古堂佛庙，等到三麦登
场，它就拼命尝吃。”“人送小名‘家乐
儿’，爱吃谷物不吃草。”当年大人们往往
趁黑夜麻雀入睡时，在竹园一头张开大
网，网的后面挂着一盏灯，另外派人在竹
园的另一头不停地摇动竹子，大声吆喝、
驱赶。麻雀从睡梦中惊醒，急急忙忙向
亮光处逃窜，于是纷纷落网。记忆最深
的是冬天，我们在一致堂空地上支起捉
麻雀的机关，就是用长方形的砖围成井
字形空间，在上面支起一块砖，支点下方
是一根悬空的细枝，井字形空间里撒一
些米粒。冬天麻雀觅食困难，在饿极的
情况下会冒险到我们设计的机关里觅
食，只要一触碰悬空的细枝，就会触动支
撑上面砖块的细枝，上面的砖块就会压
下来，正好盖住井字形空间，小麻雀就被
困在了里面。

但任何事物都有两面性，随着麻雀的
减少，害虫猖獗了起来。于是科学家站出
来为麻雀辩护，说它吃害虫多，吃粮食少，
功大于过；还举例说1860年美国波士顿
地区农田连年发生虫害，后来从欧洲引进
了麻雀，三年之后，成群结队的麻雀控制
了害虫。由于麻雀吃害虫有功，人类还专

门为麻雀立了“麻雀碑”。于是在1960
年，麻雀从“四害”中除名，由蟑螂代替。
我们小孩猜的谜语也就变成了“唧唧喳喳
爱唱歌，屋檐树上垒窝窝，偷吃五谷是缺
点，好在见虫它也啄。”……到了2000年，
国家又进一步把麻雀列为了二类保护动
物。所以现在的麻雀胆儿也大了，叫起来
更是底气十足，好像它知道自己受到了人
类的保护。

于是，在法律的保护下，麻雀与人亲
近的故事比比皆是。我曾有过亲身经历：
那是前年的一个春日，我在楼道里发现一
只翅膀受伤的麻雀，马上把它带回了家。
受伤的麻雀在我家阳台上休养了一两天，
受伤的翅膀明显好转，却总是有点食不甘
味的样子。大家说，它是想家了，它的家
人可能也在急着找它。于是我在它的脚
上系了根红丝线，打开窗户把它放了出
去。没想到那小精灵竟然懂得我们的善
意，并没有马上飞走，而是在阳台上空盘
旋了两周才扬长而去。更没有想到的
是，几天后，这只麻雀竟带着它的配偶来
到我家阳台筑巢，不久在其中下蛋，孵出
了三只小麻雀……此后，经常有成群的
麻雀在阳台上空飞来飞去，我们在摆满
盆花的窗台上放些鸟食，于是窗台上经
常鸟声啾啾……

鸟鸣春来早，春归之鸟其实也是来报
春的。它们不仅让我们感受到了春天气
息的日渐浓郁，更反映出太仓生态环境的
优越：鸟类栖息地多了，别说湿地公园，就
连人们居住的小区都成了鸟的乐园。当
然，也反映出人们环保意识的提高：人鸟
和谐相处，共同生活在金太仓——这座充
满幸福感的田园城市。

在春暖花开的季节踏青赏春，漫游祖国大
好河山，无疑是人生的一大享受。在我75年
的人生历程中，已记不清参加过多少次春游
了，但上小学时的第一次春游，至今仍记忆犹
新。

那是1961年3月下旬，我上小学五年级，
学校组织了一次春游，从岳王镇往东步行到十
公里外的茜泾镇。

记得那是个阳光明媚的日子，上午9点左
右，我们从岳王中心小学出发。因为同学们都
是第一次春游，大家都很高兴，有的同学说昨
晚兴奋得几乎一晚上没睡着。此时正是麦
苗青青菜花黄的时节，我们在班主任黄宏珊
老师的带领下排成一队，在沙石公路上向东
前行。不时路过一片片金黄的油菜花田，
嗡嗡嘤嘤的蜜蜂在菜花丛中采蜜。路边的
青草丛中，白蝴蝶、黄蝴蝶翩翩起舞。和煦
的春风迎面拂来，空气中弥漫着淡淡的花
香。不知哪位同学带头唱起了《毛主席来到
咱农庄》：“麦苗儿青来菜花儿黄，毛主席来到
咱们农庄，千家万户齐欢笑呀，好像那春雷响
四方……”这是上世纪五十年代末创作的红
色歌曲，曾经红遍大江南北。同学们情不自
禁地跟着唱了起来。一群十一二岁的少年，
唱着歌，意气风发地走在公路上，引来不少田
里干活的人抬头观看。

茜泾镇在长江边上，每当退潮时，江边会
露出几十米宽的滩涂。我们步行两个多小时
后到达了茜泾东边的长江滩涂。我和大多
数同学一样，第一次看到浩瀚的长江，向西
北方向望去，根本望不见对岸。向东北方向
看，才能隐隐约约望到对岸。老师说，那东
北方向的陆地不是长江对岸，而是崇明岛。

同学们在滩涂上捡贝壳，在礁石缝里捉小
螃蟹，玩得特别开心。玩了一个多小时，老师
说再过半个小时要涨潮了，到时江水会淹没滩
涂，所以让同学们快点离开。同学们望着潮水
徐徐地漫上来，才恋恋不舍地离开滩涂。

离开前，我和一些同学没忘记家长的嘱

咐，回家带点沙子，在土灶的铁锅里炒花生或
炒蚕豆时放入沙子，可以使炒物受热均匀，不
会炒焦。我拿出母亲给的一个小布袋，装满了
一袋沙子，感到太重了，倒掉了一点，也有五六
斤重。先是提在手里，一会儿就感到手酸，就
背在身上，感到稍轻松些。因为上午来茜泾步
行时是空手，又是第一次春游，大家走得兴高
采烈，两个多小时，感觉没一会儿就到了。可
是回岳王时本来就有点累了，又加上背了一布
袋沙子，俗话说百步无轻担，所以越走越累。
同学们不再排成一队，而是三五成群零散着
走，前后拉开了距离。我看到有的同学嫌沙子
重，就将沙子倒掉了一半，个别同学干脆全部
倒掉，一身轻松地走。要不要倒掉沙子，我心
里犹豫不决，但想到父亲曾对我说，小孩子不
要怕吃苦，不要怕用力气，今天累一点，睡一晚
上，第二天又有力气了。父亲还说过，一个人
要想做成功一件事，就要有坚持到底的毅力，
不能半途而废。想到父亲的这些话，我没有倒
掉沙子，一直坚持往前走，只是感到双腿像灌
了铅似的沉重。实在走不动了，就休息一会
儿，又不能休息太久，然后又咬着牙继续往前
走。从茜泾回岳王要走三个多小时，从学校走
回家三公里路又要近一个小时，到家时天已全
黑了。母亲已在家盼望了很久，看到我终于到
家，才放下心来。母亲看到我背回了一袋沙
子，非常高兴。这袋沙子后来用了三十多年，
一直到家里不用土灶为止。

时代进步了，社会发展了，现在上小学的
孙儿春游时，家里要给他准备一书包他喜欢吃
的食品和饮料。而我第一次春游时正值国家
三年困难时期，我已记不清当时带了什么干
粮，最多带个煎饼，好像还有同学干粮都没带，
连午饭也没吃，但玩得很尽兴。成年后的我参
加过很多次春游，当然不再步行，有时乘大巴
车，有时乘飞机、高铁，也有开车自驾游的，除
了到过国内很多名胜古迹，还去了国外旅游，
但人生第一次春游给我的收获和启示，难以忘
怀。

曾以为，春天不过是日历上的一个符号，
是街头渐次绽放的花朵，直到那个偶然的春
日，朋友邀我奔赴乡野，我才惊觉，春天竟藏着
这般让人魂牵梦萦的秘密。

车子在蜿蜒的小道上疾驰，窗外的风虽还
带着丝丝凉意，却已隐隐有了春的气息 。

我一个朋友的父母舍不得离开老屋，一直
住在河边一个村子里，说是村子，几乎人去楼
空了。朋友开车到村里的时候，虽是春天，河
道吹来的风依然凉得很。面对我们的突然造
访，两位老人觉得很为难，没有提前准备点硬
菜。朋友一边指着我说，他又不是外人，有啥
好客气的，一边拿起一把扫帚。我还以为他要
扫地，他却在掰扫把上的细竹条。他把细如针
的竹枝条用剪刀剪成比米粒略长的卡子，而后
系上缝补衣服的细线，线的另一端拴上小木
棍，这样在卡子上串了蚯蚓，就可以去钓泥鳅
了。

村外有河，村内有塘。那日我们在塘里钓
泥鳅，岸边的芦苇已经钻出地面，像一颗颗子
弹从地皮里射出来。没一会儿，我俩就钓了两
斤多泥鳅，开心得很。朋友母亲从菜地割头刀
韭菜回来，紫红色的韭菜包裹在枯死的树叶
里，得一根一根地挑拣，才能把韭菜找出来，其
长不越食指，这是真正的头刀韭菜。他的父亲
从河里带回了一条大白鱼和一把小米虾，大白
鱼足有两斤重，嘴一张一合；小米虾弯着晶莹
剔透的小身段，有时会倏地伸个懒腰，纵身一
跳，跃出了盘子。朋友的母亲慌忙捡起放到水
里洗一下，又让这个小淘气归了队。

那日中午就三个菜，头韭炒米虾、红烧泥
鳅和清蒸白鱼。头刀韭菜是鲜物，河虾也是鲜
物，两者搭配，鲜美程度可想而知。一盘氤氲
着鲜气的，碧绿中的点点红，撩拨着我的味蕾，
一箸入口，唇齿留香，头韭的青涩味，如少女般
内敛；虾的光鲜，却又激情四射，春鲜极品莫过
于此！在城市，白鱼和泥鳅也不稀奇，它们在
玻璃池里游弋、翻腾。可是，今天在乡野食之

味，寻遍记忆中的味道，也难以与之媲美。
因为路途有点远，路况有点差，我俩得换

着开车，所以我们都没喝酒。不知为什么，那
日我狼吞虎咽得如同饿汉，应该是醉倒在春鲜
里了吧……

我曾在双凤一个叫八里桥的小村住过三
年，房东爱抓鱼，每年春天的傍晚总是带着我，
划着小船去撒网，每次或多或少都会有刀鱼入
网。因为我是外乡人，从没见过刀鱼，于是就
拍图传到朋友圈，很多朋友告诉我，那是刀鱼，
而且价格高得离谱。房东敞亮，自小就是捕鱼
人，说过去刀鱼多得是，吃都吃腻了，刺多，烦
人！所以每次无论捕到多少刀鱼，总是无偿
送给我。此物出水就死，还要用剪刀逐个破
腹清理，确实麻烦，红烧不得，只能清蒸。春
天里鱼多，蒸的次数多了，我也觉得麻烦，便
想起了汪曾祺的一段话：“刀鱼极鲜，肉极细，
很多刺。金圣叹尝以为刀鱼刺多是人生恨事
之一。不会吃刀鱼的人是容易卡到嗓子的。
镇江人以刀鱼煮至稀烂，用纱布滤去细刺，以
做汤、下面，即谓‘刀鱼面’，很美。”后来，再得
刀鱼，清理干净后，我就用沙眼大的棉纱布把
刀鱼裹起来，扎口，放到锅里，添水的时候再
加蒜瓣去腥味。煮烂后，把肉泥挤入乳白色
的汤里，而后起火下面条，加入盐少许，锅开
后稍等片刻，撒初春的小葱花，即可食用。面
条爽滑，刀鱼的美味尽在汤里。食之，如沐浴
在和煦的春风里，一股股春鲜在腹腔里晕染
着，舒坦，满足。

一如汪老所说，很美！

春归雀嬉图
□思维

菜场的春日故事
□彭晃

第一次春游
□朱凤鸣

一口鲜一生念一口鲜一生念
□雪莲红红

“江暖波光映日光，几家同住水云乡。槿篱茅舍繁花里，也有秋千出短
墙。”

当春风吻过柳梢，那些蛰伏在青砖黛瓦间的故事便悄然抽芽。此刻，我们
以文字为针脚，缀起零落在时光中的春痕，看燕尾裁开的晨昏中，花开又花
落。而春天早已在远去的牧歌声中，温柔降临。


