
初冬的阳光暖暖地照着江南大地，大巴车
载着我们金秋文学社的同仁在沪太间的高速公
路上前行，车窗外掠过一片片等待收割的金黄
色稻田和色彩斑斓的树丛，没多久就进入了高
楼林立的上海市区。一个多小时后，我们来到
了今天参观的第一站:上海四行仓库抗战纪念
馆。首先出现在我们面前的是一面布满枪炮弹
孔的山墙，即四行仓库的西墙。它像一位饱经
沧桑的老人，向人们诉说着87年前“八百壮士”
在这里的抗战故事。

这座建于1931年的四行仓库，位于上海静
安区中南部、苏州河北岸、西藏路桥西北侧，是
一座钢筋混凝土结构的六层大厦，因是金城银
行、中南银行、大陆银行和盐业银行四大银行共
同出资建造的仓库而得名。这座建筑当年是上
海的高楼，更因其建筑坚固而出名，其山墙有一
米多厚，因此成为中国军队抗战的坚守阵地。

走进上海四行仓库抗战纪念馆，“血鏖淞
沪”“坚守四行”“孤军抗争”“不朽丰碑”四个部
分，以翔实的资料、逼真的雕塑、声光电效果，再
现了当年的激战场景。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日军发
动蓄谋已久的全面侵华战争，中华民族到了最
危险的时刻。中国共产党秉承民族大义，倡导
并建立以国共合作为基础的抗日民族统一战
线，为战胜日本侵略者奠定了最广泛、最深厚的
群众基础。1937年8月13日，侵华日军大举进
攻上海，淞沪会战爆发。中日双方共投入近百
万军队，战况极其激烈。10月26日，大场失守，
苏州河以北的中国军队防线瓦解，南京国民政
府统帅部决定将原驻守闸北、江湾、庙行一带的
中央作战集团撤往沪西苏州河南岸。此时，九
国公约签字国会议召开在即，为向国外宣誓抗
战到底的信心和决心，争取国际社会支持，国民
政府统帅部下达了“留置主力一部在闸北坚持
战斗”的命令。

10月26日深夜，国民革命军第88师524团
副团长谢晋元临危受命，率领524团一营420余
名官兵连夜陆续进驻四行仓库。为了迷惑敌
人，四行守军统一口径，对外宣称四行仓库内有
八百人，外界故敬之为“八百壮士”。

10月27日凌晨，在谢晋元和524团一营营
长杨瑞符的有序指挥下，各连排分头设防、积极
备战。日军发现四行仓库内仍有中国守军，立
刻发动进攻，“八百壮士”猛烈狙击，打退日军的
疯狂进攻。27日下午外围部队退入仓库后，日
军见我军拼死抗战的决心，逐渐将兵力增加至
二百人左右，企图趁3连两个班退入仓库、工事
缺口尚未构筑牢固之时猛攻仓库大门。我军依
托临时构筑起来的掩体进行还击。这时，日军
纷纷向四行仓库墙根靠近。因有七八十名日军
不在楼内的火力范围之内，楼顶机枪连的一名
战士身上捆满手榴弹，跳到敌群中，和二十多名
日军同归于尽。此时杨瑞符命令楼顶迫击炮调
整角度，对准敌人猛烈打击。残余日军见仓库
防备严密，便逐渐撤退。当日日军死亡人数在
八十名以上。

10月28日晚，谢晋元向与日军激战两天的
战士们传达了“死守四行仓库，与最后阵地共存
亡”的命令，表达了与全体官兵坚守共存亡的决
心，并勉励战士们要展现不怕流血牺牲的军人
气概和挽救国家民族危亡的精神。“八百壮士”
深受鼓舞，群情振奋，同写遗书，把承担的光荣
任务与必死的决心，向家人作个交代。

10月29日清晨，“八百壮士”在四行仓库顽
强抗日，激发起中国人民的爱国热情和抗战决
心。上海民间组织为四行仓库守军送粮食、送
防御物资。大批上海民众聚集在苏州河南岸，
为守军助威打气。发现日军企图进攻，民众齐
声高呼，告知敌军进攻方向。看到守军打得日
军狼狈而逃时，大家就拍手欢呼，唱歌庆祝。

10月31日凌晨，“八百壮士”奉命全部撤
离，进入公共租界，沿途所经之处，群众夹道迎
送。

“八百壮士”抱定为国捐躯的决心，以四行
仓库的弹丸之地抗击穷凶极恶的日本侵略军，
激战四昼夜，打退敌人十余次疯狂进攻，毙伤日
军 200 余人。这便是著名的“四行仓库保卫
战”，其战斗事迹之英勇，爱国气节之豪壮，振奋
国人，震惊世界。

国家和人民没有忘记当年的抗战英雄。
1985年9月3日，上海市文物保管委员会正式将
四行仓库命名为“八百壮士四行仓库抗日纪念
地”。2015年8月13日，四行仓库抗战纪念馆
落成开馆。2015年8月，该馆被国务院列入国
家级抗战纪念设施、遗址名录。现已成为上海
市爱国主义教育基地。2014年9月1日，谢晋
元被列入第一批著名抗日英烈和英雄群体名
录，2015年12月17日，被民政部追授为烈士。

我在四行仓库抗战纪念馆徜徉，似乎听到
了当年“八百壮士”狙击日军的枪声和呐喊声，
看到了那位身上捆满手榴弹冲进敌群与日军
同归于尽的英雄战士的壮举，心中默默向当年
这些英勇抗击日军的官兵致敬，并告诫自己要
珍惜今天来之不易的幸福生活。在回程的路
上，“四行仓库”“八百壮士”，仍在我脑海中久
久萦回。
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冬日的晨光悄然落进树梢，树与树、枝与枝、树叶
与果实，皆变得立体而清晰。

无患子树微微摇曳着满身金色的羽叶，仿佛在
训诫那些早熟的果子。不多时，零零星星的果子悄
然坠地，有的果子不慎磕碰到石头，果皮破裂，黏黏
的汁液渗出，散发出淡淡的酸香。路过的小孩好奇
地捡起一个，自语着“桂圆？”还咬上一口，顿时满嘴
苦涩，忙不迭地吐出舌头，嘴角还冒出个小泡泡。

趁着冬日暖阳，我溜达到滨河公园。在这生机勃
勃的开放式公园里，草坪上搭起了一个个小帐篷，不
少大人带着孩子在这里与大自然亲密接触，尽情玩
耍。

远远地，我看见一棵树干笔直如伞状的金色大
树，在阳光的照射下，金黄的叶片格外亮眼。大树下
还有一位年轻妈妈带着两个身着红衣的孩子，黄色与
红色相映衬，格外靓丽。我走近大树，蹲下来，看着这
一对约五六岁的小女孩。一样的小脸，一样的小辫，
一样的打扮，争相在草地上捡拾着无患子。突然，一
阵风吹来，片片树叶从树枝上落下，就像一只只金色
的蝴蝶，从树上跳着飞舞着落在绿草如茵的草地上。
一颗颗金黄金黄的无患子也投入了大地怀抱，悄无声
息地点缀着这片草地。

我随手捡起一片完整的叶子，叶子黄得恰如其
分，就像一张生命的地图，粗粗细细的脉络之间都是
成熟之美。我打开手机查了一下无患子的信息，“无
患子，落叶乔木，枝开展，叶互生，无托叶，有柄，圆锥
花序，顶生及侧生……”我默默读着，短短的句子中流
淌着生命的气息。

妹妹捡起一颗无患子嚷着：“桂圆，桂圆！”她好奇

地想咬上一口，“姐姐，快来，你看草地上好多桂圆，我
们一起来捡吧。”小女孩的妈妈对她们说，这果子不能
吃，但可以用来做肥皂。

“肥皂？我们可以做肥皂吗？”两个女孩满脸期
待。然而，小女孩妈妈说，做肥皂有点麻烦，我带你
们俩做简单的洗手液吧。于是，捡果子、剥皮，然后
来到水池边，用果皮沾着水，轻轻揉搓，泡泡便轻盈
地冒出；再搓几下，泡泡愈发多了。不一会儿，泡泡
飘满了水池，她俩便将泡泡抛向天空，一边吹一边
抛，孩子的嬉戏和纯真的笑声，如一串串甜美的音
符，在空中弥散开来。小女孩的妈妈望着她们天真
的笑脸，笑声里，小女孩妈妈的思绪便飘回了记忆深
处……

她是十年前来到这座城市的，早已定居，是新太
仓人。当她第一次来到这座干净美丽的城市，看见娄
城的大街小巷种满了无患子树，不禁有了一种亲切
感。

三十年前，村子里有一条小溪，溪水丰盈，清澈见
底，常年哗哗作响。屋舍密集处的溪段，村民们自发铺
好石头。盛夏时节，溪水拍打着溪石，发出的声响悦耳
动听。在随溪流转角入村的石板桥边，矗立着一颗高
大的肥皂树，四周是许多低矮的土砖房，挤挤挨挨。

不知是前人特意种下此树以图庇荫，还是因树而
聚，这里俨然成了村里的码头和“情报中心”。男人们
清闲时坐在树下修理农具，老人们在树荫下对弈，女
人们天晴时来此浆洗衣服，雨天则清洗雨具。

盛夏之际，蝉鸣声声，女子们一靠近，大自然的交
响乐便被她们的欢声笑语取代。她们三三两两蹲在
溪边，一边用木棒捶打衣物，一边谈笑。棒槌声响，水

花四溅，东屋买了肉，西屋吵了架，南屋猫偷吃了鱼，
北屋打算进城一趟。各路消息皆在这默默无语的树
下汇聚。

金秋时分，男男女女更加忙碌，带来稻黄米熟，也
带来各色需浆洗之物，不只有衣服，还有大型打谷
机。肥皂树看着繁忙的农景，笑得左摇右摆，熟透的
果子纷纷落入溪水里、石板上、小路边、屋檐处，引得
孩子们围拢捡拾。女孩子会捡干枯的果子，搓果皮变
泡泡水，用线把籽穿起来做成手链；男孩子则熟嫩不
挑，当做子弹，用弹弓打麻雀。

“妈妈，你也来用肥皂水洗手呀！”小女孩的声音
将妈妈的思绪拉回。她没有去洗手，而是给小女孩讲
起了从前。小时候，学校路边有一棵巨大的肥皂树，
妈妈是个胆小的孩子，每当路过肥皂树，便会抬头望
一望它，仿佛它也在望着我。在妈妈心里，觉得肥皂
树会保护自己。特别是在寒冷的冬天，肥皂树的树叶
都变成了金黄色，在阳光下，它好像闪着智慧之光，照
亮前行的道路，还带来无尽的安宁与祥和。

后来妈妈得知，这肥皂树的果实名叫无患子。其
实她很想念那棵肥皂树，却只能在梦里与它相遇。自
小学毕业后，妈妈再也没见过它，也似乎再也没遇到
过那般热热闹闹的村庄，以及紧紧相依的人们。

有时候，妈妈觉得自己想念的并非仅仅是一棵无
患子树，而是一种庇护，一份安然，如儿时那般，虽内
心弱小，却无惧无患。所以，每到冬季，一如今日遇见
一棵满身金色羽叶，挂满硕果的肥皂树，便会不自觉
又轻轻摇落一树的无患子，两个女孩欢呼雀跃，开心
拾捡……她心中深知，所有的遇见、捡起与制作，都是
一种特意的安排，一种用心的爱。

无患树下无患树下
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他来了，他来了，他带着笑脸迎来了，他明显是想
跟我搭讪了。

虽然我走路板正、目不斜视，但两眼余光还是足
以感知到他。每当这时，我的脑海里就响起背景乐：

“我的心好乱，要一些空白。”而心里还有更大的犹豫：
是紧走几步远离他，还是假装根本没有看到他？真是
有点不好办。

谁说城市的水泥森林让人们的距离变得遥不可
及？那纯粹是因为他没碰到我们小区的老李——“哈
啰，来啦”“喔嚯，这是要出门啊”“今天下班挺早嘛”

“哎哟，买菜回来了”“昨天你家有客人哇”……如果你
搬来我们小区，那我得提醒你做好思想准备：无论何
时何地，只要被老李逮到，他一定会主动跟你打招呼、
侃上好一阵。真的，不是简简单单搭个讪，而是胡乱
一顿侃、侃上好一阵。

年近六十的老李是个保洁员，但他不是一个普通
的保洁员，而是一个超级热情的保洁员。不管遇见
谁，他都满脸堆笑，大声招呼，迅速搭讪，露出一副好
久不见的知心朋友般的热络神情。他语气里带着纯
天然的真诚质朴，能令再狠心的话题终结者都深感不
忍。如果你报之以礼，停下脚步，那么恭喜你，以老李
的极度热情叠加极度丰富的家长里短素材，他能拉着
你侃上半天不用挪窝。

我觉得老李既辛苦又善良，因此只要有空，总会
陪他侃一会儿。但站着侃久了，自己会在风中凌乱，

意识也会渐渐飘移，有时会突然发觉他更像一名特
工，善于通过无边无际的闲聊刺探情报，为他跟别人
侃侃而谈积累更多素材。当然，老李绝非小气之人，
有关他姐姐在隔壁小区做保洁、他儿子已经考编上
岸、他自己拥有数个车库等私家情报，也早已通过他
的大嘴向全体业主公示。老李永远那么阳光灿烂、
毫无保留地跟大家闲聊，我坚信他不是别有用心的

“敌特分子”，只是不大了解现代人挂在嘴边的“边界
感”。

有段时期我处在人生低谷，不想说话，当然也可
能是实在聊不动，于是我出门溜墙根，躲着老李走。
可老李毕竟是小区保洁员，还是个回收废品的勤劳保
洁员，他无论白天黑夜都要满小区转悠寻找战利品。
他的目光就像雷达，我很难躲过他的扫描。

有一次我远远看他在前方跟人聊着，立刻装作满
脸凝重、埋头疾行，心里测算着自己的“航线”，计划在
距离他三四十米处大角度转向，尽快远离他的感知范
围，防止发生正面接触……“哎哟，今天回来挺早嘛！”
百忙之中的老李依旧万无一失，与人密密热聊中仍然
抽出空来高声向我致意，我只好叹了口气，报以得体
的微笑，心里却有一种莫名的挫败感。

还有一次，我推着自行车缓缓前行，偶然微微转
头一瞥，发现老李正在侧后方不远处晃荡呢。他身着
显眼的黄色反光服，手里似乎拎着一捆废纸箱。我连
忙佯装镇定，默默加快步速，心想今天我在前、你在

后，只要我不回头，肯定可以免开尊口。没想到老李
却紧追几步，径直超越到我侧前方，回眸一笑道：“我
一看背影就知道是你，好几天不见，忙啥呢？”

这该死的热情！真是再机灵的老鼠也躲不过老
李。

其实老李并不是一般人，他是小区的“元老”，这
院子里早已留下他人生的得意之作。二三十年前小
区刚刚诞生时，新建车库无人问津，于是开发商被迫
降价，但绝大多数业主并不买账，唯独老李出手抄底
好几个。如今每一个价值不菲、租售皆宜的车库，都
成为老李收储废品的秘密据点，又似安插在这小区不
同角落的暗哨，年复一年替他收纳着各种谈资情报。
这让某些错失良机的业主后悔莫及，更让小区另一个
废品收购对手艳羡不已。真的，谈到车库，这个小区谁
也没有老李霸气。而老李只是一个高调自信的保洁
员，每天不放过任何一丝机会，拉住任何一个面善眼熟
的过客，烟波浩渺侃上半天。

但是，偶尔，近乎“话痨”的老李也有沉默之时
——某日下班路过小区门口，突见老李被一位大婶
指手画脚呵斥：“这话我就没跟别人说过，人家怎么
知道？肯定是你背后乱传乱讲！”老李破天荒没能
顾得上跟我搭讪，而大婶依然不肯放过他：“老李我
告你，你再这样，我跟你没完！”老李面色紫红，不
响。

我想，如热情的老李，最近只怕要冷静一些。
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