



投稿邮箱:603468841@qq.com

您的一碗面

□李祖蓓

我的邻家妈妈是一位可亲的人,娇小又清瘦。十岁那年,收到她送来的生日面,上面还有红色的剪纸。这碗面条穿过整个弄堂,从3号住宅送到6号住宅,我受宠若惊地趴在窗台上,见证了这一幕……

那时与邻家妈妈相识,我还是小小少年,如今她已走了多年。前几年看她时,她油尽灯枯,暮景残光的样子,禁不住让我落泪。其实,我与他们家是弄堂对角线的距离,我一直视它为心中的好望角。冥冥之中的缘都是安排好的,弄堂里的张家长李家短,我都熟视无睹,却与他们一见如故,终成一生知己。

那是孩提时自己第一次外出串门,平时除了上学,父母是不许我走出家门的,但凡说去邱家,我的母亲总会应允。自此,所有寒暑假都在他们家疯玩。我与小伙伴们过家家、玩“木头人”,去考舞蹈学校……邻家妈妈的爱始终如一,从没一句厉言,一句斥责,安详温和地给我们

自由空间。在这个“家”,我感到特别惬意快乐。

忘不了邻家妈妈灯下缝补的背影,静谧如一尊雕像,虽处陋室一贫如洗,但温柔之德光影交织,孩子就是她的满天星辰。忘不了邻家兄妹翻动书页、奋笔疾书的专注,三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。邻家妈妈与儿女也许早就约法三章,也许母亲与子女生来就默契相依,母亲的爱就是儿女的港湾。往事历历,仿佛触手可及,邻家妈妈的呢喃细语,还时时在耳畔响起……

因为先生得病走得早,这位平凡的邻家妈妈以柔弱之躯,靠送报把七个子女养育成人,七个儿女个个争气,人人孝敬。当年岁数相差不多的儿女,缴学费时,邻家妈妈一夜愁白头;添新衣时,老大新、老二旧、老三缝缝补补总亏欠……邻家妈妈的善良是我们全弄堂公认的,她低到了尘埃里,灵魂却芬芳,深情的母爱是儿女励志的攀绳!苦难里熬过来的女性,没有深刻的道

理,但她懂礼仪之邦,懂读万卷书。她用手推动摇篮,也把善良美德传给儿女。穷人的孩子早当家,她的子女特别懂事。小哥哥考上了当时最好的光明重点高中,是我们全弄堂的骄傲;三哥哥是一位画家,读美校时年年跳级,已是当今著名的油画家;二哥哥是一位航天科技工作者,家人竟然不知他具体做什么工作。在他逝世的追悼会上,才知二哥是如此优秀,卓越非凡,低调行走于世,默默恪守信仰,他的事迹震惊了同行与家人。

暑假里的木拖把把整条弄堂吵得人仰马翻,那响声盖过街舞,那气势胜过踢踏舞。我们流着汗,没有电风扇,没有空调,却很少生病。开学时,我们都长高了,我们是摇着蒲扇长大的一代。我跟着邻家妈妈的儿女们,学会了放印照片,学会了24点的数字游戏。上海博物馆、自然博物馆就在弄堂对面,我们如海绵般吸取知识。渐渐长大,我的玩伴离开上海去插

队了,我也要离家远行,家里老老弱弱,竟然没有人可以为我捆扎行囊。突然想起了那位灯下读书的、久违的小哥哥,我灵机一动,他招之即来就帮上了我的大忙……

儿时的回忆,那么浓那么多,十岁结下的缘,我享用了一辈子。一碗面的背后,是不是邻家妈妈一家子的晚餐费?是不是用来买笔墨的钱?以前一分钱都要掰成两半用呢!可我当年懵懂无知,竟然不知答谢。隔世的恩情,我哪有机会报答?这是我今生深深的歉意与愧疚!含辛茹苦的邻家妈妈一生清贫,没有穿过锦衣,没有享过玉食,但她的人品是最高贵的。常在群里看朋友们晒各种早餐馆的面,这美味与我十岁的生日面,常常重叠又散开,只要想起它,内心就会疼痛得翻滚。邻家妈妈的一碗面,是我一生的牵挂,每每生日端碗吃面,总会触景生情……

菜场里的温情

□刘春华

“要买菜嘛?新鲜的蔬菜哦!刚从地里摘来的,是自家种的。”然后她看见了我,咧开没有了牙齿的嘴,笑着冲我打招呼,脸上的皱纹似乎更深了。这位老奶奶已经八十一岁了,第一次在她的摊位前买菜,已是六年前的事了。那时我径直走到她的摊位前,是因为同情,她是所有摊位上看上去年纪最大的。我在她那儿买了五六根红萝卜,还买了一把大白菜。摊位上堆放着十几个红艳艳的桔子,她用袋子装了塞给我,嘴里说:“这个送给你,不要钱。”我说:“这怎么行呢?”“没关系,都是自家种的。”后来我就经常到她那儿买菜,哪怕是要绕一大圈。老奶奶每次见了我,像见到亲人一般热情地招呼我。我买了她的菜之后,她总是抓一把小葱叶或大蒜叶,塞在提袋里,嘴里还不忘说:“谢谢!谢谢你来买我的菜。”这个年纪的人,是经受过苦难的,她吃过的

苦比我吃过的饭还多,让她不干活,让她闲下来,那是不可能的。因此,我打消了对她的同情,多了对她的敬仰。每一个劳动着的人都值得敬重和感恩,八十多岁的老奶奶更是如此。

我来到了卖鱼的摊位前。卖鱼的大哥是山东人,个性豪爽。我和他早就认识了。那是十多年前,我骑电动三轮车送女儿到新区三小上学,车上还载着三四个邻居家孩子。大冬天的,车子开到中途,车轮突然崩了。孩子们都从车上下来,在雪地里叽叽喳喳地跺脚呵手。我正不知如何是好时,一辆小四轮在路边停下,一个大汉从车上下来,把地上的积雪踩得吱吱响。他在三轮车前站住了,然后二话不说,招呼着孩子们坐上了他的小四轮。当他把孩子们送到学校,返回来时,又顺便把我的电动三轮车拖到了修理铺。“大哥,我付你一些

钱。”“多大的事,还要收你的钱?要收钱,当时就不忙活了。”后来我到菜市场买菜,才知道大哥是卖水产的。

买了蔬菜,买了一条草鱼,随即来到一个猪肉摊。猪肉摊主是一位本地大叔,大块头,满脸的胡茬,一个大红酒糟鼻子。不用说,我和他有一段“不浅”的交情。多年前,那还是不用微信扫码的年代,我走到摊位前,称了肉,一摸口袋,钱包没带。“没关系,下次来付好了。”“这多不好意思?”“没啥不好意思的,你一个标标致致的人,难道会昧着三十块钱,跑到湖南去,不来了?”“感谢,感谢,非常感谢大叔对我的信任!”那一刻,我特别感动,眼眶湿润。一个生意人对一个陌生人的信任,是无法用金钱来衡量的。而在我们这个社会,一个人和另一个人,一群人 and 另一群人之间,恰恰就缺了“信任”,或者说“感恩”二字。

走出菜市场,台阶处趴着两个粉雕玉琢的小女孩,头上戴红花的小女孩说:“真是太美丽了,可它怎么就一动不动呢?”另一个梳着小辫子的小女孩说:“它大约是怕冷吧?我们还是把它放到太阳底下去吧。”头戴红花的小女孩答应了。于是,她们小心地用小手捏着蝴蝶的翅膀,朝太阳照耀的花圃走去了。

秋阳灿烂,秋风凉爽,稻谷金黄,鸟声婉转,这一切就像在心底里扎了根。

人生一世,我们要感恩的人太多太多了,比如生我养我的父母,比如让我奔跑行走的大地,比如春夏秋冬四季。还有照耀在我们头顶,却被忽略了的阳光和星光,教会我们识字做人的老师,和我们朝夕相处的同事,抑或是和我们擦肩而过的路人。

无论身处何时何地,只要心中存着感恩,就处处都是美好的风景。

亲爱的父亲

□吴文君

四年级时,我转学来到市区就读,相较于小吃店铺琳琅满目的新湖街道,城里多了报刊亭。

转学之前,我住在新湖乡下,收入微薄的父亲时常买童书回家,每次都是好几本,上面有拼音,因此阅读难不倒我。我一个人坐在硬邦邦的地上,钻进卖火柴的小姑娘和拇指姑娘的世界里。硬硬的地板,一叠叠童话书,小小的我在这一平方米的小天地里做着大大的梦。那时候,父亲尽其所能地给我爱与做梦的权利。

那是我第一次看见报刊亭,报刊亭里的伯伯看到好奇的我,热情地为我介绍,这是报刊,这是杂志。

我看着报刊亭里的刊物,从口袋里掏出积攒的零花钱,一角、五角、一元、两元,依依不舍地递给伯伯,买了一本《青年文摘》。对于那时的我,4元绝对是巨款了。我沿着小路边边走边看,对周遭的汽车、摩托车鸣笛声充耳不闻。我沉醉在书里,慢慢地,静静地听一片落叶的沙沙声,听一

朵花开时的嗡嗡声。我彻底爱上了这本杂志,一发不可收拾。由于囊中羞涩,买第二本《青年文摘》时,我与伯伯约定,他留好杂志,我攒够了钱去买。老板年纪比我父亲稍长,他很爽快地答应了。每当我去买书,他都很热情,对我说:“你来啦,喏,给你。”“嗯,伯伯,我来了。”这一来就是9年,风雨无阻,直到我上了大学。

眼睛到不了的地方,文字可以。脚步丈量不到的地方,文字可以。在书中,我听到了海风的声音,闻到了淡淡的木兰花香。书中美好的场景,在我心中埋下了一颗种子,我立志,长大后一定要走遍天涯海角。每到寒暑假,父亲就说:“你想去哪里玩,我给你钱。”我拒绝了,我想我有能力自己实现梦想。父亲工作忙碌,经常凌晨两三点到家。他到家后的第一件事情,就是到房间看看我,说宝贝女儿我回来了,问我课业累不累,最近有没有淘到什么新书……交谈时间不超过5分钟,听到我喊他好爸爸,他才洗漱休息。

工作后,父亲、老公和我带着两个女儿到西山古村落游玩,品时鲜野菜,赏林屋洞内独特的喀斯特地貌,去长江林场探险公园寻趣,划双人皮划艇、勇闯大树嘉年华,让诗意在密林间、流水里蔓延。我们下扬州,游海南,打卡富春茶社,吃了蟹黄包、大煮干丝、千层油糕。瘦西湖边,浅浅的吟唱写在鱼儿的脊梁上,慢悠悠地融入湖水的脉络里。在天涯海角,让灵魂在海浪的涤荡里尽情摇曳。

有段时间陷入内耗,看到《肖申克的救赎》中一句话:如果你感到痛苦和不自由,希望你心里有一团不会熄灭的火焰,不要麻木,不要被同化,拼命成为一个有力量破釜沉舟的人。父亲用实际行动引领着我,带着我慢慢闯出黑色迷雾,走向阳光。在父亲身上,我深深明白了海纳百川的品质,以及永不放弃的坚韧精神。我开始静下心来看书,尝试写作,开通个人公众号,在网络上投稿。作品不断被录用,让我心中生出了莫大的勇气,工作与

生活发生了巨大的改变,这些幸运都源自坚持写作和父亲的爱。父亲是我的第一位读者,也是最忠实的粉丝。在生活中、工作中,哪怕只是微小的进步,父亲总会第一时间夸奖我,鼓励我。他的脸上永远笑意盈盈。他的言传身教,潜移默化地影响着我,让我越来越自信,越来越幸运。

父亲的汗水与心血交织的爱浇灌着干涸的女儿,他坚信每一个孩子都是一粒好种子,只是不同的种子花期不同。在我还是一株杂草的时候,父亲爱我;在我遭遇失败跌入谷底的时候,父亲依然爱我。父亲坚定的认可和等待,给了我追梦的勇气。深埋在内心的种子在他的浇灌下,终于破土。两次征文获奖,父亲的高兴掩藏不住。在持续的阅读与写作中,我的精神逐渐充盈。一路走来,跌跌撞撞,有苦有甜。感恩有你,亲爱的老爸,一路陪伴我。希望有一天,我的文字也能拥有治愈人心的能力。

希望有一天,也有人能和我说一句:感谢一路有你的陪伴。

感恩有你

□徐雪莲

岁月如梭,转眼间,我已经从那个青涩的少年成长为一名在职场上独当一面的成年人。然而,在我心中,那段由懵懂走向成熟的历程,始终离不开一个人的身影——我的初中数学老师兼班主任,史老师。

记得初见史老师时,我还是个对数学充满畏惧的学生。数学,这个被无数公式和定理堆砌起来的学科,对我来说就像一座难以逾越的高山。每当看到那些复杂的几何图形和代数方程,我的头就会隐隐作痛。然而,史老师的出现,悄然改变了我对数学的看法。

史老师,一个身材魁梧、眼神坚定的中年男子,总是穿着整洁的衬衫和西裤,给人一种沉稳可靠的感觉。他不仅在教学上严谨认真,更在育人上倾注了满腔热情。在他的课堂上,数学不再是枯燥无味的数字和符号,变成了一个生动有趣的故事。他总能

将复杂的数学概念用通俗易懂的语言解释清楚,让每一个学生都能跟上他的节奏。

记得有一次,我在一次数学考试中发挥失常,成绩一落千丈。我本以为是会受到史老师的责备。出乎意料的是,他不仅没有责备我,反而用温和的语气鼓励我:“失败并不可怕,重要的是我们要从失败中汲取教训,总结经验,下次做得更好。”更让我感动的是,在学期末的表彰大会上,史老师竟然给我颁发了一张“进步奖”的奖状。虽然我的成绩并没有名列前茅,但他认为我在这段时间里的努力和进步值得肯定。那一刻,我深深地感受到了史老师的良苦用心和对我的殷切期望。

史老师不仅在学习上给予了我莫大的支持和鼓励,在生活中也给了我很多关怀。那时候,我家离学校比较远,晚自习结束后天色已晚,独自回家总是让我感到有些害怕。史老师得知这一情况后,便主动提出每

天晚自习后送我回家。那段日子,无论刮风下雨,史老师都会准时出现在教室门口,微笑着等我收拾好书包,然后陪我一起踏上回家的路。一路上,他会和我聊学习、聊生活、聊未来,那些温暖的话语如同一股暖流,温暖了我幼小的心灵。

在史老师的悉心教导和关怀下,我逐渐对数学产生了兴趣,学习成绩也有了显著提升。我开始主动探索数学世界的奥秘,享受解题带来的乐趣。每当遇到难题时,我都会第一时间想到史老师,他也总是耐心为我解答,直到我完全明白为止。就这样,在史老师的陪伴和鼓励下,我不仅在数学学习上取得了优异的成绩,还培养起了良好的学习习惯和解决问题的能力。

时光荏苒,转眼间,我已经离开校园,步入了社会。虽然工作繁忙,但每当夜深人静时,我总会想起那段在史老师身边的时光,心中充满了感激和怀念。我知道,是史老师

用他那无私的爱和坚定的信念,让我在数学这条道路上越走越远,也让我学会了如何面对生活中的困难和挑战。

如今,每当有机会回到母校,我都会去看望史老师。看着他那依然挺拔的身躯和慈祥的笑容,我仿佛又回到了无忧无虑的校园时光。我们坐在一起,聊着过去的点点滴滴,也谈论着各自的现在和未来。虽然岁月在他的脸上留下了痕迹,但那份对教育的热爱和对学生的关怀从未改变。

感恩有你,史老师。是你用智慧和爱心点亮了我心中的灯塔,让我在求知的道路上不再迷茫;是你用坚韧和执着教会了我如何面对挫折和困难;是你用无私和奉献为我铺设了一条通往成功的道路。在未来的日子里,我将带着你的期望和教诲继续前行。因为我知道,无论我走到哪里,你都是我心中最温暖的依靠和最坚实的后盾。

一朝一夕中,温暖着我们,给予我们前行的力量。
光阴流转间,有的人来了,有的人走了,有的人走了,有的人走了。感谢所有的相遇,在一蔬一饭,