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杭州是一个美丽、浪漫，让人流连忘返的地
方。我去过不下十次，每次都让我欣喜不已、如痴
如醉，每次都让我想起初到杭州的情景。第一次的
印象不断被重复，不断被回味，像一瓶储藏已久的
美酒，浓烈而醇厚。

那是1971年的春节。当时的社会氛围和天气
一样萧瑟而沉闷。我和邻家四个闺蜜，从各自插队
的农村返沪探亲凑到一起，聊起前途，大家都有些
莫名的压抑和忧虑。何以解忧，唯有出游——到山
水间释放心情，到大自然中点燃青春的火焰。于
是，想到了杭州。我们精心策划了出游计划，怀揣
一份杭州地图、一部照相机和每人20元钱出发了。
那时不懂得这就是旅游，因为那时鲜有旅游之人。

西湖是我们梦寐以求的地方。正值寒冬，西湖
边朔风凛冽，几乎没有游人。我们好不容易找到一
艘小游船，撑船的是一位中年妇女。冬天的西湖，
十分冷艳，淡淡的阳光洒在湖面，水汽氤氲，四周的
景色若隐若现。湖光山色中似有袅娜多姿柳的遗
梦，似有妍紫姹红花的残香，秀丽中流淌着诗意，妩
媚中深邃着梦境。我们变换着位置，从不同角度、
不同侧面拍下俏丽的景色。

当看到三潭印月时，我们特别兴奋，那三座葫
芦形的石塔犹如三座香炉矗立于湖水中，被阳光
蒸腾的水汽如烟雾般缭绕，敬天地，敬山水，敬生
灵。我们突发奇想——跳到石塔上紧贴着石塔拍
照。女船工说危险不能上去，但终究拗不过我们
的软磨硬泡，只好把船尽量靠上去。石塔的底座
埋在水里，有半尺高露出水面，边缘的底座只有一
脚来宽，距离船头约有一米，一不小心，人就会落
入水里。五个女孩子既轻巧又灵活，在晃动的小
船上，看准了落脚点，轻轻一跃，一脚踏在底座上，
身体紧贴着石塔，双手抱住石塔，留下了与石塔亲
密的瞬间。此后，我又到过三潭印月，遗憾的是当
年站立的底座已经被湖水淹没。我在诧异当年胆
大妄为的同时，又得意我的青春足迹已与三潭印
月永久共存。

在钱塘江大桥上发生的事，也令我终生难
忘。那天午后，阳光正好，寒风微微。我们来到钱
塘江大桥，桥头竖着一块牌子：“禁止拍照！”大桥
的两端有守卫战士，桥上空无一人。我们走到桥
中央，看着奔涌向前的钱塘江水，心情也随之澎
湃。桥的一端六和塔巍然耸立在蓝天之下，蔡永
祥烈士雕像静默伫立在青山之中。我们被眼前的
景色吸引，忍不住取出相机拍大桥，拍江水，拍六

和塔，拍云影山岚的美和五个少女的俏。正当我
们忘乎所以时，桥的一端走过来一位荷枪实弹的
卫兵，他向我们行了军礼，然后询问是否拍过照，
要我们交出相机。我们坦率地承认拍了照，但是
只拍风景和自己，没拍其他的东西。我们还嘟囔
着说：“南京长江大桥都允许拍照，为什么这里不
可以呢？”卫兵有些不知所措，便回到桥头打电话
向上级汇报。片刻后他又来到我们面前，请我们
到桥下的营区去。我们忐忑不安地跟着他来到营
区，一位年轻军官接待了我们，他把相机拿去摆弄
一下，又递还给我们，微笑着说：“照规定是要没收
相机的，但是看你们都很诚实，不是故意的。这样
吧，里面还有胶卷没拍完，你们先去玩，把胶卷拍
完，再过来由我们冲洗胶卷……”我们连连点头答
应，接过相机，喜笑颜开地离开了军营，乘车到九
溪十八涧游玩。我们依然纵情于山水之间，把欢
乐撒在林间小溪。返回途中特意绕到营区，把相
机交给那位军官，他笑容可掬地招呼我们休息一
下，立即叫人冲洗胶卷，把桥上那一段剪掉了。这
件事情虽然不完美，但是随着岁月的流逝，那段经
历如同一股清流，不断净化着我的心，告诫我：诚
信，是人生中最宝贵的财富，是人与人之间互相信
任的桥梁。

在攀登玉皇山时，我们又和大自然进行了一
番抗争。玉皇山海拔300多米，是杭州最高的山，
一条石阶路直通山顶。我们拾级而上，途中发现
林中有一条隐蔽的山路蜿蜒向上，便向路人打听，
得知这是一条当地村民砍柴的小路。曲径通幽的
神秘深深吸引了我们，怀着好奇和探险的心思，沿
着小路走进山林。刚开始的路还比较平坦，越往
上走越崎岖，到了半山腰的丛林深处，突然无路可
走了。往下看，树林层层叠叠，看不到来路。往上
望，嶙峋的山石龇牙咧嘴，望不到山顶。怎么办，
是上还是下？我们面面相觑。我脑子里倏然想起
一句名言，便大声道：“鲁迅说过：地上本没有路，
走的人多了，也便成了路！”此话一出，大伙都松弛
地笑了，我们也要从没路的地方踩出路来。于是
齐心协力，你拉我推，互相搀扶，互相鼓劲，尽显青
春的活力和豪迈。当终于看到山顶的那一刻，我
们情不自禁地欢呼起来。山上的寒风舒展了紧绷
的神经，冬日的阳光照亮了迷蒙的心境，林中的鸟
雀衔着我们的笑声穿破云层。我们站到了一个新
的高度，俯瞰杭州全城，美景尽收眼底。山环绕着
水，水洇染着山，苏堤、白堤像两条飘柔的绸带，把

山水和城市分割开又连接着。杭州，这座古老又现
代的城市，展现出一幅婀娜多姿的画卷。

毕竟是女孩子 再胆大再叛逆终归有害怕的时
候。游玩中我们遇到了一件“可怕”的事。那天一
路游玩了虎跑泉、岳飞庙、花港观鱼等景点，到灵隐
寺景区时，已近黄昏。当时灵隐寺也有卫兵把守，
不准入内，我们只能在飞来峰游览。看到山洞里那
些被破坏的摩崖石刻，心里是难言的惋惜和哀叹。
外面天色已暗，山洞里阴森森、暗幽幽的，我们轻轻
抚摸着残缺的石刻，唯恐惊扰修行千年的石佛。正
在此时，突然耳边响起一个男人的喊叫声，吓得我
们汗毛竖立，不约而同地往外跑。出了洞口也不敢
停留，直奔路对面的公交车站，车站上空无一人，车
子还没来。惊魂未定的我们赶紧走进旁边一家饭
店，还没等喘过气来，只见一个蓬头垢面的中年男
人也跟着进了饭店。这时正好公交车进站，我们立
即从另一扇门出来，一上车就对售票员说：“快开
车，有人跟踪我们。”驾驶员发动了车子，而中年男
子还站在饭店门口张望。售票员告诉我们：“你们
不用害怕，这人不知受到什么刺激，精神失常，总喜
欢跟人说话。”回到旅店我们已精疲力尽，躺在被窝
里聊起灵隐寺一幕，勇气又回来了：“哼，怕什么，我
们五个人还对付不了他一人？”

因为所带路费有限，我们把每一分钱都用在刀
刃上。当时正值春节，为缓解客流，沪杭之间临时
将货运车改作客运车，当时称这种列车为棚车，车
票只要一元多，但路程需要四五个小时，车内没有
照明，没有座位，没有车梯，更没有厕所，只有几个
一尺见方的小窗。我们并不在乎，只满足于内心的
向往和收获。住旅店拣最便宜的，每个床位费7角
左右，五个人拼三张床位，节省了两人的住宿费。
吃饭也是能省则省，有时五人合吃三碗阳春面，8分
钱一碗的猪油葱花阳春面，我们已十分满足。当
然，我们也有饕餮的时候，一位在杭州的亲戚请我
们到楼外楼品尝杭州名菜，有西湖醋鱼、龙井虾仁、
东坡肉、莼菜汤等，那一刻我们忘却了矜持，大快朵
颐、狼吞虎咽，美美地享受了一顿佳肴。多年后我
又一次到楼外楼，点了相同的菜品，却再也品尝不
出当初的那种滋味了。

时光飞驰，岁月如梭，初次旅游距今已过了五
十多年。然而每每聊起旅游，脑海里总会映现出
第一次旅游的情景……它让我感受到了自由飞翔
的美丽，增添了探索梦想的勇气。因为那时正年
轻。

山一程，水一程，山山水水又一程。
去新疆旅游，不是在景区，就是在奔赴景区

的路上。我们一行每天都连续坐三四个小时，甚
至七八个小时的车，一路奔波，一路行走，司机轮
换，马不停蹄。千里迢迢，就是为了看一眼心中
朝思暮想的湖光山色，草原景色，人文特色。

今年处暑时节，新疆的天气渐渐由热转凉。
但是吐鲁番的火焰山仍是三十五六度高温，而赛
里木湖的天山经过一夜风雨变成了皑皑雪山。
不夸张地说，我们一天之内经历了春夏秋冬。新
疆就是那么不可思议，那么变幻莫测。

“北疆看风景，南疆看风情。”我去过北疆的
喀纳斯，南疆的喀什，南北疆环线的天山天池，吐
鲁番的火焰山、也在坎儿井留下了脚印。但新疆
是走不完，看不尽的。只有在一次次双向奔赴的
路途中，发现不一样的大美新疆，才能感受新疆
的辽阔壮美与无穷魅力。

乌鲁木齐，新疆的首府，世界上离海洋最远
的城市。赛里木湖，被誉为“大西洋最后一滴眼
泪”，水质清澈，湖面如镜。大西洋的暖湿气流到
达这里已是强弩之末。我们新疆之行的第一站，
直奔赛里木湖。来到赛里木湖，只见湖水湛蓝，
清澈见底。这个高山湖泊面积458平方公里，相
当于我们太仓面积的三分之二。我们在河边驻
足徜徉，久久不愿离去。

远处的天山山脉高耸入云，山峦雪白。当我
们第三天再次路过此地时，整个山脉银装素裹，
分外妖娆，好一幅壮丽的雪景图。新疆之美，不
仅在于目的地的景致，更在于沿途的一路风景。
来来回回，两次经过果子沟特大斜拉桥，真切感
受到新疆建设发展的日新月异。

那拉提，寓意“有太阳”，世界四大高山河谷
草原之一，属于亚高山草甸植物区。当年成吉思
汗率蒙古军队进入伊犁时，在这片“空中草原、避
暑天堂”的夏牧场上留下了一段美丽的传说。那
拉提草原，河谷平展，山峰耸立，深峡纵横，森林
茂盛，集草原、沟谷、森林于一体，来到这里，便置
身于如诗如画的草原美景之中。

那天，我们走进那拉提，目之所及，绿色草地
一望无垠，白色毡房星星点点，好一个浪漫的童
话世界。走上山坡，眺望草原，绿草如茵，三三两
两的牧羊人悠闲地放牧。

北疆也好，南疆也罢，环疆也行，总是离不开
天山。天山，新疆的标识，我们此次是绕着天山
走，沿着天山行。那天，我们走进天山花海，一阵
云层小雨，凉爽极了。成片薰衣草的“花语世
界”，让游客如蝶恋花般流连忘返。这里还有许
多不知名的花花草草，美极了。

一路看风景，一路看风情。喀赞其，维吾尔
语的意思是“铸锅为业的人”，当年许多由南疆迁
居而来的传统手工业者在此生活，喀赞其便成为
了传统手工艺品的代名词。如今的喀赞其民俗
旅游区，是以北疆维吾尔族民族风情体验为主
题。大街上维吾尔族大叔手执马鞭，丁零当啷地
载着游客，跑着马车，成为一道独特的民俗风
景。我们坐在马车上，走进老城的维吾尔族街
区，看建筑，看庭院，看居室，那胡同转角处的一
幢幢蓝色建筑引人注目。用当地人的话来说，他
们心仪海洋，早已把湖泊视为海洋。在喀赞其，
一场民族舞蹈表演演绎出北疆的梦幻风情，也让
我们与维吾尔族同胞来了个零距离接触。

“独库秘境，亿年奇观”的独山子大峡谷，亦
是全国最美公路独库公路第一景。经过500余
公里的盘山公路，穿越天山山脉，最终到达库
车。因只有7座以下小客车才能放行，遗憾未能
体验一把。然而这里峡谷溜索、悬崖秋千、玻璃
桥等项目，足以让人步步惊心，胆战心惊。

天山天池，几乎是去新疆旅游的首选之地。
天池，高山湖泊，呈半月状。湖水晶莹如玉，四周
群山环抱，绿草如茵。天山天池不仅美丽，还有
丰富的文化内涵，被列入联合国教科文组织世界
遗产名录。这里古称“瑶池”，传说中西王母的颐
养生息之地，流传着许多神话故事。西王母祖
庙，海内外道教信奉者寻根拜祖的圣地之一，庙
宇虽在景区内，由于一路栈道弯弯，山径曲曲，还
要向上攀登，徒步行走起码得小半个小时，因此
前去的游客或许不到百分之一。我们几位同道
鼓起勇气前往。依山而建的西王母祖庙建筑宏
伟，气势非凡，这里留有古钟、瓦当、壁画等遗迹。

火焰山，中国最热的地方，夏季最高温度可
达47.8度。火焰山地表最高温度可达82.3度，让
人们真真切切地感受“蒸蒸日上”的日子。虽说
进入处暑，但高温依然不减。坎儿井，乃“井渠”，
属于地下水利工程。坎儿井引出的地下水，用于
集水灌溉，让沙漠变绿洲，是干旱地区劳动人民
的伟大创举。我们走进坎儿井源的竖井口电梯，
走进井下的暗渠、明渠、蓄水池、出水口，只见水
流稳定，自流灌溉。整个庞大的地下水利灌溉系
统，支撑起农业生产的戈壁绿洲。就在我们此次
的新疆旅途行程中，在澳大利亚悉尼召开的国际
灌排委员会执行理事会上传来消息，坎儿井等中
国四处工程成功入选2024年世界灌溉工程遗产
名录。

8天的旅途，总觉得时间太短太快。我们的
新疆之行只是走马观花，蜻蜓点水。还有新疆的
美食一路陪伴着我们，手抓饭、大盘鸡、牛羊烤肉
……不同季节，不同风景；不同地区，不同风情，
还有更多的环疆行、深度游、丝路游在等待着我
们。

“万水千山总是情。”大美新疆，一次次地来，
一次次地走，顿觉心胸开阔，心情舒畅。大美新
疆，我们来了！我们会再来的！

周末午后，早早吃过饭，室外秋阳抚人，今天准
备打卡东仓大桥桥洞。据说那里经过改造，如今是
休闲运动的好去处。

说来惭愧，我这个地道的太仓人，连太仓很多
地标性的休闲娱乐场所都没去过。细想之下，我每
天手握方向盘的意义，除了上下班几公里路程，别
的几乎荡然无存。

这两天，大家都去参加音乐节，市区游玩的人
少了，我想这应该是个好机会。

正午阳光灼热，车里气温高，感觉后背微微出
汗。将车停在离大桥最近的海运堤停车场，走几步
路就来到桥洞下。

午后的大桥下格外安静，两个穿制服的保安在
桥堍徒手清理杂物。这个小城如今放眼处处是景，
宜居城市的头衔名不虚传。

看到桥洞下竖立的一排彩色展板，我知道自己
要找的地方到了。

看过了太仓的人文简介，来到一大片白色浮
雕面前，我举起手机正要拍照，耳边响起一阵乐曲
声，还以为是桥洞下安装了音乐播放器。细听这
乐声，曲调舒缓，安抚人心，沉稳大气中却带着缕
缕哀伤。

等我转身来到桥洞最北面的娄江河畔，才发现
原来是有人在江边练习小号。

四十多岁的瘦高男子，黑衣黑裤，在黑魆魆的
桥洞下，连皮肤都衬得黝黑。男子背对着娄江水，
可能是看见我正拿着手机拍摄，吹奏的姿态愈加标
准。

在他旁边的石桌旁，坐着一位穿着朴素、四十
岁左右的妇女，桌上放着一个吃了一半的柚子，几
个布包衣服样的物件，还有一个金光闪闪的小号。

他们是夫妻、兄妹或情侣？本地人还是外地
人？我一时起了好奇心。

男子停了下来，转过身，也坐在石凳上。我走
近他们，试探着用太仓话跟他们攀谈了几句，我说：

“能有这个爱好，真不错啊。”
男人双手夹在两膝间摩挲着，一脸憨笑，眼角

的皱纹开成了菊花。女人许是被他感染了，也笑着

用太仓话回应我。笑容里似乎藏着点什么没有说
出口。

也许是被他们的亲和善意鼓舞，我接着问：
“你们是住在附近的吧？”女人附和：“是的。”接
下来聊了几句“今天人少”“天气真不错”之类。

一对朴实和气的中年本地人夫妻，大中午，在
娄江边的大桥下练习吹小号。似乎很正常，又似乎
哪里藏着异样。

突然，我的余光扫到石桌上那两个并排着的
黄铜小号上，一瞬间，记忆里某些似曾相识的场
景被触动，脑子里嗡一下，刚才还暖热的后背一
阵发凉。我脱口而出，问了句：“你们是做生意的
吧？”

女人边笑边腼腆地回我：“对。”
如果我没猜错，他们应该是殡葬行业军乐队的

号手。这附近都是人口密集的住宅区，他们又能去
哪里练习？想起刚才男人吹奏的曲调，女人欲言又
止的神情，似乎都说得通了。

我转身离去时，换女人拿起小号练习。她跟男
人嘀咕了一句，要他哪里不对指出来，便开始了吹
奏。

悠扬的乐声在娄江边又一次回荡。大桥巍然
屹立，江水打着轻拍，在午后的阳光下闪着鳞光。
饭后散步的人们沿着江岸来回踱步，顽童在桥洞下
的健身器材上玩耍……

我驻足回望，这东仓大桥年复一年迎来送往，
引渡着南来北往的新老太仓人开启一天的生息。
而桥下吹号的这一双男女，无疑是通往彼岸世界的
引渡人了。人们从来在意生的状态，而出于恐惧与
不安，对另一个世界避而不谈，但谁又能阻止生命
尽头来临的那一刻。生老病死，这是生而为人不得
不坦然面对的事实。

安魂的曲调在江畔丝丝缕缕地飘荡，原先的恐
惧感在乐曲的安抚中渐渐荡涤一空。放眼望去，海
运堤畔秋景绚烂，宁静祥和，心中升腾起一股“人间
美好，多出去走走”的愿望。在通往彼岸的路上，有
这样一群引渡人，我突然升起一种对现世与未来的
笃定与安稳。

初游杭州初游杭州
□□卓卓 娅娅

桥下的乐声桥下的乐声
□□孙孙瑜瑜

大美新疆大美新疆
□宋祖荫

在日子里泅水而行
喧嚣与嘈杂在岸两旁杂草丛生
余光掠过，一片绿色在缓缓后移
深水区，水质纯净清澈
泳姿变换，以缓解无力的深呼吸
采风，难得的小憩
像域外的哨音，撩动
猛一激灵，抖掉身上的负重
水珠四散。太阳金色的光芒照拂
温暖。惬意。全身消融
风，带来生命的召唤
吹动岑寂的山谷，吹动似曾相识的亲切
久违的萌动在森林在原野在身边
在小小的细细的石缝
在最初的一撇一捺
山顶的月亮升起，水一样的光华漫过
我，出浴的仙子
在星星的舞台上变换
光影曼妙

采风采风
□□周玲周玲

在秋天
我看见了高远的天空
看见了稻子怎样把丰收的腰
弯向了深情的土地
我还看见风是怎样温柔地把一片
红叶给予抚慰的
我还看见路边的树
一转身就有了深邃的思想
一层层晕染着时间的恍然醒悟
那些打着花骨朵的山茶花
它们摇晃阳光的明亮，压低身段
轻轻吟诵秋的颂词
风吹过，轻轻呓语
像在打听每一个路人
从雁字的回声里
故乡那铺满落叶的乡道
是否踏响了归乡人的心跳？

秋思秋思
□□冷凝冷凝


