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墙头花香 □张屹摄

自孙儿上幼儿园开始，我和老
伴就从太仓来到上海，接送孙儿上
学。转眼间，孙儿顺利上完三年幼
儿园、五年小学和一年初中预备班，
长达九年的接送任务终于完成了，
我不禁长长地舒了一口气。

回想当年我在农村上小学时，
父母从未接送过我，即使是下雨
天，上学放学也是自己打着伞，在
泥泞的乡间土路上艰难行走。我
的女儿在太仓城里上小学时，因家
离学校近，让她脖子上挂个钥匙，
上学自己到校，放学自己回家，我
也从没接送过她。时代不同了，环
境变化了，现在幼儿园、小学门口
挤满接送大军，队伍中一小部分是
孩子父母，大部分都是鬓发斑白的
隔代长辈。我孙儿上幼儿园时，我
已退休五年，自然也加入到接送大
军中。幼儿园接送时间相对宽松，
晚一点到问题不大，又没有书包，
自然轻松些。从小学开始，上学时
间有严格要求，迟到是要被老师批
评甚至处罚的，因此要尽量早到，
又有沉重的书包，所以接送任务比
较重。孙儿上初中预备班后，上学
路程单程要走二十多分钟，中间还
要走过一条横跨苏州河的高桥，自
然比较辛苦。尤其是碰到雨天，我
一手打着伞，一手拉着孙儿，肩上
背着沉重的书包，到家已累得气喘
吁吁。去年十月下旬的一天放学
路上，我突然感到头晕得厉害，走
路时脚下有些发飘，赶紧就医服
药，也不见明显好转。孙儿已懂得
体谅我，怕我背书包太累，就不让

我替他背书包，或者有时走了一
半，自己主动背书包。书包轻时他
放学干脆自己回家，不让我接他。

接送路上，有些事给我留下了
较深的印象。有一次，看到一个腿
有残疾的老妇为比她高的孙儿背着
沉重的书包，一瘸一拐地往家走，感
动之余又有一点心酸。还有一个幼
儿园与我孙儿同班的男同学，下肢
无力，九年来总看到他父亲身挂陪
读胸牌，推着轮椅上的儿子进出校
门。最近我留意到这位刚过不惑的
父亲头上已有丝丝白发，真切感受
到他的艰辛和不易，感叹父爱的伟
大。还看到家长有小轿车接送孩子
的，有电瓶车接送的，有自行车接送
的，更多的是走路接送的，遐想不同
家境对孩子成长的影响。

最难忘拉着孙儿的手放学回
家的情景。一路上，孙儿会兴致勃
勃地谈论在校一天的情况，如考试
成绩以及同学间的趣事。我告诉
他考试成绩好不能骄傲，要继续努
力，考试成绩不理想不要气馁，要
找出原因，迎头赶上。有时，孙儿
还会向我诉说在学校里受的委
屈。一次小学放学路上排队出校
门时，孙儿看到前面的男同学书包
拉链没拉好，就主动帮他拉好并提
醒他。因学校规定学生排队出校
门时不能讲话，所以带队老师发现
孙儿讲话后，叫他回教室罚抄了一
篇课文。我安慰他，你做得没错，
待适当时候跟老师说明情况就
行。上了初中预备班后，放学回家
时要路过一段苏州河风光带，这真

是一段天赐的美景，能看到夕阳下
苏州河的波光粼粼，河面上几只水
鸟上下翻飞，对岸绿树丛中两只黑
白相间的大熊猫雕塑像真的一样，
赏心悦目。难忘疫情期间我陪孙
儿在家上网课，一次次到楼下做核
酸检测，又时时担心被感染。难忘
为了看望高龄的母亲，我每个周末
都要从上海回太仓，先挤地铁再坐
公交车，一路非常疲惫……现在，
这一切都过去了。

走过九年接送路，完成了接送
任务，我自然感到肩上的担子轻了，
有了开启新生活的喜悦。想到自孙
儿出生及接送他上学的九年时间，
是我退休生活的黄金阶段，也是我
人生路上颇有收获的一程。每当送
孙儿到校后，时间由自己支配，这些
年间我创作出版了九部文学著作，
在各种报刊发表了200多篇文学作
品，还获了一些奖。有些作品如散
文《送孙儿上幼儿园》《陪孙儿上网
课》《孙儿带我坐地铁》及长篇小说
《天堂沃土》的开头，就是这段生活
的真实写照，也算没虚度时光。最
近看到孙儿语文考试的一篇作文
《谢谢你的陪伴》，他的作文开头是
这样写的：“提到‘陪伴’二字，我第
一个想到的绝对是爷爷。”他在作文
结尾写道：“爷爷你来上海陪伴我的
日子就要过去了，我已经从一个天
真幼稚的小孩变成了一个懂事善良
的初中生。感谢你的陪伴，我一定
要好好学习，将来以优异的成绩报
答你！”这让我感到一切付出都是值
得的。

千年黉门，多少栋梁，竞显其
优。看百家诸子，才锋经纬；千条论
理，墨染春秋。华夏文明，根基师
道，千万丹心日月酬。汗青鉴，育英
才报国，岁岁如流。

讲台三尺神猷。看今日，教鞭
指点谋。证孤烟大漠，花红怒放；蓝
天北斗，星际遨游。粉笔耕耘，书山
播种，功记琅琅教学楼。复兴路，有
园丁勤勉，奏凯神州。

走过九年接送路走过九年接送路
□朱凤鸣

七月烟火，高考捷报，是每个高中的师生们拼搏后最舒
畅的欢乐时刻。

1997年沙中绽放的烟火璀璨绚丽。那年高考，沙中总
分位列江苏省96所重点中学第七名，往年，沙中排名在三
十名左右。吴健、刘云清同学分别列苏州市高考理科第二、
第三，并获“李政道奖学金”二、三等奖，刘云清同学还获国
家“谈家桢生命科学奖学金”。

整理校史，沙中还有一段光辉岁月深深震撼我心。
1959年高考，沙中多门学科成绩名列全省第一，上级政府
拨款建造“冠军楼”以旌其功。《新华日报》社派记者驻校一
周，以《鸡毛也能飞上天》为题对沙中作了全面报道。1960
年，学校被列为江苏省重点中学（全省共44所）。同年，获

“江苏省社会主义建设先进单位”和“国务院文教群英会先
进单位”等称号，校长代表学校出席北京“全国文教群英
会”。

1997年的烟火照亮了那晚的沙中夜空，也照亮了辉煌
的沙中史册，与1987年的高光相映成趣，更与多年前的沙
中荣光遥遥相对，熠熠生辉。

沙中史册，星光灿烂。1960年，被省政府确定为省重
点中学，1980年被确定为省首批办好的重点中学，1992年
被确定为合格的省重点中学，2001年被确定为国家示范性
普通高中，2004年转评为省首批四星级普通高中，首批四
星高中全省共96所。

那天，是我第一次到沙溪，第一次到沙中。揣着毕业分
配通知书，我踏上浏河前往沙溪的公交车。下车后，沿着老
街一路问讯。夏雨突降，猝不及防，走进北弄的一户居民家
避雨，那位大伯得知我是沙中新教师后，竖起大拇指说“真
了不起”。雨点渐小，我感谢了大伯并告辞。大伯借我一把
伞，说“小青年首次亮相形象重要”。那把伞是当时流行的
折叠伞，伞面蓝色。

撑着那把伞，踏着石板路，向南走到西门街后右转走不
到百米，就来到沙中校门口。校门面南，东侧水泥柱上挂着
木质校牌——太仓县沙溪中学，行书隽秀。正对校门，一棵
雪松，高大挺拔，葱郁苍翠。驻足观望，兴奋感油然而生
——这就是每个太仓学子都向往的中学，太仓唯一的省重
点中学。当时整个苏州只有九所省重点中学，后来被称为

“老九所”。
那年有两张照片很夺目。一张是校长王庸柏和两名高

考状元的合影，另一张是任课老师和两名高考状元的合
影。当年高考苏州市三个高考状元，分别是理科类、文科类
和外语类，沙中占了两个，顾洁同学获文科类第一名，王进
同学获外语类第一名，并获“李政道奖学金”一等奖。这两
张照片记录的就是这个高光时刻。

初为人师已令人紧张，更何况在如此优秀的学校。当
时语文组老教师占大半，优秀教师云集。他们各具个性，或
浪漫华丽，犹如诗人；或高门大嗓，犹如大炮；或柔声细语，
犹如春风；或沉静严肃，犹如深海；或热情朴素，犹如兄长。
在我这个小青年眼里，他们各怀绝技，课堂各具特色：激情
昂扬，从容温婉，严谨洗炼，质朴实用……异彩纷呈，令人赞
叹。

正是这些前辈稳定了我不安的心。有一次，一位老教
师拿来了一条在当时难得的好烟金牡丹，分享给我和同年
入职的另一位青年老师，我们每人三包。那一刻，心里既感
动又轻松——我和老教师成了烟友，成了可亲近的人。如
果说，前辈的课是我这个青年教师学习的资源，那么，这金
牡丹对我而言，则有重要的情绪价值，让我温暖至今。

一把蓝色雨伞，两张高光照片，三包金牡丹，就是我初
见沙中时的惊艳光影。

1997年7月的沙中烟火很亮

进入21世纪，城镇化进程的快速推进，有关教育布局
的不断调整，制约了沙中的发展，也考验着沙中人的毅力与
智慧。

“今天我以沙中为荣，明天沙中以我为荣。”坚定自豪自
信，激发豪情壮志。

“多元发展，特色办学。”是现代先进教育理念和沙中
“五育纯全”传统理念的融合，给学生铺设了更多通往成功
的赛道。

“敦本务实，抱朴含真。”是对教育本真的探索，也是对
沙中文化的深挖，“沙中冠军精神”有了新的内涵：理想与坚
持，自信与超越。

“做自己的冠军。”“做最好的自己。”回归本体，关注成
长，因材施教，不执念于分数，更执着于人的发展。

……
这些沙中金句，是“勤、谨、信、进”校训的不同表达。
这些沙中金句，都有着沉甸甸的分量，是一代代沙中人

与时俱进的办学策略，更是一代代沙中人坚韧不拔的精神
锤炼。

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”
时光之河奔流，沙中弦歌不辍，芳华灼灼。
古希腊哲学家赫拉克利特曾说：“人不能两次踏进同一

条河流。”沙中这条长河也是如此，沙中不再是110年前刘
师竹先生创办时的沙中，也不再是我1987年初见时的沙
中；但沙中又依然是原来的那个沙中，质朴而大气，温厚而
灵动，务实而奋进。

我在这样的沙中工作，待生如友，陪伴一届届学子奔赴
前程，成长为太仓市学科带头人、学术带头人；在校办工作
16年，领略校史，体验校史，理解沙中精神。

我在这样的沙中生活，结婚生子，曾经一家三口在高
三；结交好友，享受浓淡相宜的君子之风；从挥斥课堂、血气
方刚的小青年，到退居图书馆、苍颜白发的老教师。

我不再是我，我又依然是我。
愿每一个沙中人都拥有值得珍藏的沙中记忆！

新时期的沙中金句

我的沙中记忆我的沙中记忆
□陈雄

沁园春沁园春··老师老师

□宋宝麟

君子之交淡如水，忘年交情意长
存。我这位忘年交，今年80周岁了，
不过论生命力的蓬勃，她这位“80”后
一点儿不输我这个“80”后。

与她结识要追溯到六年前。一个
寒冷的夜晚，夜已深，一间小小的钢琴
教室依然亮着灯，不时传出琴声。正
好我家有琴童，出于好奇，我走进了这
间清幽的钢琴教室，结识了阿秋老
师。与之交谈，语速平缓、优雅从容，
心中有梦、眼里有光，这就是我看到的
她，那年她74岁。她来自台北，与先
生在太仓创业多年，年岁渐长，回了台
北老家。可是依旧眷恋太仓，于是，老
两口又回来了。一间钢琴教室与一个
台湾老人的故事就这样拉开了帷幕。
她开设的钢琴课收费很低，家里没有
钢琴的孩子可以来练琴，她会免费指
导。说话间，她的脸上洋溢着幸福的
笑容。她说：“这种被人需要的感觉真
的很棒！”一些孩子的家长与阿秋老师
相处融洽，有时来钢琴教室与阿秋老
师一起弹琴唱歌。她皮肤细腻光滑，
可能是音乐与爱润泽了她，岁月于她
并不是一把刀，只不过是轻舞飞扬的
符号。她有三个子女，六个孙辈，却没
有选择含饴弄孙，她为“老吾老以及人
之老，幼吾幼以及人之幼”作了最好的
诠释。

阿秋老师的先生比她大六岁，与
我同姓，我们因此多了一层亲切。郑
伯高而清瘦，儒雅而俭朴，常穿着20
年前买的牛仔裤，斜挎着背包，腰板挺
拔，有几分帅气。虽然岁月的风霜侵
蚀了皮囊，助听器、心脏起搏器、老花
镜无法避免地证明了生命的沧桑，但
他也是一位不服老的梦想家，80岁再

返太仓，在太太的钢琴教室楼下独自
研究起电瓶维修，给电瓶续命，给地球
减负。他购买机械材料做试验，并应
用到生活中。他是闯荡江湖几十年的
老企业家，也是一位谦谦君子，面对我
这个无名小辈，有问必答，唯恐自己说
不清、让我听不明。

后来，我和阿秋日渐亲密，成就
了一段忘年交。我们一起在西庐园郊
游，她跟我讲述了她和先生在新能源
领域的创业史，我似乎也看到了太仓
经济一步步腾飞的流年碎影；一起逛
太仓服装工厂店，她谈到了台湾从日
据时期到现在的教育变迁；一起在咖
啡馆喝下午茶，听她聊起余生梦想。
无论多少岁，阿秋永远都充满好奇与
期待地拆封岁月的礼物……她说，为
了防止大脑衰老，写回忆录是每天的
例行功课。

每一次与她交流，对我而言都是
一次心灵充电。我羞愧地对自己说：

“四十来岁的妞儿，你怎么好意思叫嚣
中年危机？”青春不止是一段岁月，更
是一种心境。八十岁的“青年”，胜过
十八岁的“老人”。

疫情后，我与这对金婚伉俪就相
隔海峡两岸了。岁月不饶人，也不知
道我的台湾老友何时再来太仓。不
过，我们之间微信沟通频繁。她刚回
台湾时，还通过视频给太仓原来的学
生教钢琴。回到台湾后，她依然坚守
着燃烧自己、照亮别人的人生信条。
她很快就在药局上班了。实现了企
业家的梦、“钢琴家”的梦，大学所学
的药学专业又有用武之地了。她说，
在药局上班，每天看到那么多病人来
就医，不少病人要开安眠药，她会给

予心理开导，教他们如何克服失眠，
从而摆脱对药物的依赖。她说：感恩
老天厚爱，让她健健康康服务大众，
活得充实又有意义。她说爱与感恩
是人生的两大密码。公司老板知道
她喜欢弹钢琴，特地把自家的三脚钢
琴搬到公司大厅，供她闲暇时弹唱。
同事有音乐相伴，上班更开心了。我
对她说：什么叫青春永驻？您这才是
青春永驻。不在意年龄，永远充满活
力。给社会创造价值，也实现个人价
值。

在她身上，我能学到前辈的人生
经验和智慧。有时，她给我一种与同
龄闺蜜聊天的错觉。戴了一串新项
链，穿了一套新衣服，烫了一个新发
型，她都要发照片向我展示。我对她
一顿猛夸，她回复一个害羞的表情
包。这位老才女在台湾的手机是繁体
字系统，也许怕我看不习惯，也许保持
不断学习，她很快改用简体字跟我通
信了！她似乎永远不会停止学习的脚
步。她参加心灵成长课程，与台湾年
轻人一起参加培训，还考取了美妆药
师职业资格证。我真为自己常常郁郁
寡欢而自惭形秽。她的分享照亮了我
时而阴霾的心情。我有时也会去她曾
经在太仓生活的圈子拍些风景照，发
给她回味第二故乡——太仓的四季风
光。

回台湾后，含饴弄孙也是她的生
活课题之一，她常常发一些与孙子、
孙女玩闹，与儿女大家庭聚会的温馨
照片给我看。传统观念中，这才是老
年生活的模样，她称之为“生活中的
小确幸”。她的小确幸还有芋头雪花
冰和珍珠奶茶，吃了九个球的冰淇

淋又说要减肥，真是一个可爱的老
baby。

她常常跟我分享她在台湾玩赏花
草的照片，我也会跟她讨论、求证一些
花名。她口中的黄金葛就是我们的绿
萝，她说的马樱丹就是我们的五色梅，
她拍的翠芦莉，我们称之为兰花草，她
发来的孤挺花不就是我们的朱顶红
嘛！农历三月，海峡两岸的杜鹃花都
开了，她唱起台湾老歌：淡啊淡的三月
天，杜鹃花开在山坡上……金秋十月，
两岸菊展相媲美，天涯共此时。海峡
两岸草木的叫法不同，却同根同源、文
脉相连。两岸百姓的文化活动和纯朴
情愫也是一脉相承。跟着她的镜头，
我还领略了猫村的风光、杉林溪和日
月潭的风光。台北士林官邸公园、台
北阳明山真爱桃花源给我留下了深刻
的印象。

2022年春天，她几乎每天都在关
注上海、太仓的疫情和民生，她又一次
说起“太仓是我的第二故乡，人亲土
亲”。2023年2月16日，对她来说是
一个意义重大的日子。这一天，她去
台大医院办理了遗体捐赠志愿书。她
在器官捐赠同意书上写着捐赠原因：
遗爱人间。葱茏岁月学医学，待生命
尽头献医学。生时，她常怀感恩心、欢
喜心，不虚度，不停止追寻的脚步；生
命的尽头毫无保留。她把“知福、惜
福、再造福”做到了极致，她把人生的
高度推向了高峰。

今年，她80岁了，老伴86岁。祝
福阿秋和郑伯，福如东海，寿比南山。
继续探寻生命的宽度和潜能。在未来
的日子里，我也会更勇敢地热爱、更蓬
勃地生活。

知秋，已忘年
□郑先红

秋秋

□胡俊

风风雨雨都经过，不负夏来不负春。
覆地金黄皆血汗，收获细细品艰辛。

夜步海运堤

风情万种罗腾堡，花映霓虹海运堤。
香溢熏风游客醉，流光摇曳柳莺啼。

滨河公园月下行

起钩鱼破江中月，星笼河灯树影横。
夜练恐惊莺燕梦，打拳散步笑无声。

诗二首诗二首

□吴国梁

学校现在被称为“省沙高”，但我仍习惯多年前的称呼
——沙中。

沙中，诞生110周年了，如一条长河，浩浩荡荡，不舍昼
夜。我，从工作到临退休，整整37年，似一脉小溪汇入沙中
长河，涓涓前行，乐在其中。

浪花朵朵，水声潺潺，成为了我清澈而多彩的沙中记
忆。

我的沙中记忆从1987年8月开始


