

看不够的凤凰城

□何济麟

我第一次去凤凰，是奔着沈从文去的。一座小小的四合院，分为前后两进，中有方块红石铺成的天井，两边是厢房。镂花的门窗小巧别致，古色古香。1902年沈从文诞生在这里，并在此度过了童年和少年时代。我在小院里寻觅着大师的气息，和镜框里的塑像四目相对，默默交流。

沱江穿城而过。波光粼粼的江水，横跨沱江的虹桥，河岸两边的吊脚楼，让我恍然走进《湘行散记》和《边城》所描写的世界。沱江不是西水，凤凰不是茶峒，但是不是又有何关系，那微波荡漾的江中，那缓缓划行的小舢板上，一定有翠翠清明如水的眸子，有她伫立远望的身影。

时隔十几年，我再次踏上凤凰的土地。凤凰更美丽了，游客摩肩接踵，最让人惊讶的是，满街都是穿着苗家“奇装异服”的美女，仿佛全国的美女都集中到这儿来了。她们袅袅婷婷地走在青石板路上，摄影师忙着为她们抓拍最美的影像。这是一场青春秀，让人不由感叹：青春无与伦比，年轻真好。色彩艳丽、式样奇特的苗服，披戴上亮晶晶光闪闪的银饰，真个是花团锦簇，流光溢彩，“乱花渐欲迷人眼”，成了古城又一道亮丽的风景。

夜晚的沱江上，五光十色的灯光秀惊艳全城。一艘艘游船满载着游客的好奇与艳羡，徜徉在沱江上。两岸的霓虹灯将吊脚楼的倒影拉长、拉宽，影影绰绰，在水面荡漾成一片碎金。奇妙变幻的光影划破夜空，似真似假，如梦如幻，如诗如画，让人眼花缭乱，恍如梦中。江中搭建的舞台上，有红衣少女在翩翩起舞，空中传来解说声：痴情的翠翠在等待情人……那单纯善良的翠翠，也是如此娇艳迷人吗？

但最让人着迷的还是凤凰人。凤凰出名

人，凤凰的名人个个都极有个性，比如祖籍凤凰的黄永玉。

著名作家汪曾祺曾写道：沈先生的血管里有少数民族的血液……湘西有少数民族血统的人大都有一股蛮劲、狠劲，做什么都要做出一个名堂，黄永玉就是这样的人。

1924年黄永玉出生在湖南常德，几个月后就随父母回凤凰老家。黄永玉和表叔沈从文一样，都是从凤凰古城走出去的艺术大师。两个人都没有受过正规的教育，少年时就早早离开家乡去社会闯荡，凭着一身才气和韧劲，最终在各自领域取得了非凡的成就。两人都用笔——钢笔和画笔，向世人奉献他们心中的美。黄永玉的画作享誉海内外，但我更看重他的“趣”和“真”。

黄永玉是个很有意思的人。他的画作极具灵性，亦庄亦谐，妙趣横生，充满了幽默和睿智。他的笔下似乎有种魔力，任何题材经过他的手，都会被赋予一种风趣，因而被称为“鬼才”。但更让人喜爱的，是他充满传奇色彩的个性。他五十岁考驾照，八十岁给时尚杂志做模特，九十三岁开着法拉利飙车。他虽然去世了，但他咬着板烟斗、一脸“坏笑”的“老顽童”形象似乎并没有远离我们。其实在他风趣的表象之下，是对人生的大彻大悟，是他不受束缚的自由精神的生动展现。黄永玉虽然受沈从文的影响不小，但我觉得黄永玉在品性上更接近豪放不羁的李白。

我喜爱黄永玉，还因为他是一名作家。虽然他以画作驰名天下，但他却把文学排在他生活里第一的位子……他说：“为什么我喜欢文学、雕塑、木刻，而绘画摆在最后呢？因为绘画可以养活前面三样行当。”他在诗歌、散文方面颇有收获，自传体长篇小说《无愁河的浪荡汉子》登上了《收获》这样的大雅之

堂。沈从文评论他说：“这个人很聪明，画画写文章靠的是自学，他的风格独特，变化也多。”

在凤凰，我在黄永玉纪念馆里留连不舍。一幅写着一个大大的“等”字的书法作品将他率真的性格展露无遗。时光退回到1976年4月，他在天安门广场的木围板上写下这个字，又在旁边画了一只红色的小瓶。一个著名画家不是躲在象牙塔中明哲保身，而是同全中国人民同呼吸。展厅还有一个名叫《新世纪不再忧伤》的雕塑作品也令我印象深刻。一个瘦骨嶙峋、衣衫褴褛的受难者高昂着头颅，张开双臂，拥抱新世纪。这是作者对祖国美好明天的期盼和祝福啊，是一个赤子的火热情怀。

在凤凰，口口相传着黄永玉为家乡造桥的故事。听来看望他的人说，凤凰新建了高级中学，但孩子们过沱江非常不方便，黄永玉立刻萌发了为家乡造桥的念头。他亲自画稿设计，在沱江上捐造了“风、雪、雨、雾”四座仿古风雨桥。这四座桥不仅连接了沱江两岸，还连接了凤凰和未来，连接了黄永玉和家乡，连接了所有客居他乡人的桑梓之情。

黄永玉在一首诗中写道：

……

我的血是O型，谁要，拿去！

它对谁都合适。

我的心，只有我的心，

亲爱的故乡，它是您的。

黄永玉和沈从文一样走出了凤凰，但他们其实从来没有走出凤凰。他们把心留在了这片养育了他们的美丽而又神奇的土地上，精神上始终和故乡根脉相连。

看不够的凤凰，读不够的沈从文、黄永玉。

诗二首

□胡俊

八一情怀

戎装常现梦中乡，每忆军歌振碧空。
几本诗书权作伴，一枝拙笔再当弓。
虽无功绩三生憾，兴慰豪情两袖风。
喜看江山春烂漫，老兵欢晓晚霞荣。

战友相逢

一别军营数载，相逢已是霜颜。
聊餐话酒依然，还是春风满面。
追忆当年通铺，操兵练武同班。
一身硬骨抵千难，步老蹒跚何叹！

六月黄

□韩晓玲

“西风响，蟹脚痒，菊花开，闻蟹来。”西北风呼啸之日，也是菊黄蟹肥之时。然而，一年之中，还有一个时期也是品蟹佳期——暑假。这时候的蟹，被称为六月黄。

什么是六月黄呢？

螃蟹一生会经历十多次蜕壳，每蜕一次壳，身形就长大一次。六月黄，也就是童子蟹，是螃蟹进入成熟期前的最后一次蜕壳，是螃蟹从“少年”步入“青年”的中间阶段。与深秋时节的大闸蟹相比，这个阶段的螃蟹体重一般不足2两，体型较小，但肉质细嫩，蟹壳薄脆，蟹黄饱满，别具风味。

去年暑假，有朋友为了吃我家的六月黄，错过了高速公路，多开了几十公里冤枉路。哪怕延误到下午一点多，也还是要过来，可见我家的六月黄多么具有吸引力。

今年暑假，我还没回家，母亲就来电话了：“你什么时候回家？今年的六月黄可以吃啦。”瞬间唤起了我的记忆，去年六月黄的鲜美丰腴在舌尖荡漾开来。

记得前年有一次母亲用手机视频连线的方式，教我如何烹饪六月黄。这次回到家，母亲全程在我面前示范起来。

第一步是清洗。清洗六月黄是个技术活，不像秋季的大闸蟹，基本都被捆扎结实，冲洗一下就可以上锅煮。蒸熟以后，一般也是用手剥掉外壳后再食用，因此，清洗并不是一道麻烦的工序。而六月黄则不

然。母亲买回来的六月黄只只活泛凶猛，有的肚子上黑乎乎一层，不给它结结实实洗个澡，实在难以下咽，而由于其过于“活泼”，清洗的时候上演大逃亡也是常见的事。只见母亲左手抓住蟹盖的两侧，眼明手快地将它提起来，这时它的八只蟹腿和两只大蟹螯拼命乱动，耀武扬威。之前看过网上有人说，备好两只小刷子，一只用来刷，另一只是给大蟹螯备下的，等大蟹螯忙于死死钳住其中一只小刷子，就失去了威胁，你就可以大胆刷遍它的全身了。而母亲是不需要额外工具相助的，只见她左手稳准抓牢蟹身，右手快捷灵敏地用清洁刷跟螃蟹比手速。“天下武功，唯快不破”，很快，几只刚刚还张牙舞爪的六月黄，在身下留下一滩灰乎乎的水之后，彻底被洗白了。把这些水倒掉，再用流水冲洗几遍，清洗这一步算是大功告成了。

紧接着是切断。这个步骤也需要快准狠。把洗净的六月黄放到砧板上，这时候它还是不老实，要拼死抵抗的。母亲仅用左手食指先按住蟹壳的左半部分，右手持刀，等刀落于蟹的中间，按的力量就在刀上了，左手便也一起放到刀背上，咚啦一声，六月黄就在砧板上断为两截。看似一刀而已，用力必须适中，太小切不断，而太大蟹段会溅出去。别看它已经成了两段，但蟹腿还是会再挣扎几下，宣告着其生命力的顽强。

最后就是烹饪了。据《东京梦华录》记载，宋代就有炒蟹、洗手蟹、酒蟹、煤蟹、螯蟬签、白蟹辣羹、酒泼蟹等数十种吃法。明末清初的李渔也极爱食蟹，为了延长螃蟹的食用时间，他甚至制作了醉蟹和糟蟹。袁枚在他的《随园食单》中记载了一种螃蟹的奇妙吃法：“将蟹剥壳，取肉取黄，仍置壳中，放五六只在生鸡蛋上蒸之。上桌时完然一蟹，惟去爪脚，比炒蟹粉觉有新色。”而我母亲一般就用两种方法烹饪六月黄。第一种是用老黄瓜炒蟹。老黄瓜只要刮皮去瓤，切成片洗净备用。起油锅，将蟹段翻炒一下，加入葱姜蒜料酒，再加没过蟹段的水，同时加入老黄瓜片，一起煮十分钟左右即成。蟹香四溢，鲜嫩无比，连汤汁都是金黄色的，用汤汁淘饭吃，仅这一个菜就能让我美美地吃上一顿。另一种做法是面拖蟹。调好一定稠度的面糊，用切好的蟹段蘸上适量面粉再煎炒。但个人以为，在第一种烹饪方法的最后，匀一点茱，能让汤汁更加浓稠鲜香，起到画龙点睛的作用。

如今，我这个厨房小白也学会了烹饪六月黄，无论身处何方，我家六月黄的味道都能得以承续。一道美食，因了一年一度的等待，毫无科技与狠活，只是简单的烹饪方法，却萦绕着家的味道，满足味蕾的同时也治愈内心。原来，万般舌尖绕，总绕不开一个心头好。



物理、体育与大学

——我与沙中的故事

□顾志强

岁月如梭，一晃从沙中毕业已有二十余年。当年读书时觉得很苦，现在回想起来都是幸福的记忆。人可能善于遗忘，把那些苦的事情忘了，剩下的就只有美好的回忆。

一、物理

初中毕业后的暑假，闲来无事，我从亲戚家借来高中物理自学。高一开学第一天碰到物理摸底考，考的很多内容都是高中知识。凭借着“前期工作”，我考了63分，是班里唯一及格的学生，这让我骄傲了好一阵。然而好景不长，后面连续3次小考我都没有及格。难以置信！这种事怎么可能发生在我身上？从此，我奋发图强，上课认真听讲，下课追着物理老师提问，课后再自学。那段时间，我几乎把所有精力都放在了物理上。功夫不负有心人，终于有一天，我突然有了开窍的感觉，感觉自己打开了一扇门，进入了物理学的神圣殿堂。以后的每次考试，我几乎都是满分。我与物理老师约法三章，只要考试能得年级前三，他就不管我上课做什么。物理课从此便成为我补充睡眠的最佳场合。神奇的是，即使在睡觉时，我也能清楚地听到并听懂物理老师的讲课内容。可见世上无难事，只怕有心人。

二、体育

在沙中时最痛苦的事莫过于每天早上6点多出操，我常常是睡眠惺忪地跑步；最幸福的事是每天下午可以打会儿篮球。高三篮球比赛，我们班一路过关斩将，杀入决赛。决赛在新落成的体育馆举行，异常激烈，两队比分交替上升。比赛快结束了，我队仍落后3分。就在这时，我挺身而出，运球过人，左侧底线跳起勾手投篮，命中得分，同时造成对方犯规，加罚一球。这时距离比赛结束仅剩最后几秒，我清楚地知道这个罚球的重要性——进球则拖进加时赛，不

进就比赛结束。我站在罚球线上，迟迟不敢出手，感觉全世界的目光都注视着我，我的身体甚至已经开始颤抖。过了好久，裁判提醒时间快到了，无奈我只能出手。“歪了！完了！”我的感觉很不好，大脑一片空白。然而球却在碰了几次篮筐后神奇地进了，全场沸腾，掌声雷动。那一刻，我觉得我就是乔丹，是科比，我甚至已经隐约看到我们逆转最终夺冠的场景。但现实终究不是小说，加时赛时，我方不敌对手，只能屈居亚军。

当时足球联赛也是如火如荼，我们班也顺利进入决赛。队长看我前面几场比赛在后卫位置任劳任怨，终于发善心，决赛时让我司职左前卫。正当我踌躇满志准备大展身手时，开场仅5分钟，被对方一个飞铲铲倒，小腿骨裂，被抬下场。后面整个寒假卧床荒废，还胖了二十多斤。那个不记得姓名的对手，我“恨”你！

进入清华，我发现学校非常重视体育，口号是“争取至少为祖国健康工作五十年”。清华有一条铁的规定：体育课不及格不能毕业。多亏了在沙中打下的良好底子，让我能够从容应对。现在年过四十，工作、生活担子越来越重，也越来越注重自身健康状况，更加感激沙中让我养成的良好运动习惯。

三、大学

高中以前，我几乎没怎么出过县城。高二时学校组织春游，去了南京师范大学，当时我就被她的古朴、美丽所征服。从那以后，我就暗暗发誓，一定要去一所好的大学。后来很幸运地考入清华大学，在这里，学校给我们提供了接受高质量教育的课堂，体验各种文艺演出的舞台，以及参与各类社会实践的机会。清华教育我们要立大志、入主流，上大舞台、做大事业。我觉得我是幸运的，也希望更多学弟学妹努力考上好大学，相信这将使你们受益一生。

始于沙中，励于勤勉

□高鹏峰

作为2001届文科班的毕业生，我和其他沙中校友一样，幸福满溢！

我与沙中的结缘并非始于中考，而是从小在外婆家长住，而外婆家就在沙中原正门的正对面。三四岁时，我就踩着三轮单车，穿过沙中南大门，去校园里探秘。卷西瓜虫、扑蝴蝶、捞蝌蚪。偶尔，在教室外听见大哥哥姐姐的朗朗书声，便好奇地探头探脑，心想着他们好有知识，长大也要成为他们那样的人。

我们家一半以上的家庭成员毕业于沙中。每每翻开校友册，总是会按毕业顺序——摩挲亲朋好友的名字，还喜欢拉着爸妈一起回忆。都说儿女容易和父母产生代沟，但要是把校友册拿出来，感慨与欢笑跃上每个人的脸颊。

中考填写志愿时，我没有填第二志愿，我的志愿唯有沙中，这也是理所当然的事。但要说三年高中生活给我留下最深印象的，是我们几个文艺青年几乎天天都在音乐教室练歌，为次年的元旦音乐节准备各自的节目。在繁重的课业之余，能有这样一段恣意挥洒青春的经历，可谓难得。因为我们都是被最早的青春偶像剧《十六岁的花季》《北京夏天》熏陶过的孩子，所以这也是我们独一无二的回忆。

当然，偶尔的小叛逆并非主旋律。我们顶着冬天清晨五点的星星，在月光倾洒的操场上，半闭着未睡醒的眼睛，伸展自己，迎来新一天；我们结束早自习，以百米冲刺的速度奔向食堂，路上被教导主任叮嘱小心慢行；我们结束上午紧张的学习，再次用百米冲刺的速度狂奔向食堂，争抢“免费汤”；下午放学后一头扎进阅览室或微机房满足自己的兴趣；晚自习一边拍着蚊子，一边“刷刷”地写题；晚上九点四十，回到寝室卧谈天地，再沉沉睡去。日复一日的辛勤学习，少有当下的攀比，有的是一心向学的坚毅。感谢老师们的教诲，才有今日沙中学子们的不断前行！

毕业多年，辗转非洲南美，让我的眼界从小桥流水的东方小镇，扩展到气势磅礴的大洲大海。从家乡的银杏树下，到绿色海岛的椰子树旁，始终不变的是严谨勤勉的治学态度。虽然我出身文科，但因为高中时期积淀的地理和数学基础知识，竟然也跟着中国援建的工程师前辈一起完成了人生中第一条路、第一座桥、一条又一条海防堤的建设。可能对于土木工程专业的校友来说，这不值一提，但是对于我而言，是人生的再造！

学习永不止步，我期待回到母校，共聚在梦开始的地方。

