“调”出与娄东发展的同“频”

——太仓调频广播开播30周年琐忆

□宋祖荫

今年7月1日，太仓市融媒体中心喜迎太仓调频广播开播30周年。一晃30年过去了，我亦退休多年，感慨时代变化，融媒发展，人民广播事业和着时代的节拍，找准生长的轨迹，与时俱进，勇毅前行，因此我打心底里祝福“而立之年”的太仓调频广播赓续传统，薪火相传，“调”出一片新天地，新气象，与太仓经济社会高质量发展“同频共振”。

回眸往事，感慨万千。1997年9月，我来到广播中心工作。当时调频广播开播3年多，各项工作都在探索之中。“朝夕相伴，携手奋进，风雨同舟，共创辉煌。”这是当年调频广播的宣传语。太仓电台负责采编、制作、传输广播节目。从有线广播到无线（调频）广播，从农村广播到城乡广播，当时受开办电视节目的影响，调频广播走过了一条艰难坎坷的道路。面对社会上“电视热、广播冷”的现实窘境，我们立足生存、寻找突破，谋求发展。“我们的城市，共同的声音。”实行调频96.7广播和有线广播同步播出，调频覆盖太仓全市和周边10余个县市，并拥有10万喇叭的有线广播网。电台设立总编办、新闻部、专题文艺部、经济信息部、技术部，开通热线电话。拥有记者、编辑、播音主持、技术保障20余人。

上世纪九十年代末，太仓调频广播注重设备更新，改善传输手段，致力人才培养，提高节目质量。全天播音10小时，节目设置“娄江晨曲”“新闻天地”“弇山大地”“休闲时空”“港城星光”等板块。《太广新闻》第一时间传递信息，受众广泛，影响力大；《967广场》《娄江万花筒》《信息大观园》《生活与服务》集信息、知识、娱乐服务于一体；《弇山茶座》《书香小屋》《幸福之光》《都市时尚》等直播时段节目吸引市内外听众。同时，还与华东地区70余家电台建立新闻与经济信息联播网。

进入新世纪后，广播中心面临着新一轮的转型。城乡一体化进程加快，农村有线广播喇叭几乎淘汰，用与有线电视同缆共输方式，有线广播才得以维持下去，但农民群众对广播依赖度明显降低，有线广播逐渐式微。然而马路上私家车的蜂拥而入，为传统广播打开了一扇新的窗户。交通广播的兴起，为广播注入了新活力。

打开2007年元旦推出的广播节目表可窥一斑，全天节目早中晚三个时段分设“新闻交通板块”“生活服务板块”“休闲娱乐板块”，开设《太广新闻》《新闻大观》《新闻快报》等整点新闻播报，《与你同行》《家在太仓》《空中服务市场》《967广场》《金色年华》等社教类、文艺类节目，及时解读政策法规，传递资讯、传授知识和传播文化。太广声音真实记录太仓大地发生的巨大变化，成为娄城广大听众朋友的良师益友。

广播剧是广播文艺的特有样式。我们注重广播剧创作生产，与当地作家合作，反复磋商，精益求精，先后创作爱心回报题材的《卖山花的小姑娘》，精神文明题材的广播剧《好人呐好人》，生态文明题材的儿童广播剧《木偶的森林》，分别获得中国广播剧三等奖，第六届、第七届江苏省“五个一工程”奖，实现了太仓省级“五个一工程”奖“零”的突破。

广播中心拥有一辆移动广播车，为党政部门、机关团体、企事业单位提供移动现场广播解说服务，车载广播成为宣传和了解太仓的“第一移动窗口”。当时车载解说词大多由我撰写，注重对号入座，情景交融，加上音乐、歌曲的效果，播音解说绘声绘色，赢得了广泛好评。

“办一个看得见的广播”。广播的弱势在于看不见，因此走出播音室、直播室，让播音主持人亮相，成为广播人的追求。1999年，调频广播开播5周年，我们在中心广场邮政局前举行活动，著名画家徐子鹤老先生作画题词“幽兰送远香”纪念封，徐老先生与8位主持人现场为听众签名。2004年7月10周年之际，举办“中行杯”业余主持人比赛、“广播与现代生活”征文和情系“三农”健康行等5项活动。为纪念郑和下西洋600周年，2005年与国际华语台等合作的“扬帆天下 友谊和平”现场环球直播，还通过互联网同步直播。苏州新闻综合频率通过中波、调频与太仓台同步播出。这在太仓广播史上还是第一次。2006年7月举办“亚洲新人演唱赛”太仓选拔赛，最终新太仓人魏晨以一曲《南屏晚钟》获得中国内地冠军，后成为进入总决赛的“优秀新人奖”歌手，这是太仓成功举办的大型娱乐选秀活动。2008年12月，作为海峡两岸海运直航首日的4个直航点之一，调频广播记者在港口采访直接连线并接入《中国之声》直播室，进行同时播报。

为了生存发展，寻求广告资源，广播中心还担任《太仓声屏》（太仓广播电视）采编工作，该报4开8版全彩出版，随《苏州广播电视》太仓地区订户赠阅，同时周末在新城广场、华联商厦、新世界百货等处有一定数量报纸赠送。《太仓声屏》是太仓地区收视广播电视节目和生活服务的指南，被老百姓誉为“休闲文化的伴侣”。

再说当下，广电与报纸合并，媒体融合发展，这已成为现代传媒发展的主流趋势。遥想当年，我们早已尝了融媒合作的甜头，广播走出直播室，开出移动车载广播，广播电台办报纸，享受了媒体融合的红利。先融先合新闻职业生涯的这段历练，成为人生奋斗中的一段难忘经历。

由衷期待未来融媒发展佳作迭出，新人辈出，越来越好。

怀念陈惠珍老师

□高文元

离开母校37年了，期间经历了人生中许许多多的事。不管自己身处何时何地，母校的一砖一瓦，老师们的音容笑貌，如同昨日一般，已经深深地刻在我的脑海中。每当想起母校，经常感慨自己命运的改变，我从一个农村娃蜕变成一个都市白领，离不开母校无数老师的辛勤付出。母校四年，是我人生中最重要的学习成长阶段。尽管离开母校后的人生充满曲折，但在母校四年当中学到的自学能力，使我总能“化险为夷，柳暗花明”。因此，我对沙中母校内心充满感恩之情，对母校的教师们心存感激之心。

四年的学习生活，让我深深地感受到沙中老师们的认真负责。母校的许多教师当中，我印象最深刻、最难忘的便是我们84届初三（4）班的班主任陈惠珍老师。我第一次看到陈老师时，就觉得她非常有干劲，说话有底气，一股不服输的样子，很像电影中部队里的指导员，同时有很强的亲和力。沙中这么多老师当中，为什么我对她印象特别深呢？ 离开母校后进入大学，见到了不同的老师、不同的教学方法。走上社会，碰到了不同的领导、不同的领导风格。甚至在国外，经历了不同文化背景、不同国籍老师们的教育方法。有了不同的学习体验，就有了深刻的比较，可以说，我们84届初三（4）班班主任陈惠珍老师，是母校沙中历史上一位非常优秀的班主任。

1983年新组建的初三（4）班，大多数同学都是沙溪镇周边村里的孩子，学习基础参差不齐。比如我，语文、物理、地理和历史等课程都很弱，因为以前村办老师一人身兼几门课程，我没有见过正规的老师。另外，上世纪八十年代初存在明显的城乡差别，农村户口的孩子通过读书成为城市居民户口，获得铁饭碗，是绝大多数农村学生的梦想。陈老师总能以身说法，时时叮嘱大家，只要好好读书，都能改变命运，可以考中专，也可以读高中，将来考大学。她的话，给我们这些没有见过什么世面，父母几乎都是文盲，对外面的世界认知非常低的学生指明了努力的方向，确立了个人奋斗的目标。所以，好的班主任，不仅仅是认真负责的学生“连长”，也是优秀的学生思想“指导员”。

教学方法得当，学生一生受益。陈惠珍老师中等个儿，作为我们的英文老师，她虽然不像其他老师那样，在课堂上时时幽默地说笑，但她那如母亲般的威严，严谨的态度，一丝不苟的教学作风，循循善诱的教学方法，使我们获益良多。对于我们来说，陈老师就如同母亲。在她的影响下，我对英文的学习兴趣倍增，上陈老师的课也特别专心。得益于初三打下的良好英文基础，我在高中甚至在大学，英文考试成绩一直不错。大学第二年就通过了大学英语四级和六级考试。四级成绩在450名同年级大学生中排第一，获得过一等奖学金。后来自学了日语。良好的英文加上日语能力，保障我在上海日资企业工作了13年，在日本大阪工作了一年。对我来说，在上海，我终于站住了脚，扎下了根。饮水思源，我今天的一切归功于母校老师们的栽培，与我初三时候的班主任陈惠珍老师对我英文兴趣的培养和自学能力的养成是分不开的。

与学生家长的互动——家访。上世纪八十年代的农村，很多学生读完小学就辍学，然后去学一门手艺，泥水匠、木匠或白铁匠等。很多父母通常也是这么想的，对子女的期望也是顺其自然，没有什么大的期望。当时陈老师专程到我家家访，和父母交谈，大意是你儿子学习还行，好好支持他学习，说不定能考上中专，变成居民户口。几十年后回想，对于已经学过管理学，具有许多人员管理经验的我来说，陈老师的家访，对于当时的我们家来说意义尤其重大，这是老师与家长的互动，是真正意义上的沟通。后来，我甚至想，如果我是初中或高中班的班主任，我要像陈老师那样，骑上自行车，利用假期，把每个学生家都跑个遍，把每个学生的家庭情况等都做成小卡片，了解和帮助他们。

与学生的互动——正面激励。记得陈老师每天都早早地到教室，每天晚上参加我们的晚自习，确保了解每个学生的学习情况。每当同学们成绩有所提高，她会当面表扬。记得有次期中考试，我从班里的22名一下子变成了前5名。她欣喜于我的进步，晚自习时鼓励我继续努力。后来大学的许多老师上完课后拍拍屁股走人，即使一学期结束大家也互不认识，陈老师与学生积极的互动难能可贵。对于一群对外面世界的理解尚且懵懵懂懂的15岁的孩子来说，能经常被老师正面肯定，有极大的激励作用。

暑假期间陪我参加面试，请我吃饭。记得我1984年中考考了595分，暑假期间报的南通师范学校通知我去面试。陈老师陪我一起去太仓，我记得清楚，她帮我买了车票，面试结束后请我吃了冷面。现在回想起来，当时我父母可能也没有给我钱，白吃了陈老师一顿饭，15岁的我甚至不知道说一声“谢谢”，最后也没有归还，真是惭愧。

在这里，我诚恳地向陈惠珍老师说一声：谢谢您！

怀念您，敬爱的陈老师。在我成长的道路上，您的教诲和引导使我收获了无尽的知识与智慧，成为了更好的自己。

我们永远怀念您，敬爱的陈老师。您的离去让我们痛心。我们将永远怀念您的恩情和付出。愿您在另一个世界安好。

雨夜（外一首）

□陶震

乌云里逃出的雨
在大海里起浪
在泥土里黑暗
再也没人叫它是雨

你说远处似青山
昨天的云去向不明
我说只见青山白云绕
今夜的雨从何而来

我，是我的翅膀
也是我的牢笼
我从未到过明天
那是我未知的命运

月季在窗边困了
我关了离她最近的那盏灯

夏雨

雨止之前
把小院子拖了一遍
剩下的让雨继续冲刷
打把伞走到小绿色们跟前
雨止之前
叶子会被雨点打动
它们畅快，我也欢喜
要是能成为它们，
料想也不是什么坏事
该长长，该开开
哪天叶子黄了
就懂了，就学着沉默
学着沉默里期待
生命怎能失去期待
不然那跟枯木有何不同

富春山之晨 □姚建平 摄

难忘酱瓜

□龚志明

我在农村长大，那时在太仓乡间，一日三餐中少不了的菜就数酱瓜了。每年夏天，几乎家家户户都会做酱瓜。酱瓜浓浓的酱香味道，至今想起来还唇齿留香，回味悠长。

初夏时节，母亲开始做酱。那时候的酱都是自家做的。母亲把黄豆、蚕豆等磨碎后拌和在一起，放在竹匾里摊匀，盖上一块湿布。竹匾放在屋内的阴暗一角。母亲说这个时候不仅竹匾不能移动，连窗户和门也不能打开。对年幼的我来说，做酱，被蒙上了一层神秘的面纱。过了十天左右，母亲再去揭开盖布，奇迹出现了，呈现在眼前的是绿茸茸的霉层。等霉透之后，母亲把霉豆饼拿到室外暴晒，晒透之时，正是一年中最热的大暑天。酱缸搁在屋前场地的木架上，将冷开水加盐倒入缸里，霉豆饼放进去和匀，盖上纱布罩，放到太阳下暴晒，夜露冷却，直至充分发酵成酱。慢慢地，酱的颜色晒成暗红色，一股酱香味扑面而来。待酱做好后便开始腌制酱瓜了。晒酱最怕进雨水，夏季多雨，酱缸很重不易搬动，所以酱缸要有盖子。盖子形如斗笠，用竹篾编成。暑假里，我们兄弟俩负责盖酱缸，乌云密布，盖好酱缸盖；雨过天晴，掀开酱缸盖继续晒酱。母亲做的酱，主要用来酱瓜吃。

茄子、黄瓜、扁蒲、菜瓜等都可腌制酱瓜。菜瓜是一种花皮菜瓜，瓜皮上镶嵌着一条条墨绿色的花纹，很像青蛙，也称田鸡瓜。因瓜皮上布满了一根根细小的绒毛，又叫毛菜瓜。菜瓜主要用来腌制酱瓜，生菜瓜做成的酱瓜又脆又嫩。清《嘉庆直隶太仓州志》载：“菜瓜俗名酱瓜，亦可腌藏。”菜瓜好像就是为酱瓜而生的。

要想做好酱瓜，每道工序都要严格把关，不能马虎，否则做出来的酱瓜不仅味道不鲜美，搞不好还会坏掉。母亲仔细地将黄瓜、扁蒲、菜瓜等瓜料洗净切开，均匀抹上盐，放入缸中，用砖头压实。待挤压出水分后，捞出瓜料晾晒到半干，再入酱缸中腌制。在酱和阳光的共同作用下，十多天后，瓜就酱好了。只见酱瓜色泽澄黄、晶莹透亮，咬一口咸淡适口、清脆鲜嫩。整个夏季，一批酱瓜被捞出，一批瓜料又被投放进去，如此循环反复，直到一缸酱成了绛紫色，腌出来的酱瓜照样好吃。

母亲做的最多的是酱茄子。我家房前屋后、自留地上种了许多茄子苗，夏秋季茄子长成，吃不完就做酱茄子。先要磨去茄子皮，磨茄子是我的任务，手拿茄子在磨刀石上边磨边转，直到把皮上紫色全部磨去为止。我再用细针在茄子上扎些小孔，便于茄子内水分蒸发和酱汁渗入。茄子酱好后，母亲把酱茄子分装在几个陶制豆坛中，密封保存，一直吃到来年新酱瓜做成。我至今还记得母亲那时常说的一句话：“酱茄子撕开后里面有一包卤汁，特别好吃。”

酱瓜是吃泡饭的极佳小菜，吃法比较单一，基本不与其它菜一起炒食。酱瓜炒毛豆是个例外，这道菜至今仍是太仓人喜爱的家常菜。将新鲜毛豆剥去外壳，酱瓜切成小粒，用毛豆粒与酱瓜粒一同炒食，咸鲜爽口，在炎炎夏日令人食欲大振。

现今，酱瓜不再是一日三餐的必备菜，仅是人们的调味小菜。超市里的酱菜种类也极多，五花八门，看得人眼花缭乱，味道更是应有尽有，但我总觉得这些酱菜远不如农人自己腌制的酱瓜味道鲜美。尝过众多美食，我最难忘的还是家乡的酱瓜，那才叫氤氲着乡土绵长、诱人食欲的最真味道。

墨妙亭

投稿邮箱：603468841@qq.com