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我和我的母校
□顾洁慧

1962年 9月，随着妈妈的工作调
动，我来到了江苏太仓沙溪中学。
1951年，妈妈考取了中央大学艺术系，
第二年因为高校院系调整，来到了南
师。1955年，妈妈毕业后留校，任教于
南师附属幼儿师范。这次调动来太仓，
是沙中的校长孙亚先生到江苏省教育
厅去申请的。1958年，沙中成为了江
苏省重点中学，因此，孙校长要把师资
配备齐全，音乐课也不例外。我父亲是
太仓璜泾人，1957年由江苏省交通厅
下放到太仓，一年后调往太仓县翰船公
司任职，具体工作是在沙溪翰船码头卖
票。母亲的这一调动也让妈妈、我和父
亲得以团聚。哥哥仍留在南京读书，姐
姐则在上海上学。

初到沙中，一切都是那么陌生。
环境陌生，老师同学陌生，就连语言都
陌生。第一天走进课堂，班主任、数学
老师陈鼎熙用一口太仓话向同学们介
绍了我，我只听懂了自己的名字。我
怀着忐忑不安的心情上完了第一节
课。一下课，几个同学就围了过来，问
我的话我一句也听不懂，只能尴尬地
笑笑。我心里很急，担心会影响功
课。好在任课老师们都很关心我，常
常会来问我听不听得懂。教物理的曹
慰时老师，苏州口音，话讲得又快，但
我不得不硬着头皮去问他不懂的问
题。听着他那硬憋出来的普通话，我
更困惑了。好在曹老师有耐心，终于
帮我搞懂了问题。

在妈妈的眼皮子底下读书，我不
能有丝毫懈怠。那时的沙中教学抓得
很紧，对任课老师们的要求也十分严
格。大专学历只能在初中部任教，教
高中部的老师一律是本科学历。除了
白天的教学，晚上老师们都会在办公

室坐班，或到教室巡视，解答上晚自习
的同学提出的问题。夜晚，沙中灯火
通明，我至今记忆犹新。当时的沙中
就像一个筛子，每年暑假，老师们都会
被筛选一遍。有这样优质的老师，在
这样浓郁的学习气氛中，我很快就克
服了短暂的不适。现在回想起来，真
的很感谢当年教育和帮助过我的各科
老师。

我刚进沙中时，班上有20多个同
学，但临近升学考试时，留下的同学就
很少了。太仓农村比较富庶，读书并
不是唯一的出路，有的同学去学手艺，
有的直接回家务农了。记得那年初升
高的考试，就在沙中的冠军楼。当年
我虽然离开南京，到了乡下，但沙中为
我打下了很好的基础，让我终身受
益。说来也巧，后来在地处苏州的江
苏师院上学时，班主任金丽娟老师就
是沙中高中部1958年的毕业生，后来
考上了江苏师院外语系。毕业后的第
二年便担任了我所在班级的班主任。
同为沙中校友的金老师，对我一直关
爱有加。她说，在新生名单中看到我
来自太仓沙溪中学，顿时就感觉十分
亲切，瞬间就拉近了我们俩之间的距
离。

1977年恢复高考，初试也是在沙
中进行。当时沙中的各科老师都帮
我辅导，解答问题，整理编写学习资
料。优越的学习条件，良好的复习环
境，让我再一次获得了深造的机会。
从南医毕业后在苏州工作的十年中，
我有机会参加了苏州地区中学生体
质调研。说来又巧，那次选点的学校
又是沙中。当时父母亲都还在沙溪，
住在刚造好的沙中教职工宿舍，一堵
围墙把宿舍从校园中分割了出去。

那次的调研结果显示，沙中学生的体
质体能都很棒。看着一群群有说有
笑、朝气蓬勃的沙中学生，当年我在
沙中读书时的情景又浮现在眼前：进
了校门，右手边是初中部大楼，左手
边一溜平房是老师们的办公室。走
道旁的花坛里，美丽的波斯菊盛开。
再往里走，是高中部的教室冠军楼、
伙房。走过小桥后依次是学生宿舍
和大礼堂。旁边是水塔，塔下是教堂
式的图书馆。南北两个大桃园，把沙
中打扮得非常漂亮。

在父母亲和姐姐的帮助下，1992
年，我赴美到宾州大学进修，1995年移
民加拿大，得以和妈妈、姐姐团聚。移
民初期，幸好有妈妈在，尤其是妈妈刚
到沙中时克服困境的顽强给了我信
心。当年妈妈凭借着只有32个小贝斯
的手风琴和一架脚踩的风琴，举办了一
场沙中全校师生员工参与的歌会，盛况
空前，轰动了整个太仓县。我们班表演
的节目是女声小合唱《革命人永远是年
轻》。妈妈利用晚自习前的半小时教唱
歌曲，同学们唱得特别认真。活动得到
一片赞誉：沙中白天书声朗朗，晚上歌
声嘹亮。歌会既丰富了学生们的课余
生活，又调节了同学们学习中的压力。
在那之后的日子里，妈妈在生活和精神
上给了我们很大关怀。再苦再难，只要
回头看见妈妈在灯下坐着的身影，我浑
身就又有了用不完的力量。她犹如一
棵大树，根深叶茂，为我们遮风挡雨。
妈妈以百岁高龄，于2022年9月永远
离开了我们。每当我怀念妈妈，就想起
在沙中的岁月。沙中与我结下的缘分，
让我念念不忘。沙中是我心中永远的
骄傲和牵挂。

祝沙中110周年校庆再现辉煌。

上世纪八十年代初，经常看到太仓
县文化馆门口围着一大群学生，踮着脚，
伸着头观看着什么，看得津津有味，非常
投入。我好奇，也凑上去一探究竟，原来
这是文化馆新办的橱窗文艺——《窗
花》，深受青年群体追捧。

自此，每当学校放学以后，或傍晚华
灯初上，文化馆大门前总是人头攒动，众
多中学生及青年工人，犹如一群羊崽闯
入丰美的芳草地，贪婪地咀嚼着。想不
到不惹眼的小小《窗花》，竟会引起年轻
人如此浓厚的兴趣。

作为县中的一名语文教师，我想，既
然学生青睐《窗花》，何不因势利导，把它
渗透到日常教学中去。

关键是怎么渗透？
我尝试把《窗花》作为写作教学试验

地，把师生的习作推向《窗花》，投石问
路。本以为没有问题，结果却屡投屡败，
如当头一棒，我从“疼痛”中觉醒，发现了
自身的软肋：榔头不硬，怎么能够锤炼出

好钢呢？
还是老老实实放下身段，拜《窗花》

为师，虚心学习，吸取营养。数月后，作
品终于在《窗花》刊登。学生们争先恐后
阅读，七嘴八舌地议论，反响热烈。

历来都是教师评改学生作文，现在
颠覆了传统，让学生对教师作品进行品
评。这种教学相长的模式，不仅让我的
作品质量有了提高，学生的作文水平也
水涨船高。值得欣慰的是，学生参加省
市级作文比赛屡屡获奖，大大鼓舞了士
气。

随着师生的作品陆续在《窗花》刊
出，我终于有机会认识时任《窗花》主编
的张炎中先生，他的另一个头衔，便是
文化馆创作组组长。张炎中，一个瘦瘦
高高的苏州人，嗓音清亮，快人快语。
共同的志趣，让我们成为无话不谈的诤
友。

张炎中先生擅长诗歌散文，不时对
青涩的学生习作进行声情并茂的评讲，

学生受益匪浅。一天，张炎中先生向我
转达一封读者来信，信中揭发获奖作文
中存在抄袭行为。一石激起千层浪。我
找出原作与读者提供的文章进行对比，
发现确实存在较多的引用与模仿，然而，
尚不能定性为抄袭。

我找到这名学生促膝谈心，告诉他，
引用要注明出处，模仿不能照抄，两者不
可滥用。起步阶段可以模仿，但以后要
丢掉模仿，独立行走。平等的交谈，收到
了较好效果。由此，我领悟“教书不忘育
人”的道理。

从外界的热烈反应，可以看出《窗
花》办得很精彩，在内容上反映现实，贴
近生活，尤其受到青年的欢迎；形式上推
陈出新，图文并茂，被大家视为良师益
友。

之后，在《窗花》的鼓励下，大家互帮
互学，砥砺前进，学生习作登上了《风流
一代》，入选《江苏省中学生优秀作文
选》，一位姓柳的编辑还专程来太仓与我

交流，建立了联系。我与张炎中先生成
为莫逆之交，我们之间没有无谓的吃喝
应酬，纯然是“君子之交淡如水”。记得
张炎中先生常利用星期日上午到中心
菜场买菜的时机，顺便折到我家小憩，
兴致勃勃地聊《窗花》。从联系读者到
改进措施，从扩展《窗花》到提升品位，
无话不谈。在谈论文学问题时，彼此
难免有不同看法，辩论时他提高嗓音，
面孔涨得通红，以至于我的母亲误以
为我们在吵架，责备我“人家难得来，
你要礼貌待人啊”。其实，我们之间一
直友好相处，真诚相待，从来没有吵过
架。

《窗花》是我的良师益友。与《窗花》
结缘，激发了我的创作热情。这是缘分
给予我的馈赠，衷心感谢《窗花》对我的
长期鼓励与帮助。

时光荏苒，韶光匆匆，往事恍若昨
日。铭记《窗花》，一路追梦，满途芳
华。

缘结《窗花》，满途芳华
□水金

情系沙中两代缘
□项小玫

我从未抓到过娃娃。
从小到大，每次经过商场

的玩具城，我都忍不住驻足。
这里是最吸引孩子的场所，花
花绿绿的装饰、炫彩夺目的灯
光，以及“抓满八个换奖励”的
标语，都能瞬间点燃他们的胜
负欲。伴着动感十足的音乐，
喜滋滋的人进去，喜滋滋的人
出来，除了尴尬驻足的我。

众所周知，抓娃娃是有技
巧的。商家心眼多，会在抓钩
的松紧上设置机关，时而成功
一次，引得人更加欲罢不能。
但我仿若天生不通此路，二十
余年的人生、百余次的“抓捕”，
无一成功。在已经达成“经济
自由”的当下，用足够的投入来
达成小小的心愿似乎并无难
度，但我还是失败了。

前阵子与朋友们吃饭，路
过玩具城，假装目不斜视的我
耐不过朋友的热情邀请——他
们不知我与娃娃机的爱恨情
仇，走入这个由数十个大小各
异的机器组成的神奇领域。朋
友兴冲冲地买了二百个游戏币
分给我们，我抓了一把藏在手
里，心里却打定主意：为了避免
尴尬，抓完这把就停手。

投币，转动摇杆，按下红
键，最后要做的就是等，等待娃
娃落回玩具堆，或对我来说是
亿分之一的成功。我心不在焉
又暗怀期待地等，等到的却是
人手两三个娃娃的朋友们。他
们笑嘻嘻地围过来:“就你没抓
到了！”这一声对于要面子的我
来说如同“催命符”，随之而来
的一筐游戏币更是沉如巨石。

我被淹没了。
我磕磕巴巴地向他们解释

着我的经历，换来朋友的失
笑。他们坚持要帮我达成这个
看起来有点荒唐的愿望，并放
出豪言，还差点发誓。我一边
笑，一边敛起心神。被做成薯
片形状的“娃娃”向我招手，我
有些眩晕。

投币，转动摇杆，按下红键
……是黄瓜味还是烧烤味，左
一点还是右一点？我的脸色逐
渐涨红，心态却一点点平和下
来。看着朋友们义愤填膺要找
店家理论的样子，我反而释
然。在玩闹中享受的快乐远比
获得实物重要。最后能否达
成，又有什么要紧呢？

下次吧，再遇到娃娃机，我
不会再逃避。

每逢夏至，妻子总会煮一锅夏
至粥。夏至，标志着炎夏的开始，太
仓人这天有吃夏至粥的食俗。清
《嘉庆直隶太仓州志》载：“夏至日，
以蚕豆、赤豆及小麦和米煮粥，互相
馈遗，谓之夏至粥。”进入夏季，人的
胃口大不如前，一碗可口的粥可以
增进食欲。

吃夏至粥，是为了增强体质预
防疰夏。《璜泾志略》记：“夏至，和蚕
豆小麦煮粥，名夏至粥。云弗犯疰
夏疾。”疰夏又名注夏、苦夏，是一种
以夏季倦怠嗜卧、低热为主要表现
的时行热性病。一般夏季过后，病
情可自行改善，部分人有逢暑必发
的周期性特点。当时的医疗水平难
以根治这种疾病，于是民间流传着
各种预防疰夏的食俗。古代太仓人
预防疰夏一般从立夏开始，明《嘉靖
太仓州志》曰：“立夏日，煮麦豆和糖
食之，曰不疰夏。”《乾隆沙头里志》
也记：“立夏日，食烧酒、麦饭、蚕豆、
青梅，曰不疰夏。”古人通过饮食调
理，清凉消暑，增强身体抵抗力，提
高自身免疫力。

明代李时珍认为：食粥可以“益
气、生津、养脾胃、治虚寒”。米粥加
热煮制时间较长，所以淀粉糊化更
充分，更容易被小肠内的淀粉酶分
解成葡萄糖，并吸收进入血液。煮
久了，会使少许蛋白质或氨基酸溶
解其中，变得更易消化。部分营养
进入汤中，其中以浮于上面的米油
营养最为丰富，乃是米粥的精华。
可见，要熬一锅有营养的好粥，不下
点功夫是不行的。清代美食家袁枚
深知此理，在《随园食单》中写道：

“见水不见米，非粥也；见米不见水，
非粥也。必使水米融洽，柔腻如一，
而后谓之粥。”

太仓人吃夏至粥的历史悠久。
史书中最早记载的是夏至饭，明代
《崇祯太仓州志》曰：“夏至，用蚕豆、
小麦煮饭，名夏至饭。”最初是吃夏
至饭，不久人们发现，在炎炎夏日，
人的消化功能相对较弱，饮食宜清
淡，要多食杂粮以寒其体，而最简单
的办法就是吃粥，所以不久便改食
夏至粥。清《乾隆镇洋县志》记：“夏
至日，和小麦蚕豆煮粥，曰夏至粥。”
太仓人吃夏至粥的习俗，不仅流行
时间长，而且范围广，乡村中也有此
俗。《同治茜泾记略》记：“夏至日，小
麦蚕豆煮粥，曰夏至粥。”后来粥中
食材渐渐增多，营养更加丰富。《宣
统太仓州志》载：“夏至日食夏至粥，
以小麦、蚕豆、赤豆、红枣和米煮粥，
互相馈遗。”夏至粥不是平时烧的
白粥，而是以糯米掺赤豆、蚕豆、玉
米、红枣、糖等食材烧煮而成，又香
又甜，有些像现在的八宝粥。炎炎
夏日一碗粥下肚，沁人心脾，还易于
消化吸收。煮好的夏至粥，除了自
己吃，邻居之间还会互相赠送。

现在已很少听说疰夏这种疾
病，但夏至这天，许多太仓人还是会
煮一锅夏至粥。不是为了防病，而
是为了心中的那一份坚守。

退去微萌淡粉间，
青春上场势争先。
麦黄稻绿双时令，
博弈丰田恰少年。

夏至粥夏至粥
□龚志明

与娃娃机与娃娃机

的二三事的二三事
□于浩洋

初夏初夏
□高志强

庄西酒庄西酒
□宋宝麟

曾羡娄江出海舟，
千帆浩荡伴云鸥。
波光影里庄西酒，
一梦流痕醉舫楼。

林绿憩息处 □姚建平摄
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