

# 云的学问

□朱棣文小学 五(12)班 徐一馨

在一个悠然的午后，我们满怀好奇与期待踏入了太仓气象台的大门，即将揭开云朵千变万化的神秘面纱。轻盈的云朵，在天际编织出一幅浪漫又多彩的画卷，令无数童心为之神往。

走进大厅，首先映入眼帘的是一个用来计量温度的精密仪器，让在场的我们惊奇不已。随后，我们在老师的引领下开始了参观学习。老师告诉我们，云被分为十大类，这十大类又被分为三个族，分别是低云族、中云族和高云族，它们各有各的特点。

第一种云是最常见的积云。积云是

一块一块的，好似一朵朵洁白的棉花糖。你可能觉得它很轻柔？如果这样想就错了，恰恰相反，它可有好几百吨重呢！老师告诉我们，积云是由空气对流上升冷却使水汽发生凝结而形成的，看起来像棉花糖一样，实际上是由好多细小的水滴组成的。

第二种是我们在阴雨天常见到的乌云，它是层积云。层积云属于低云族，虽然层积云比积云只多了一个“层”字，但在外形上迥然不同，积云是白色的，而层积云呈深灰色。每当层积云出现，就意味着一场倾盆大雨即将到来。如果你在

室外看见层积云，一定要抓紧找一个避雨的地方，不然，待会儿你可能就会变成一只“落汤鸡”。

相比上面两种云，第三种云十分罕见，它就是传说中的“七彩祥云”。祥云的顏色比较丰富，有热情的红色、冷静的蓝色、生机勃勃的绿色，还有神秘的紫色……虽然“七彩祥云”十分美丽，但它的形成条件十分苛刻，至少要满足三个条件：首先，云和太阳的角度在10°~40°；其次，云的分布要均匀；最后，“七彩祥云”只会出现在天气晴朗、能见度高的天空中。没想到，小小

的一朵云竟然还蕴藏着这么多科学知识！

在这堂生动有趣的“云的学问”课上，我们既了解了积云、层积云以及珍贵罕见的“七彩祥云”背后的科学原理，更被其奇异的形态所吸引，大家纷纷感叹自然界的神奇与变幻无穷。

“水是流淌的云，云是飞翔的水……”水与云的相互转换中，蕴藏着无尽的生命律动与哲理，此刻，《云在飞》的歌声似乎化作一双双翅膀，带领我们在科学与美的交汇处，继续探索世界的无穷奥秘。

## 第一次登台

□朱棣文小学 三(6)班 袁晨旭

在我的记忆里，有许许多多的第一次，第一次剪发，第一次爬山，第一次旅游，第一次拔牙……它们如五彩斑斓的宝藏，深深地埋藏在我心里，时刻激励着我，为我的成长奠基。

去年12月，我参加了“一路阳光，一路歌”汇报演出，那是我第一次登上舞台。五颜六色的射灯把舞台照得格外璀璨夺目。那天，我穿着妈妈给我准备的民族服装，还去舞台化妆间化了妆，大家都夸我帅气。

一切准备就绪，我缓缓走到后台，等待登台表演。

眼看就要轮到我了，心里却慌乱了起来，不由自主地想：“要是唱跑调了怎么办？如果唱错歌词了怎么办？万一动作和歌词不协调怎么办……”太多的担心压得我喘不过气来。这时，老师走过来，轻轻地拍了拍我，亲切地说：“不要怕，要相信自己！等会儿努力唱好，尽力而为就可以了。”听了老师的鼓励，我心里暖暖的，瞬间有了登台的勇气。

不一会儿，就轮到上台表演了。我面带笑容，精神抖擞地站上了舞台，随着音乐响起，刚才的紧张和害怕瞬间烟消云散。我拿着话筒，将所有的情感都投入到表演中，仿佛与音乐融为一体，完全沉浸在自己的世界里，把最好的状态展现给大家。当我表演完毕，向观众鞠躬后，台下立刻响起了热烈的掌声。

第一次登台，让我在成长之路上跨出了值得铭记的一步。

## 爱是灯火

□科教新城实验小学 五(5)班 谭陆瑶

“爱是灯火，是心里的光，是温暖的梦想。”当我翻开《莫城的灯火》这本书时，仿佛打开了一个时光宝盒，它带我来到了一个叫做莫城的地方，我看到了那里一个个充满爱和纯真的故事。

故事的主人公是一个可爱聪明又调皮好动的男孩，名叫雨青。为了让雨青接受更好的教育，爸爸把他从乡村接到了莫城，城里的家虽然不富裕，但很温馨。可幸福是短暂的，一场突如其来的事故带走了雨青“万能”的爸爸，他的童年也戛然而止……雨青的命运让我深感同情，有时候，人生就是充满了无奈和苦涩，但生活仍要继续。在莫城，雨青认识了沙朋、毛威、晶晶这几个好朋友。四个孩子家庭不同、性格不同，都有各自的烦恼和困难，他们互相帮助扶持，一起踏上了人生的新旅程。

书中最令我动容的角色，是一只叫小黑的小狗。它的妈妈为了在洪灾中救它，自己被大水冲走了。后来，小黑跟随雨青来到莫城，度过了一段形影不离、相互陪伴的日子。有一天，小黑突然失踪了。后来，雨青和小伙伴被人欺负，失踪已久的小黑竟冲出来救了他们。原来，爱你的人不管离你多远，在你需要时，总能不顾一切地赶来。

读完《莫城的灯火》，让我对生活有了更深刻的认识：人生的旅途不可能一帆风顺，有潮起就会有潮落，我们要勇敢地面对生活中的困难和挫折，也许在下一个路口，就能迎来转折点。只要心中的灯火不灭，就能迎来希望。

## 我爱妈妈

□经贸小学 四(11)班 仲璟恬

“慈母手中线，游子身上衣。”妈妈对我的爱是无微不至的。每天早上，当我还在睡梦中时，妈妈早已起床为我做好早饭，把我送到学校后，她才急急忙忙地去上班；当我考试成绩不理想时，妈妈会和我一起分析错误，帮我重新树立信心；当我遇到困难、意志不坚定时，妈妈总会给我鼓励，带给我前进的力量。

“临行密密缝，意恐迟迟归。”妈妈对我的爱是默默无闻的。有一次放学，突然下起了倾盆大雨，不一会儿路上就有了很深的积水。这可怎么办回家？我焦急地望着人群。突然，一个熟悉的身影闯入我的眼帘。妈妈推着自行车，深一脚浅一脚地走到我跟前，递给我一把伞，着急地说：“快上车。”一路上，豆大的雨点“噼啪”地打在伞上。我坐在车后，使劲把伞举得高高的。“你好好打伞，别淋湿了，当心感冒。”妈妈察觉到后，一边回头嘱咐我，一边蹬着车。大雨“哗哗”地浇在妈妈身上，她却不以为意。妈妈是为我挡风的墙、避雨的伞，有妈妈在，我什么也不怕。

回到家，妈妈的衣服湿透了。她刚换下湿漉漉的衣服，就急急忙忙地去做饭。那天晚上，妈妈发烧了，看着她难受的样子，我又着急又心疼。她却说：“一点小病，没事的。”她总是这样乐观，不管遇到什么事都毫无怨言，每天都是乐呵呵的。

妈妈是开启知识大门的一把钥匙，是夜晚行舟时的一盏航标灯，是回荡在夜空里的那首歌谣，是我心中的一泓清泉。

“谁言寸草心，报得三春晖。”亲爱的妈妈，我爱您！



□经贸小学 四(11)班 丁一帆

## 《小英雄雨来》读后感

□经贸小学 四(11)班 钱米诺

雨来有个好名字。一个“来”字，蕴含着直面困难与挫折的勇气和不畏不惧、不逃避的态度，彰显着勇敢而坦荡的风骨。

雨来活泼、可爱，就像我们的伙伴一样。他喜欢玩水，每到夏天，就像小鱼一样在河里钻来钻去；被妈妈追逐，他转身跳进河里就不见了，一会儿又从远处露出头来。他也有着普通孩子的纯真、热情和任性。鸡毛信弄丢了，他会发脾气，急得要哭；鸡毛信找到了，他高兴不已，怪自己不该抱怨；鸡毛信送到了，游击队打了胜仗，他像小马驹一样狂喜飞奔……

雨来机智、勇敢、爱国，是抗日小英雄。他和小伙伴们拿木棍和秸秆当步枪，学军队练操，又在夜里一起去找八路军，想要参军。后来，雨来掩护交通员李大叔并凭借高超的游泳技术巧妙脱身，将计就计把敌人引入雷区，救助受伤的八路军战士……这些事都表现出他的聪明机智、勇敢顽强，让我敬佩不已。

我们和雨来年纪相仿，雨来生活在残酷的战争年代，而我们现在的生活舒适安逸，充满了安全感。联想到自己经常因为一点小事生气，雨来却能用机智、乐观战胜逆境，甚至还为国家做出了贡献，我感到十分惭愧。与他相比，我遇到的那点小挫折是多么的微不足道。

“鲜衣怒马少年时，不负韶华行且知。”我要向雨来学习，珍惜现在来之不易的幸福生活，长大了做个对国家、对社会有用的栋梁之材。



□实验小学 三(1)班 王渝涵

“迟日江山丽，春风花草香。”蔚蓝的天空，嫩绿的草地，大自然一派生机勃勃的景象。阳光明媚的春日，正是放风筝的好时节。

青青一手握着线轴，一手牵着线，努力迈开步伐奔跑。忽然，一阵风吹来，青青连忙高声喊道：“紫紫，准备！”紫紫连忙松开手，连声应道：“好了，好了！”风筝起飞了！刚开始，燕子风筝摇摇晃晃的，渐渐地，它越过树梢，在空中灵活地舞动着。青青一蹦三尺高，兴高采烈地说：“风筝起飞喽！”

一旁的小粉羡慕地说：“你们风筝放得真好，可以帮帮我吗？”于是，小粉在哥哥们的帮助下，也把风筝放得又高又好。

远处，蓝蓝在爸爸妈妈的指导下，成功地把风筝送上了天。蓝蓝看着高飞的风筝，开心地大喊：“我成功了！”身边的爸爸妈妈也竖起大拇指，夸赞道：“我们家蓝蓝真厉害！”

天上，栩栩如生的小金鱼风筝在空中遨游，威风凛凛的蜈蚣风筝正在捉迷藏，一只威猛的老鹰风筝在空中徘徊……

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”春天真是个好季节啊。



## 画糖画

□实验小学 五(3)班 许奕晨

自从上次在古镇遇到了画糖画的老爷爷，我就一直念念不忘，想亲手画一幅糖画。妈妈看出了我的心中所想，为我买了一个糖画机。

我迫不及待地打开盒子，映入眼帘的是各种各样的画纸，翻开画纸，一个红色的加热器卧在其中。我已经等不及要开始制作我的“大作”了。

打开开关后，不一会儿，熔化的麦芽糖便散发出令人垂涎欲滴的香甜。我按动开关，如琥珀般晶莹剔透的糖浆涌出，很快就形成了一个圆圆的糖饼。我连忙关闭电源，趁着糖浆还未凝固，插上签子，一支大大的棒棒糖就做好了。

再一次尝试，我目不转睛地盯着糖浆，缓缓挪动着木棍，丝丝缕缕的糖浆如蜿蜒的小溪，在我引领下，时而绕个圈，时而拐个弯，最终连成了一只憨态可掬的“大熊猫”。

我左手拿着“棒棒糖”，右手拿着“大熊猫”，满足地笑了。通过亲身接触和感受非遗文化，我内心多了一份责任感：我一定要学好非遗技艺，传承优秀传统文化。

## 观《一个都不能少》有感

□经贸小学 五(12)班 李叶恒

寒假期间，妈妈推荐我看了一部老电影——《一个都不能少》。刚开始，我觉得电影有点无聊，可随着剧情的发展，我渐渐地被这个故事吸引了。

《一个都不能少》讲述的是关于代课老师魏敏芝的故事。由于高老师要请一个月假，年仅13岁的她在村长的带领下来到了水泉小学任教。虽然只有小学毕业，但她还是接下了这个重任。

整个学校只有一个班28名学生。班级里有一个经常调皮捣蛋的男孩，名叫张慧科。有一天，魏老师发现张慧科没有来上学。原来，由于父亲早逝、母亲生病、家里欠钱，他不得不辍学去城里打工。魏老师知道后，先是发动全班的力量攒钱买车票，

随后只身一人到城里寻找张慧科，历经千辛万苦，终于把他带了回来。

其实魏老师只是来代一个月的课，拿应得的50元工资。但为了高老师临走前说的“这个班已经流失了十几个学生，再也不能少”，她义无反顾地扛起了守住班级的重任！

在这部影片中，最令我感动的是魏老师为了找学生在街头四处奔波的一幕幕。渴了，喝街边的自来水；饿了，就吃饭店剩下的食物。茫茫人海，找人宛如大海捞针，但她没有放弃。魏老师在电视台的大门外等了一天半，只为见到台长，在电视上发布寻人启事。功夫不负有心人，她终于见到了台长。在演播室的镜头前，她卸下了几天以来的坚强，流着泪说：“张慧科，你跑到哪里去了，我都

找了你三天了，你快把我急死了！”那一刻我有些动容，妈妈的眼眶也湿润了。

影片中的孩子们因为贫穷上不了学，小小年纪就要外出打工，教室里的桌椅坏了没有条件换新的，两罐可乐要分给27个人喝，就连又脏又短的白粉笔还要省着用……每一个细节都敲打着我的心。

我们现在的幸福生活太幸福了，吃的穿的用的什么都不缺，而偏远山区的孩子或许连上学都是奢望。我敬佩像高老师和魏老师这样有责任心、好老师，也希望被迫辍学的孩子们早日回到课堂。

作为一名小学生，我要好好珍惜眼前的幸福生活，努力学习，争取将来做一个对社会有用的人。

太仓市融媒体中心小记者团协办单位

交通银行太仓分行  
地址：上海东路8号

太仓交通运输集团有限公司  
地址：太仓市太平北路107号