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云的学问云的学问
□朱棣文小学 五（12）班 徐一馨

寒假期间，妈妈推荐我看了一部
老电影——《一个都不能少》。刚开
始，我觉得电影有点无聊，可随着剧
情的发展，我渐渐地被这个故事吸引
了。

《一个都不能少》讲述的是关于
代课老师魏敏芝的故事。由于高老
师要请一个月假，年仅13岁的她在
村长的带领下来到了水泉小学任
教。虽然只有小学毕业，但她还是接
下了这个重任。

整个学校只有一个班 28 名学
生。班级里有一个经常调皮捣蛋的
男孩，名叫张慧科。有一天，魏老师
发现张慧科没有来上学。原来，由于
父亲早逝、母亲生病、家里欠钱，他不
得不辍学去城里打工。魏老师知道
后，先是发动全班的力量攒钱买车票，

随后只身一人到城里寻找张慧科，历
经千辛万苦，终于把他带了回来。

其实魏老师只是来代一个月的
课，拿应得的50元工资。但为了高
老师临走前说的“这个班已经流失了
十几个学生，再也不能少”，她义无反
顾地扛起了守住班级的重任！

在这部影片中，最令我感动的是
魏老师为了找学生在街头四处奔波
的一幕幕。渴了，喝街边的自来水；
饿了，就吃饭店剩下的食物。茫茫人
海，找人宛如大海捞针，但她没有放
弃。魏老师在电视台的大门外等了
一天半，只为见到台长，在电视上发
布寻人启事。功夫不负有心人，她终
于见到了台长。在演播室的镜头前，
她卸下了几天以来的坚强，流着泪
说：“张慧科，你跑到哪里去了，我都

找了你三天了，你快把我急死了！”那
一刻我有些动容，妈妈的眼眶也湿润
了。

影片中的孩子们因为贫穷上不
了学，小小年纪就要外出打工，教室
里的桌椅坏了没有条件换新的，两罐
可乐要分给27个人喝，就连又脏又
短的白粉笔还要省着用……每一个
细节都敲打着我的心。

我们现在的生活太幸福了，吃的
穿的用的什么都不缺，而偏远山区的
孩子或许连上学都是奢望。我敬佩
像高老师和魏老师这样有责任心的
好老师，也希望被迫辍学的孩子们早
日回到课堂。

作为一名小学生，我要好好珍惜
眼前的幸福生活，努力学习，争取将
来做一个对社会有用的人。

在一个悠然的午后，我们满怀好奇
与期待踏入了太仓市气象台的大门，即
将揭开云朵千变万化的神秘面纱。轻盈
的云朵，在天际编织出一幅浪漫又多彩
的画卷，令无数童心为之神往。

走进大厅，首先映入眼帘的是一个
个用来计量温度的精密仪器，让在场的
我们惊奇不已。随后，我们在老师的引
领下开始了参观学习。老师告诉我们，
云被分为十大类，这十大类又被分为三
个族，分别是低云族、中云族和高云族，
它们各有各的特点。

第一种云是最常见的积云。积云是

一块一块的，好似一朵朵洁白的棉花
糖。你可能觉得它很轻柔？如果这样想
就错了，恰恰相反，它可有好几百吨重
呢！老师告诉我们，积云是由空气对流
上升冷却使水汽发生凝结而形成的，看
起来像棉花糖一样，实际上是由好多细
小的水滴组成的。

第二种是我们在阴雨天常见到的乌
云，它是层积云。层积云属于低云族，虽
然层积云比积云只多了一个“层”字，但
在外形上迥然不同，积云是白色的，而层
积云呈深灰色。每当层积云出现，就意
味着一场倾盆大雨即将到来。如果你在

室外看见层积云，一定要抓紧找一个避
雨的地方，不然，待会儿你可能就会变成
一只“落汤鸡”。

相比上面两种云，第三种云十分罕
见，它就是传说中的“七彩祥云”。祥云
的颜色比较丰富，有热情的红色、冷静
的蓝色、生机勃勃的绿色，还有神秘的
紫色……虽然“七彩祥云”十分美丽，
但它的形成条件十分苛刻，至少要满足
三个条件：首先，云和太阳的角度在
10°~40°；其次，云的分布要均匀；
最后，“七彩祥云”只会出现在天气晴
朗、能见度高的天空中。没想到，小小

的一朵云竟然还蕴藏着这么多科学知
识！

在这堂生动有趣的“云的学问”课
上，我们既了解了积云、层积云以及珍贵
罕见的“七彩祥云”背后的科学原理，更
被其奇异的形态所吸引，大家纷纷感叹
自然界的神奇与变幻无穷。

“水是流淌的云，云是飞翔的水……”
水与云的相互转换中，蕴藏着无尽的生
命律动与哲理，此刻，《云在飞》的歌声
似乎化作一双双翅膀，带领我们在科学
与美的交汇处，继续探索世界的无穷奥
秘。

在我的记忆里，有许许多多的第一次，第一次
剪发，第一次爬山，第一次旅游，第一次拔牙……
它们如五彩斑斓的宝藏，深深地埋藏在我心里，时
刻激励着我，为我的成长奠基。

去年12月，我参加了“一路阳光，一路歌”汇
报演出，那是我第一次登上舞台。五颜六色的射
灯把舞台照得格外璀璨夺目。那天，我穿着妈妈
给我准备的民族服装，还去舞台化妆间化了妆，大
家都夸我帅气。

一切准备就绪，我缓缓走到后台，等待登台表
演。

眼看就要轮到我了，心里却慌乱了起来，不由
自主地想：“要是唱跑调了怎么办？如果唱错歌词
了怎么办？万一动作和歌词不协调怎么办……”太
多的担心压得我喘不过气来。这时，老师走过来，
轻轻地拍了拍我，亲切地说：“不要怕，要相信自
己！等会儿努力唱好、尽力而为就可以了。”听了老
师的鼓励，我心里暖暖的，瞬间有了登台的勇气。

不一会儿，就轮到我上台表演了。我面带笑
容，精神抖擞地站上了舞台，随着音乐响起，刚才
的紧张和害怕瞬间烟消云散。我拿着话筒，将所
有的情感都投入到表演中，仿佛与音乐融为一体，
完全沉浸在自己的世界里，把最好的状态展现给
了大家。当我表演完毕，向观众鞠躬后，台下立刻
响起了热烈的掌声。

第一次登台，让我在成长之路上跨出了值得
铭记的一步。

“爱是灯火，是心里的光，是温暖的梦想。”当
我翻开《莫城的灯火》这本书时，仿佛打开了一个
时光宝盒，它带我来到了一个叫做莫城的地方，我
看到了那里一个个充满爱和纯真的故事。

故事的主人公是一个可爱聪明又调皮好动的
男孩，名叫雨青。为了让雨青接受更好的教育，爸爸
把他从乡村接到了莫城，城里的家虽然不富裕，但很
温馨。可幸福是短暂的，一场突如其来的事故带走
了雨青“万能”的爸爸，他的童年也戛然而止……雨
青的命运让我深感同情，有时候，人生就是充满了无
奈和苦涩，但生活仍要继续。在莫城，雨青认识了沙
朋、毛威、晶晶这几个好朋友。四个孩子家庭不
同、性格不同，都有各自的烦恼和困难，他们互相
帮助扶持，一起踏上了人生的新旅程。

书中最令我动容的角色，是一只叫小黑的小
狗。它的妈妈为了在洪灾中救它，自己被大水冲
走了。后来，小黑跟随雨青来到莫城，度过了一段
形影不离、相互陪伴的日子。有一天，小黑突然失
踪了。后来，雨青和小伙伴们被人欺负，失踪已久
的小黑竟冲出来救了他们。原来，爱你的人不管
离你多远，在你需要时，总能不顾一切地赶来。

读完《莫城的灯火》，让我对生活有了更深刻
的认识：人生的旅途不可能一帆风顺，有潮起就会
有潮落，我们要勇敢地面对生活中的困难和挫折，
也许在下一个路口，就能迎来转折点。只要心中
的灯火不灭，就能等来希望。

爱是灯火
□科教新城实验小学 五（5）班 谭陆瑶

“迟日江山丽，春风花草香。”蔚蓝的天空，嫩
绿的草地，大自然一派生机勃勃的景象。阳光明
媚的春日，正是放风筝的好时节。

青青一手握着线轴，一手牵着线，努力迈开步
伐奔跑。忽然，一阵风吹来，青青连忙高声喊道：

“紫紫，准备！”紫紫连忙松开手，连声应道：“好了，
好了！”风筝起飞了！刚开始，燕子风筝摇摇晃晃
的，渐渐地，它越过树梢，在天空中灵活地舞动
着。青青一蹦三尺高，兴高采烈地说：“风筝起飞
喽！”

一旁的小粉羡慕地说：“你们风筝放得真好，
可以帮帮我吗？”于是，小粉在哥哥们的帮助下，也
把风筝放得又高又好。

远处，蓝蓝在爸爸妈妈的指导下，成功地把风
筝送上了天。蓝蓝看着高飞的风筝，开心地大喊：

“我成功了！”身边的爸爸妈妈也竖起大拇指，夸
赞道：“我们家蓝蓝真厉害！”

天上，栩栩如生的小金鱼风筝在空中遨游，威
风凛凛的蜈蚣风筝正在捉迷藏，一只威猛的老鹰
风筝在空中徘徊……

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”春天真
是个好季节啊。

“慈母手中线，游子身上衣。”妈
妈对我的爱是无微不至的。每天早
上，当我还在睡梦中时，妈妈早已起
床为我做好早饭，把我送到学校后，
她才急急忙忙地去上班；当我考试成
绩不理想时，妈妈会和我一起分析错
误，帮我重新树立信心；当我遇到困
难、意志不坚定时，妈妈总会给我鼓
励，带给我前进的力量。

“临行密密缝，意恐迟迟归。”妈妈
对我的爱是默默无闻的。有一次放
学，突然下起了倾盆大雨，不一会儿路
上就有了很深的积水。这可怎么回
家？我焦急地望着人群。突然，一个
熟悉的身影闯入我的眼帘。妈妈推着
自行车，深一脚浅一脚地走到我跟前，
递给我一把伞，着急地说：“快上车。”
一路上，豆大的雨点“噼啪”地打在伞
上。我坐在车后，使劲把伞举得高高
的。“你好好打伞，别淋湿了，当心感
冒。”妈妈察觉到后，一边回头嘱咐我，
一边蹬着车。大雨“哗哗”地浇在妈妈
身上，她却不以为意。妈妈是为我挡
风的墙、避雨的伞，有妈妈在，我什么
也不怕。

回到家，妈妈的衣服湿透了。她
刚换下湿漉漉的衣服，就急急忙忙地
去做饭。那天晚上，妈妈发烧了，看着
她难受的样子，我又着急又心疼。她
却说：“一点小病，没事的。”她总是这
样乐观，不管遇到什么事都毫无怨言，
每天都是乐呵呵的。

妈妈是开启知识大门的一把钥
匙，是夜晚行舟时的一盏航标灯，是回
荡在夜空里的那首歌谣，是我心中的
一泓清泉。

“谁言寸草心，报得三春晖。”亲爱
的妈妈，我爱您！

自从上次在古镇遇到了画糖画的
老爷爷，我就一直念念不忘，想亲手画
一幅糖画。妈妈看出了我的心中所
想，为我买了一个糖画机。

我迫不及待地打开盒子，映入眼
帘的是各种各样的画纸，翻开画纸，一
个红色的加热器卧在其中。我已经等
不及要开始制作我的“大作”了。

打开开关后，不一会儿，熔化的
麦芽糖便散发出令人垂涎欲滴的香
甜。我按动开关，如琥珀般晶莹剔透
的糖浆涌出，很快就形成了一个圆圆
的糖饼。我连忙关闭电源，趁着糖浆
还未凝固，插上签子，一支大大的棒棒
糖就做好了。

再一次尝试，我目不转睛地盯着
糖浆，缓缓挪动着木棍，丝丝缕缕的糖
浆如蜿蜒的小溪，在我引领下，时而绕
个圈，时而拐个弯，最终连成了一只憨
态可掬的“大熊猫”。

我左手拿着“棒棒糖”，右手拿着
“大熊猫”，满足地笑了。通过亲身接
触和感受非遗文化，我内心中多了一
份责任感：我一定要学好非遗技艺，传
承优秀传统文化。

雨来有个好名字。一个“来”字，
蕴含着直面困难与挫折的勇气和不
畏惧、不逃避的态度，彰显着勇敢而
坦然的风骨。

雨来活泼、可爱，就像我们的伙
伴一样。他喜欢玩水，每到夏天，就
像小鱼一样在河里钻来钻去；被妈妈
追逐，他转身跳进河里就不见了，一
会儿又从远处露出头来。他也有着
一个普通孩子的纯真、热情和任性。
鸡毛信弄丢了，他会发脾气，急得要
哭；鸡毛信找到了，他高兴不已，怪自

己不该抱怨；鸡毛信送到了，游击队
打了胜仗，他像小马驹一样狂喜飞
奔……

雨来机智、勇敢、爱国，是抗日小
英雄。他和小伙伴们拿木棍和秸秆
当步枪，学军队练操，又在夜里一起
去找八路军，想要参军。后来，雨来
掩护交通员李大叔并凭借高超的游
泳技术巧妙脱身，将计就计把敌人引
入雷区，救助受伤的八路军战士……
这些事都表现出他的聪明机智、勇敢
顽强，让我敬佩不已。

我们和雨来年纪相仿，雨来生活
在残酷的战争年代，而我们现在的生
活舒适安逸，充满了安全感。联想到
自己经常因为一点小事生气，雨来却
能用机智、乐观战胜逆境，甚至还为
国家做出了贡献，我感到十分惭愧。
与他相比，我遇到的那点小挫折是多
么的微不足道。

“鲜衣怒马少年时，不负韶华行
且知。”我要向雨来学习，珍惜现在来
之不易的幸福生活，长大了做个对国
家、对社会有用的栋梁之材。

《小英雄雨来》读后感
□经贸小学 四（11）班 钱米诺

观《一个都不能少》有感
□经贸小学 五（12）班 李叶洹

第一次登台
□朱棣文小学 三（6）班 袁晨旭

放风筝放风筝
□实验小学 三（1）班 王渝涵

我爱妈妈
□经贸小学 四（11）班 仲璟恬

画糖画
□实验小学 五（3）班 许奕晨


