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百姓人家话过年百姓人家话过年
□郑先红

回想我夫妻俩定居江尾海头的小城太仓，白
驹过隙,已然二十年！“有钱没钱，回家过年”，一到
过年，我们就成了返乡大军中的一员。我的娘家
在“九山环一湖，翠螺出大江”的江东小城，我的婆
家在“山水姑孰”的鱼米之乡。普通百姓的日子在
烟火中穿行，在春秋中度过，如同屋檐下的麻雀，
朴素安稳。一到过年，生活的湖面就泛起欢腾、凌
乱的涟漪，也考验着我们的包容和谐。怎么说
呢？请听我慢慢道来。

严谨地按照传统来拜年是我老公对传统的坚
守。我们都已过不惑，双方的祖父母、外祖父母都
已作古。老公家的乡风是这样的：初一给舅舅拜
年，接着是几个姨妈，再给叔伯、姑妈拜年。而我
的父母年轻时就远离故土，在城市经营小家庭，所
以过年的习惯更追求务实。我自然也沿袭了他们
的思想。春节是难得的长假，我更想尊从内心的
感受，把这时光都用来陪父母促膝谈心，一起游山
玩水、把酒言欢。

过年要不要走亲戚就成了小夫妻不得不调和
的矛盾。前几年我迁就老公，陪他走亲戚，可是我
跟一些亲戚不熟不亲，走亲戚的过程令我局促不
安。这几年老公体谅我，在婆家共度除夕，初一他
就把我送回娘家，他再回去给舅舅拜年。我呢，选
一部贺岁片陪妈妈进影院，或者挽着妈妈的手在
公园走走。入乡随俗是我对婆家的尊重；送我回
城，是老公对我的迁就。

城乡结合夫妻既可享受城市的轻松自由，也
可以回到乡村感受传统风俗和烟花自由。大年三
十，年饭开局之前先祭祖。门口一炷小孩儿高、小
树粗的香火从大年三十燃到初一。公公婆婆准备
了满满当当一桌菜，齐齐整整一大家子人，大家放
下所有想法，共同烘托一个主题——团聚。趁着

还没动筷，先拍一张全家福。一起喊着“茄子”“发
财”，大家的嘴角便调整到一样的弧度，镜头记录
下“团圆共此时”的幸福时光。“祝爷爷奶奶身体健
康。”“祝爸爸妈妈晚年幸福。”“祝哥哥嫂嫂琴瑟和
鸣。”“祝大孙子前途无量。”……觥筹交错、举杯
欢庆，年夜饭吃得热热闹闹。除夕夜，乡村的天
幕光芒万丈，碎银和金光照亮了池塘，彩色的火
焰映红了孩子的脸庞。焰火在天空绽开笑脸，孩
子在院落和河堤绽开笑脸。噼噼啪啪，红红火
火，有了烟花的助兴，要说过年的氛围感，还得
是咱大农村！

今年春节的天气着实给力，风和日丽。大年
初一，在乡下婆婆家红火热烈的鞭炮声中醒来，
看着窗外一轮红日隔着迷雾、沁着白露冉冉升
起，我伸个懒腰起床啦！老公遵守乡风去舅舅家
拜年，我就带着孩子去城里陪我的爸爸妈妈啦！
还好两家只有一个多小时的车程。去妈妈家的路
上，很多店铺都打烊了，花店却还在“恭喜发
财”的歌声里开着张。鲜花，近些年越来越深入
市民心中，购买鲜花成为时髦的春节消费，悦己
或馈赠都是极好的选择。回到娘家，我们娘俩带
着我的爸妈，祖孙三代带着足球来到宽广宁静的
绿茵场，开启一场可以耍赖、玩笑的足球比赛，
活力值满满地迎接春天，过一个名副其实的春
节。正应了朱自清《春》里的人间气象：“打两
个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻
悄悄的，草软绵绵的……”城里的年，轻松惬意！

在中国这样的农业大国，大多数城里人往上
数两辈都是农村人。大多数城里人只是率先洗净
了泥腿，扎根农业以外的领域。所以每一个城里
人都有一份难言的乡愁锁在心头，文学家谱写着
乡愁、音乐家弹奏着乡愁。我家的餐桌上，父亲也

常常诉说着他的乡愁，有生活的苦涩、也有亲情的
甘甜。

今年，我儿子举杯敬姥爷，说了一句“祝姥爷
龙行龘龘，寿比南山。”这“龙行龘龘”可是2024年
最流行的祝福语。没错，三个繁体龙构成“龘”字，
念dá。龙行龘龘的意思是群龙腾飞昂扬而又热
烈的样子。中央电视台今年春晚的主标识就是以

“龘”字为背景符号，以“国朝官印”的九叠篆为字
体，彰显大气雄健的文化气息。

再来说说年饭。年饭桌上的年年有余红烧
鱼、团团圆圆大肉丸、长长久久猪大肠等寓意美好
的传统菜，想必家家都有，我要隆重介绍一下婆婆
和妈妈做的独特年味美食。妈妈做的八宝菜又香
又脆，是鱼肉富贵桌上的开胃小清新，食材丰富，
包括黑木耳、苔菜丁、海带丝、千张丝、胡萝卜丝、
黄花菜、盐豇豆丁、腌雪里蕻丁，拌以本地小磨麻
油，各种食材味道融合后，唇齿留香、回味悠长。
婆婆做的羊糕和皮冻是两道招牌菜，羊肉碎末、雪
白的羊油、剔透的羊汤凝固在一起，切片码盘，蘸
醋入口，去膻留鲜，爽口不费牙，比起啃骨头嚼大
肉，吃相也优雅得多。皮冻的秘方我还没知晓，就
觉得将猪肉皮变身成雪花冻很神奇。

不论是城市年还是乡村年，一家团圆是年的
主旨，只是各有各的表达方式。经历了三年疫情
之后，人们对于过年的态度更务实、更尊重生活本
质。今年，朋友圈里旅游过年、旅居过年呈现出

“热辣滚烫”的态势，弥补了三年疫情“没出发”的
缺憾。

明艳的火树银花渐渐平息、震天响的鞭炮声
渐渐沉寂。报春的号角催促着人们回到工作、学
习的岗位，愿欣欣家国以“龘龘”之姿，一起舞动起
充满生机、充满希望的甲辰龙年。

平潭岛，一个坐落在碧波荡漾之中，被时
光宠爱着的岛屿，每当春节来临，这里的年味
便如一壶陈年的老酒，醇厚而又别致。

于是，借着春节假期，我独自一人踏上了
这片神秘的土地，寻找那别样的年味。

岛上风光如画，碧海蓝天，白浪逐沙，渔民
们驾驶着船舶，在波光粼粼的海面上穿梭，暖
暖的阳光洒在海面上，仿佛为这片大海披上了
一层金色的纱衣。远处的海鸥欢快地鸣叫着，
仿佛在欢迎我的到来。

走在小镇的街头巷尾，看见家家户户门
前挂满了红灯笼和彩旗。街头巷尾弥漫着
鱼腥味，那是渔民们自家捕捞的海鲜，新鲜
又美味。小摊贩们吆喝着，售卖着各种年货
和小吃，那些熟悉的味道让我忍不住驻足品
尝。

最让我难忘的，是平潭岛的夜景。当夜幕
降临，整个岛屿仿佛沉浸在一片梦幻的光影
中，我站在海边，任由海风拂面，感受着这别样
的年味。

在平潭岛的这几天，我深深地感受到了这
里的年味。它不同于城市的喧嚣和繁华，却

有着更加淳朴和真挚的氛围。在这里，我看
到了渔民们辛勤的劳作和他们对生活的热
爱，也感受到了他们对传统文化的坚守和传
承。

冬日的阳光斜照在海面上，泛起一片金色
的涟漪。沙滩上，孩童们嬉戏追逐，留下一串
串欢声笑语。渔船缓缓归来，船上满载着鲜
活的渔获，引得岸边游客驻足观赏。渔民们
的皱纹里藏着一年来的辛勤和喜悦，他们用
朴实的语言与游客交流，分享着丰收的喜悦。

岛上民风淳朴，古老的村落依山傍水，青
瓦白墙，岁月在其间留下了斑驳的痕迹。春节
将至，家家户户炊烟袅袅，饭香四溢，人们都在
为年夜饭忙碌着。在这里，“年”不仅是一个节
日，更是一种久违的归宿感，是对亲人的思念
和对乡土的眷恋。

平潭岛的年味，或许没有大都市的繁华与
热闹，却有着它独特的韵味和风情。这里的
风、这里的海、这里的景、这里的人，都交织成
一首美丽的诗篇，让人流连忘返。

人们在这别样的年味中，找到了心灵的宁
静与归属。

除夕夜未央，趁着联欢晚会进行到戏曲联唱
部分，我独自出了家门。

茫茫夜色里，弥漫着市郊燃放烟花爆竹带来的
薄雾，还有我自幼最喜欢的一种硝烟味——这就是
记忆中过年的味道了。驱车出了小区，大街上满
是玉树银花，新浏河两岸的建筑都被灯影勾勒出
来，展露着晴夜里这座精致小城的静谧气质。路
过国道时，偶尔有几辆小车飞驰而过，那些平日常
见的集装箱车都不见了踪影，估计它们也躲到哪
儿过年去了吧。

多年的军旅生涯让我对夜间出行习以为常。
不过，这一夜是我退役返乡后的第一个除夕，感觉
有些特殊。虽然不用像部队那样战备值班，但节
前镇里有要求，“群众过年，干部站哨”，过年期间
要抓安全防范。于是在这个夜里，我要去城市的
边缘，陪一个村改社区跨年。

到了约定地点，镇里和社区的六七个值班人
员正在守候。他们说，不久前绽放了一轮烟花爆
竹，大家刚从现场回来，没发生什么意外。我知道
这里是禁放区与非禁放区的结合部，一桥之隔即
可亲手释放绚烂，只可惜来晚一步，没能看到那一
场江南的烟火迷离。

然而，我更关注的却是一座庙宇。节前社区
书记就告诉过我，这里有一座小小庙宇，每逢除夕
深夜必有群众跨年祈福，人多且杂，香火旺盛。我
提议说，咱们去那儿盯一盯吧。

仅仅几分钟车程，我们就来到社区所属工业
园的一角，吴塘河与另外一条小河的X形交叉点
部位。远望那临水庙宇的建筑并不高大，外围停
车场却已聚集了不少车辆，庙宇半空也有碎纸灰
烬带来的星星残火随风扶摇、闪烁不定。待到进
入庙内广场，见到主殿、配殿虽然简陋，但来往群
众不少，燃香与火烛随处可见，好在都有专人巡
守，尚可安心。

边盯边聊天。我跟辖区派出所的老李说：“以
前总在城区看到你，没想到这两城结合部的角落
居然也是你们辖区。”老李爽朗地笑着说：“我们地
盘大着呢，重点部位也多，就是人手太紧，今夜都
得出动。”我不免感慨道：“从前我在部队是一直准备
战斗，现在发现你们和消防、基层的兄弟们竟然一直
在‘战斗’。”老李说：“是啊，越是过节越‘充实’。”

我了解他们的状态。越过身边庙宇的挑檐，
便是这村改社区的工业园；越过远处河汊的一带
清波，还有连片的住宅区。短短十来年，从一个数
千人的乡村变成一个既有农村村民、又有城市居
民、还有工业园区的庞大社区，服务对象成倍增
长、服务标准越来越高——身在基层，真不容易。

闲聊时又听说，老李来自遥远的东北，定居在
这苏南小城已有二十年。同在一个镇域工作，我
跟他们常有交集，知道他们的辛苦，但每次看到老
李，他都是一副笑眯眯的神情。看得出来，他乐在
其中。有时听他说话，似乎还带出不少本地方言，
这尤其让我佩服，我想他是真的扎根在这远离故
土的小城了。

说话间，突然又一轮烟花爆竹的声音密集响
起。我跟老李说：“肯定到了十二点！”他看了看手
表：“确实，跨年了！”观察了一番，他又说：“跟去年
相比，今年人不算多、秩序更好，老百姓的安全意
识明显更强了。”

时光真是个奇妙的东西——也就是秒针走一
步的工夫，我们便从兔年跨越到了龙年。不远处
的非禁放区里，烟花爆竹噼里啪啦震天响了一阵，
随后慢慢安静下来。龙年已临，这灯火不眠的夜
啊，仿佛真有一条传说中属于这个古老民族的神
龙，踏着五彩祥云、伴着风啸雷鸣而来，待到掠过
这小城的上空便戛然而止，隐身于漫天的硝烟年
味里，为人们带来满心热烈的平安祝福。

每到除夕，沉浸在全家团圆，热热闹闹的喜庆氛围中
时，记忆总会穿越几十年的光阴，带我回到许多年前的那
个除夕夜。

那时我刚能记事，只记得每年秋天，妈妈都会买一大
串带藤蔓的红薯，还要买几斤壮实的板栗。将红薯藤蔓缠
绕在一起挂在房梁上，将板栗装在布袋里也挂在房梁上。
小小的我只能每天看着这些东西，好奇地想：这是做什么
呀？什么时候可以吃呀？

到了除夕夜，爸爸早早地生好一大盆炭火，妈妈端出
一个果盆，里面有炒黄豆、花生、爆米花等等。妈妈笑着
说：“今天除夕夜，大家都要守岁。”这时，妈妈把房梁上的
红薯和布袋取下来，小的红薯放进炭火里煨着，大的红薯
洗干净后削去皮，切成小片用盘子装好，又将布袋里的板
栗倒在盘子里。风得半干的红薯和板栗，吃起来又脆又
甜。

火炉里的火已烧得很旺了，男孩子们不要烤火，全都
跑到屋外玩游戏了，只有我们小女孩守着火盆烤火。待到
煨红薯熟了，妈妈对着屋外大喊一声：“吃煨红薯了。”男孩
子们似乎听到了吹响的冲锋号，直奔火盆前，拿起火钳就
翻找。找到红薯的男孩，双手捧着红薯，左手换右手忙着
拍打，嘴里还发出“丝、丝”的声响，没找到的继续翻找，一
会儿屋里灰尘飞满天，空气中也盈满了甜丝丝的香味。

爸爸的肚子里有永远都讲不完的故事，在孩子们的要
求下，爸爸说：“今天除夕夜，我讲个捉鬼的故事。”一听是
讲鬼故事，我和妹妹做起了鬼脸。那时候，我们对听鬼故
事既害怕，又喜欢。

爸爸说，从前啊，有一个捕鱼人，有一天晚上去捕鱼，
一边哼着歌，一边往前走，忽然觉得不对劲，怎么后面有人
学我唱歌呢？回头见有一影子，就问：“谁？”影子说：“我是
鬼。”鬼又问道：“你又是谁？”捕鱼人机智地说：“我也是
鬼。”鬼又问道：“你要到什么地方去？”捕鱼人回答说：“要
到河边。”鬼说：“我也要到河边去。”走着，聊着，捕鱼人说：

“我是新鬼，不懂规矩，不知道鬼害怕什么？”鬼回答说：“害
怕人的唾沫。”不久，到了河边，鬼要求捕鱼人背着它过河，
过河后，捕鱼人紧紧地抓住它，对着鬼大口地吐唾沫，鬼大
声尖叫，但已经来不及了，变成了一只羊，捕鱼人将羊牵到
市场上卖了，得了很多钱。

故事会一结束，演唱会又开始了。妈妈教我们唱《木
兰辞》：唧唧复唧唧，木兰当户织……同行十二年，不知木
兰是女郎……

演唱会也结束了，我和妹妹哈欠连天，这时爸爸又说：
“不能睡觉哦，要守岁，我还要做好吃的茶给你们呢。”只见
爸爸把红薯切成小薄片，放在锅里加上水，然后将锅架在
火上烧，只听咕噜噜咕噜噜的响声，锅里冒出腾腾的热气，
不一会儿，红薯茶就煮好了。爸爸在每个人的茶杯里放上
一点点白糖，把红薯茶盛在茶杯里，一杯热乎乎、甜丝丝的
红薯茶出炉了。吃在嘴里，甜在心里，暖在身上，连瞌睡也
醒了。

夜深了，千家万户的鞭炮声响起来了。这时，孩子们
接过爸爸用红纸包着的压岁钱，急急忙忙拆开，里面是两
毛钱，大家开心得又蹦又跳。妈妈一边给我们的口袋里装
上红枣、花生，一边叮嘱着：“明天可以晚点起床，起来后要
去隔壁叔叔、伯伯家拜年，嘴巴要甜，要会说好话，要说恭
喜发财。”最后，我们在这浓浓的年味中沉沉睡去了。

待我长大后才知道，那年除夕夜，爸爸讲的捉鬼故事，
是他把《搜神记》中宋定伯捉鬼的故事添枝加叶之后的改良
版。也是长大后才明白爸爸、妈妈的良苦用心，他们用故事
中的正面人物教育我们做人要机智、勇敢，要有爱国精神。
后来，由于种种原因，再也没有和父母一起度过这样温馨
而又充实的除夕夜了，但我依旧深深地怀念那个除夕，那
浓浓的年味也一直在我的记忆深处。

序：1950年，新中国成立后沙溪的第一个元宵节热闹
非凡，古镇老街张灯结彩，翻身当家作主的人们载歌载舞
走上街头，周围的农民放飞一串串鹞灯，期待着五谷丰登
……

正月元宵灯特耀。千万鹞灯，更比婵娟皓。梦想成真
心底笑，分田到户夸谁好。

鼓乐龙船街舞蹈。四面歌潮，汇聚同欢闹。绽放心声
千载少，沙溪陶醉春来早。

跨年夜的值守
□刘俏到

别样年味平潭岛
□虹城义哥

梅
花
闹
春

□
姚
建
平
摄

蝶恋花·读《闹元宵》有感
□宋宝麟

撷取红霞置案端，
祥云瑞气满堂欢。
惊奇巧手栽尤物，
起舞翩翩蝴蝶兰。

七绝七绝 蝴蝶兰蝴蝶兰
□高志强

那年除夕
□程玉玲

致读者/作者：
岁月不居，时节如流。《墨妙亭》自创办以来，在

您的陪伴下，我们一起走过无数个春夏秋冬，赏析了
许多温暖感人的作品。新的一年，《墨妙亭》期待与
您有更多的线上线下互动，我们也将在每月重点策
划推出一个主题征文，开辟更多的新栏目，希望给您
带来更丰富的阅读体验。您有任何意见建议，欢迎
与我们联系。

短暂的倒春寒阻挡不了春天的脚步。3月征文
主题是“春的气息”，3月20日截稿，期待您不吝赐稿！

1.电子邮箱投稿：
603468841@qq.com
2.“墨妙亭”作者微信群：
（扫描右侧二维码加入）
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