

旧农贸市场之趣闻

□大钟

城厢镇兴业楼农贸市场是镇上最受中老年人欢迎的集市之一。多年来几经翻修改建，目前已走上规范之道。其内，建筑明亮宽敞，管理整齐划一，门面与摊台各得其所，副食和蔬菜分类明确，卫生和排污标准可见。总之，让卖主得益、买者称赞，是文明城市应有的窗口。

当下的规整不禁让人想起数年前的“热闹”，从其变化中可以看到时代的进步。

彼时，由于群众的需求，除了在室内设立柜台，室外还保留了不少地摊。水果、服装、鞋袜、小五金、老鼠药、蟑螂药，甚至是狗皮膏药、偏方药材、西藏“虎爪”等，一应俱全，有点像早年间的老北京天桥、上海城隍庙、南

京夫子庙，只是规模小很多而已。

那时，我也是个常客，图一个新鲜，顾一些便宜，最主要的是要啥有啥。

一个三十来岁的水果摊主经常高声吆喝，一天喊道：“印度芒果，印度芒果，便宜啦，五元一个，五元一个！”等我转了一圈回来，又听他在喊：“加拿大芒果，加拿大芒果，便宜啦……”我一惊，产地变得这么快，走上去悄悄跟他说：“加拿大地处北方，不产芒果的。”他迟疑了一下，说：“对，还是印度芒果。”于是喊声又起，“印度芒果，印度芒果……”

有一天，我走到市场附近，远远看见河道边上，一根竹竿高高竖起，上面扯着一面“大旗”，走近一看，既不是国旗，也不是彩旗，仔细打量才发现是一

张大床单。我问打旗小伙这是做什么？他不回答，只是抡起长竹竿左右摇晃，大声道：“快来买，床单便宜了，纯棉的，全棉的，100%棉的，快来买啊！”拉大旗不是做虎皮，而是打广告，辛苦这小卖主了。

“工厂倒闭，拿货抵工资。卖真皮皮带、真皮钱包、真皮小包，都是真皮的。”听出来这不是真人的喊声，而是小喇叭放的录音。这声音一遍又一遍地在铺板架上传出来，铺板上则堆满了各种所谓的“皮货”，摊主是一位穿着花哨的中年女士。随着录音声，她手里不断抖落各色货物，不少摊前围观的人反复搓捏着想要的物件，可真正掏钱的人不多。

市场上的这段“热闹光景”，如今

已很少见了。倒是下面的情景我到今日也常碰到。

清早，走在去市场的路上，前面是一位上了年纪的妇女，对面转弯处出现一位差不多年龄的老太太，她们碰面了。前者说：“长远不见了，忙吗？啊哟，你还是这样后生，真后生。”对面回答说：“是啊，长远不见了，你也是一点不老，还是你后生。”“你后生！”“还是你后生！”两个不“后生”的老年妇女不断重复着“后生”，客气声中透着亲切，“后生”声里显现出心灵的追求。祝她们永葆年轻的心态，永远“后生”。

从农贸市场的变化可以看到，无论过去现在将来，社会生活一定会从无序到有序，从有序到特色。美好一定永存永续。

蛤蜊油

□陆钟其



一天整理杂物时，在一个抽屉的角落里翻出两盒蛤蜊油。这是一种存放在蛤蜊壳内的以凡士林为主要原料的护肤油，又叫贝壳油、瓦壳油。它是上世纪六七十年代人们普遍使用的一种护肤品，其普及程度远非今天的护肤品可比。打开盒盖，尽管油性已然不足，但依稀还能闻到一缕淡淡的清香，让我不由想起小辰光冬天护肤的往事。

我们小辰光既没有空调，也没有取暖器，感觉那时的冬天比现在冷得多，而这种蛤蜊油就是我们冬天的护肤法宝，擦在脸上和手上效果相当好。当年，几乎街上所有的百货店、杂货店都出售蛤蜊油，且视蛤蜊大小分几个等级，我家现在剩的这两盒蛤蜊油属中号，有半个乒乓球大。记得那时大号蛤蜊油1角钱一盒、中号7分钱，最小盒的只要5分钱。由于蛤蜊油价格便宜、实用耐用，故在当时备受青睐。

那时每到入冬，祖母怕凛冽的北风会吹皴我们小孩的皮肤，就让我去买四五盒蛤蜊油回来以备冬天使用。上幼儿园时，每天早上起床揩过面孔后，趁着脸上还有热气，祖母就拿蛤蜊油均匀地涂到我的脸上和手上。上小学时，有一段时间，祖母让我自己擦蛤蜊油，结果一盒蛤蜊油一星期不到就被我用完了。于是，祖母收回成命，仍然帮我擦，一直到进入小学高年级，看我好像懂事了一点，祖母才再次让我自己擦蛤蜊油。

蛤蜊油除护肤外，还可治冻疮。记得有一次我手冻红肿了，夜间奇痒无比，忍不住抓挠，结果一抓就弄破皮，还流出了黄水。祖母用桑叶煮水后，给我又是洗又是烫，然后再小心翼翼地抹上蛤蜊油，最后用纱布包扎。说来也怪，抹上没多久，我就感觉皮肤松弛了许多，先前的疼痛也消失得无影无踪。另外，冬天有时嘴唇会干裂，涂抹蛤蜊油可以防干裂。

当年的蛤蜊油不仅价廉物美，护肤功效好，而且外包装也为一绝：贝壳上的一圈圈天然花纹非常美观，夺人眼球。课间休息时，一些女同学常会从衣兜里拿出蛤蜊油相互比较，看谁的贝壳完整清洁、图案条纹清晰漂亮。

关于蛤蜊油还有不少趣事。那个年头《五朵金花》《刘三姐》等电影热播，其中有不少少数民族吹芦笙的镜头。我曾突发奇想，与发小阿华将用完蛤蜊油的贝壳，在磨刀砖上磨出洞后试着吹，希望能吹出动听的声音，结果声息全无。阿华说，只有一个洞不行，气出不来当然没有声音。但要再磨洞我没有把握，觉得弄不好贝壳会碎。两人苦思冥想了一段时间，突然，阿华说，隔壁阿三的哥哥不是木匠吗，他应该有办法。最后，我们请阿三哥哥在贝壳上钻了三个小洞。我将嘴对着最上面的小孔，两根手指按住下面两个小孔，边吹边轮流放开手指，终于吹出了两个音。正在高兴时，在旁边看我们捣鼓的小玲将一盆冷水泼了上来：“什么调啊，呜哩、呜哩，难听死了。”

小时候，我们还常玩嘣啪枪。它的子弹是一种墨绿色的小圆果，我们称之为“嘣啪子”。有一段时间，我的嘣啪子用完了，又懒得去寻去采，于是就和阿三利用蛤蜊油壳玩嘣啪子输赢。游戏时，我们将5个用完的蛤蜊油壳开盖后一分为二，分两排放在地上，一排五个。我向阿三借25颗嘣啪子，阿三再出25颗子，共50颗子，每壳放5颗。两人“猜冬猜”后，由我先手。我随意抓起一个壳中的嘣啪子，按逆时针方向，一个壳放一颗子，手中子放完后，就抓起下一个壳内所有子，再按上面的方法接着放，直到放完手里的子后出现空壳，我就跳过空壳，将下一个壳内的子全部吃进。此后阿三行动，方法如前……最后，我一共拿到26颗嘣啪子获胜，于是这26颗嘣啪子归我，扣除借的25颗，实际赢了1颗。接着再玩，一直赢到10颗子后，我才罢手。但那时玩主要是碰运气，长大后才知，其中蕴含着数学的排列组合原理，先手赢面较大。

一些心灵手巧的女生会刻意收集蛤蜊壳，用锥子小心翼翼地上面钻个小洞，再用一根红线串起来，做成一串风铃。课余时间就挂在教室门框上，风一吹，风铃一摇一晃，发出叮叮当当的声音，仿佛春天籁鸣曲，预示着冬天将过春天就要来了……

但我小时候一直不解，为什么要用贝壳做包装容器盛装护肤油？从贝壳的挑选分类、处理加工，再到灌装原料、包装运输，需要多少工时和工序，又得包含多少人的辛勤劳动，而价格却如此便宜，拿现在的活来说简直就是“白菜价”。现在看来主要原因一是当时劳动力价格低廉；二是蛤蜊壳为沿海生长的贝类外壳，在海滩上随处可捡，属于废物利用、基本无需计入成本。虽然这在当时也许是无奈之举，但绝对是咱们中国人了不起的创意。这种节约成本的包装，属纯天然工艺，既节约能源又低碳环保。

时过境迁，虽然蛤蜊油早已退出历史舞台，但它为那个年代作出的特殊贡献和带来的乐趣一直留存在我们这代人心中。

投稿邮箱:603468841@qq.com

自省

□施南京

人生自古路途漫，
梦中常现苦与甘。
几经风雨征坎坷，
挥洒汗水润心田。
时运不济路多舛，
双鬓染霜未觉憾。
别梦依稀今犹在，
赋闲春秋唯康安。

娄江秋色

□胡俊

野菊烂烂江边开，
粉蝶翩翩寻芳来。
缕缕桂香绕绿竹，
层层稻浪铺金彩。
密桔叶间羞如娘，
红榴枝上笑似孩。
更喜娄江枫展艳，
胜于三月百花台。

乡邻是金 亲眷也是金

□老石头

有句谚语：“金乡邻，银亲眷。”说的是好邻居比一般的亲戚还要可靠、可贵。

可是，您知道吗，这句话的原话其实是“敬乡邻，迎亲眷”，意思是与街坊邻居要相互敬重，有亲眷上门要迎接；与邻居要好好相待，不能因为没有亲戚关系而不讲辈分、不尊重对方，而对待亲眷也不能因为是自家人太随便，亲眷上门也要迎接讲礼仪。

“金乡邻，银亲眷”将乡邻关系提升到了“金”的地位，而将亲戚关系降到了“银”的位置，这显然是遭词造句上的需要，为了说明近邻的重要性。但亲眷毕竟还是亲眷，有道是“姑舅亲辈辈亲，打断骨头连着筋”“血浓于水”，再怎么说不该因为邻居重要而将亲眷降格。

邻与亲在实际生活中都相当重要，亲眷可能因为住得远些，平时来往少些，能相帮的也有限，但关键时刻，亲眷还是能挺身而出、鼎力相助的。而近邻因为住得近，抬头不见低头见，隔壁邻居呼噜声响点都能听见，所以时不时能有所照应。像过去的街坊邻居，这家包了馄饨要端一碗给隔壁尝尝，那家来了客人家里没人，就招呼到自家先坐坐，有时烧菜缺少葱姜酱油什么的，尽管到隔壁灶头上拿好了，有的小孩还喜欢到隔壁人家去吃饭，就是所谓的“隔壁灶头饭菜香”。

而今天，住进小区公寓楼后，不少同单元邻居，虽然平时楼道里、电梯里常常碰见，但最多也就是点个头或笑一笑，很少有交往，还有的就完全是陌路人。现在的人防范意识可能多了点，边际观念强了点，所以表面上也就冷漠了些。但人们的古道热肠还在。去年，我们小区有好几户人家主动拿出自家的药品放到大门口的共享药箱里，我家没有抗原检测试剂，隔壁邻居在业主群里得知后，主动挂到我家门上。这就是“金乡邻”！而当我表侄女得知我们全家都病倒后，主动帮着跑遍全城找药，又连续一周给我们送饭送菜、刷刷洗洗。这亲眷也是金！



□陶湘基 画

认真地老去

□秦耘

人生半百，忽然间发觉，岁月这把神刀，改人容颜没商量，镜子里那个眼角与额头已有细皱皱纹、头顶银发刺眼的半老徐娘，让人凝望间心就像霜打的茄子，精气神顿失，人由外往里开始“蔫巴耷拉”了。眼前的事记不住，久远的事倍儿清，连老花镜都成了随身之物。拍照时开始打开美颜，把一头华发也漂染捌伤得“重回青春”，还不断给自己喂心灵鸡汤：“要发挥意念青春法，哪怕活到八十岁，都要有一颗少女心。”

经历了命运的千沟万壑，历尽艰辛一步步熬过生命的至暗期，虽已步入暮年，但面对地平线升起的那轮红日，我越来越喜欢对自己说：“太好了！”重疾缠身灾难临头，痛苦与后怕一点点吞噬脆弱的神经，已不知生命里明天的太阳是否会正常升起。突峰回路转，在命运的山穷水尽处看到柳暗花明，那一刻，满眼嚙泪，双手交叉着拥抱着自己，并发自肺腑感慨：“太好了，我终于逃过一劫，往后余生，再痛也不会这么痛了。”以往与爱人因芝麻绿豆点事吵得鸡飞狗跳，可灾难临头他寸步不离、精心照料，于是再也不去争我对

你错，用接纳与包容开阔胸襟。一起携手朝看日出暮赏烟霞，我笑着对他说：“太好了，能够执子之手，与子偕老！今生夫复何求！”

三毛曾说：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”那场人生花季的飞来横祸，让我的青春浸泡在苦水里。但正如阳明先生所云，人是需“事上练”的。幡然醒悟，知所剩时日不多，越来越懂得“放下”才是人生智慧。要让以往所受磨砺变成生命的养料，若无八十一难，又何来生命蜕变，人生本就是一场修行。遇到他人无端嘲讽欺辱，一边降伏那颗愠怒之心，一边筑牢心理“防火墙”，我无法改变他人对我的偏见，但我能改变心态，淡然视之。年龄叠起的不止岁月，也有一颗柔软心，在他人遭遇不幸变故时，即使无力援助，我也愿借出肩膀，做他内心的拐杖。总喜与明月清风对坐，也会被灿烂阳光下绽放的花儿点亮双眸，认真地蹒跚于老去之路上，夕阳无限好，何愁近黄昏。

城北湿地公园的水杉林下，一群老人有的握着地书健身笔，以水为墨，以地为纸，凝神静气挥笔写春

秋；有的穿着亲肤透气的练舞服，激情飞扬地跳曳步舞，仿佛周身的细胞都随音乐而颤动，一个个活力四射；有的手握麦克风，在金曲中陶冶性情，唱得专注又深情。这文化养老之风，让他们的晚年生活绚烂多姿。我则最喜觅一清幽地，落座于水榭木桥上，碧水潺潺，白鹭翩跹，葱茏绿意洗目润心。在风清草馨里我展开书卷，文字如舟载着我遨游古今，脚步无法抵达的远方，书籍替而代之。在诗经唯美的草木山河里，谦谦君子与窈窕淑女的浪漫爱情，跨越千年，依然动我心扉；在东坡居士的千古名篇《定风波》里，我恍然大悟，逆而不颓，乐天豁达，方为人生大智。不完才是人生，即使经历再多的尘世沧桑，都要有“一蓑烟雨任平生”的超然与旷达。

子曰：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”人生暮年，倏然间有了大把时间，那就不断精进，为心灵充电，让自己活得睿智而有趣。“知不可奈何而安之若命”，在变老的路上，让每一天都如初升之骄阳，活出独属于暮年的风采。

