

一口鲜萝卜

□金颖超

冬日渐深，早晨起来，浑身充满了寒意和困意。浑浑噩噩中，望见厨房的地上，父亲刚买回的两根大萝卜，雪白新鲜的果实上还带着泥土，翠绿的缨子沾着露水，鲜嫩欲滴。顿时勾起了强烈的食欲，脱口而出：“晚上和排骨一起煲汤吧！”母亲笑笑，指了指砂锅里焯好的小排。是啊！在这湿冷的冬日，还有什么比一锅滚烫鲜美的萝卜排骨汤更令人暖心呢？

中国人食用萝卜已有几千年历史，《诗经》里“采葑采菲”中的“菲”就是萝卜。太仓这边种植的主要是太湖萝卜，就是常见的长白萝卜。江南气候湿润，土壤松软，长萝卜直入泥土深处，饱汲精华，得以出产个大皮薄水分足的精品白萝卜。

一到秋冬，萝卜就成了太仓人餐桌上的钟爱之物。俗话说“冬吃萝卜赛人参”，萝卜除了营养丰富，还有健脾消食、顺气和中等功效，《本草纲目》称其“乃蔬中之最有益益者”。萝卜口味鲜甜爽口，无论清炒、凉拌、炖

汤或是腌制，都味道极佳，还可做成各种点心的馅料，比如街头小吃摊上的萝卜丝饼，或是乡下婚宴上的萝卜猪肉馅儿馒头，都是让人念念不忘的美食。尤其有种吃食，是太仓独有的，土话叫作“齑子”（发音），我根据其食材及制作工艺，姑且称为香枳酿萝卜丝吧。枳，俗称枸橘，那句耳熟能详的“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，就是指此物。枳外形和橘一模一样，但果实坚硬，口味酸涩，无法食用。聪明的太仓人找到了它的绝配——萝卜。将枳的顶部果皮削去一块，把里面的果肉掏空，萝卜切成细丝填入其中，再安上顶盖，用细线缝住，浸入由酱油、糖、醋等调配好的酱料中腌渍，天晴时晾晒，数十日后便可食用。如今，太仓农村枳树已很罕见，“齑子”的制作技艺也逐渐失传，庆幸母亲的老友俞阿姨还坚持着这门古老繁琐的手艺，每年当季总会捎几个给母亲，后来母亲也学会了，我们全家得以一饱口福。打开顶盖，清香扑鼻，萝卜丝

呈暗红色，滋味酸甜可口，枳独有的香橼气混合着萝卜的清甜，美妙极了。

如果说萝卜，说破天也就是一种蔬菜，而萝卜的魅力就在于，只有遇上荤物后，才能将它的奇妙之处发挥出来。寻常的煨猪蹄、炖排骨、烧鱼头之类的鲜美就不用说了，有些独特的食材，只有搭配萝卜，才能将口感发挥到极致，比如凉拌海蜇丝、白烧猪大肠。大名鼎鼎的双凤羊肉面，烹煮羊肉时，大锅边一定要塞满一圈白萝卜，这样烧出的羊肉才能浓而不膻、香而不臊。我好吃咸肉，尤其钟爱腌猪头片，记得读书那阵，每年冬至前后，奶奶便开始了一年中最盛的腌制季。老宅屋檐下吊着的一串串风鸡、咸鱼、香肠之中，总会有一只硕大的猪头，成为一道别样的风景。到了过年前后，我快放寒假回来了，猪头片腌得差不多了，地里的萝卜也正是可口的时候。奶奶总会算好我回家的日子，早早切下猪鼻、猪脸这些精华的部

位，在大灶上用硬柴煮得酥烂，然后到地里拔几根大萝卜，切成手指粗细的长条，倒入锅中，盖上锅盖，用灶膛里的余火慢慢炖化，等着我回来。菜上桌了，尝一口，萝卜的清爽甘甜中和了腌猪头的咸味，同时又饱吸了肉汁，鲜酥多汁，滋味犹胜咸肉，配上一碗新米饭，让人欲罢不能。如今，奶奶已过世多年，老宅也早已拆迁，那碗饱含着爱的咸猪头炖萝卜，永远成了我记忆深处最美好的回忆。

萝卜就是这样一种平凡而又不俗的风物，看似平淡无奇，然而配上任何丰腴光鲜的食材，都毫不逊色，总能恰到好处地吸收对方的精华，使自己的味道惊艳蝶变，同时又能与对方完美融合，把整道菜肴的风味提升到最佳。

我们的生活，不就像这一口鲜萝卜吗？有生有熟，能酥能脆，可咸可甜，时而鲜美多汁，时而辛辣爽口。只要用心，寻常之中有惊喜，平凡亦可惊艳！

游瑶琳仙境有感

□高志强

远古风潮涌眼前，
山川岭壑数难全。
临潭玉树荫春笋，
瀑布华庭卧虎闲。
象鼻伸来求戏爱，
肥鱼跃起动波涟。
淙淙响水疑何处，
石态奇观自有仙。

秋游

□胡俊

扁舟划过水痕深，
一路风光一路寻。
十里鲜花香两岸，
半江碧水映千林。
蝉鸣更觉秋喧闹，
霞舞方知夕照临。
洗尽银华添醉意，
悠然自得片闲心。



静谧之境

□初爱民 摄

歌声中的青春

□陆钟其

虽然校园生活于我早已渐行渐远，但是优美的校园歌曲，仍常常萦绕在我耳畔，让我眷恋难忘。

我第一次听到校园歌曲是在1979年，那年，“中国夜莺”——著名女歌手朱逢博率先在大陆舞台上唱响了《踏浪》《橄榄树》《我的情诗》等一批台湾校园歌曲。我当时正在县中代课，上课之余，常会聚到音乐老师吴老师宿舍听歌。吴老师会摆弄收音机、组装黑白小电视等，那时，我们边看黑白小电视边听歌。朱逢博唱的这些歌曲节奏轻快、曲调流畅，歌词中充满诗情画意和校园风情，而且性情率真、活力四射，再加上她细腻深情的演唱极富表现力和感染力，让我们惊为天籁。接着，在1980年，朱逢博老师又演唱了作曲家谷建芬创作的《清晨，我们踏上小道》和《脚印》等，从而拉开了大陆校园歌曲的帷幕，并很快形成了一道引领校园潮流的风景线。

那个时期，我们还听了卓依婷演唱的《兰花草》、王梦麟演唱的《雨中即景》、刘文正的《三月里的小雨》、潘安邦的《外婆的澎湖湾》以及叶佳修《走在乡间的小路上》等校园歌曲，吴老师又不失时机地在音乐课上向同学推荐、教唱，于是，校园中不时就能听到这种清新的旋律。“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚

霞的衣裳……”由于歌词顺口优美，歌曲活泼悠扬，故传唱度极高，在上世纪八十年代的县中校园，大家高兴之时便会哼唱。

其中，罗大佑的《童年》最让我心动不已：“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天；操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面。黑板上老师的粉笔，还在拼命叽叽喳喳写个不停。等待着下课、等待着放学、等待游戏的童年……”我们的童年就曾在池边树上捉过知了，在花丛中拍过蝴蝶，当然也曾迫不及待地等待着下课，女生可以玩跳橡皮筋，男生玩斗鸡、抽绳等游戏。这首歌直击心田，让人忆起难忘的校园生活、金色童年和少年趣事。

接着，由王洁实、谢莉斯演唱的《校园的早晨》又风靡一时：“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树。亲爱的伙伴、亲爱的小树，和我共享阳光雨露。让我们记住这美好时光，直到长成参天大树……”这首创作灵感源于辽宁大学校园生活的歌曲，既有现实感，又励志激励，一经推出就受到大学生的热捧，进而影响中学，一时红遍大中学校。

那个年代，我们没有网络，没有手机，没有微博，没有微信，更没有五花八门的娱乐项目，幸好，我们有这些美好的校园歌曲作伴，让青春激情

飞扬，更让理想纷呈饱满。

就在这时，一纸调令，将我调离了县中，但是我和校园歌曲的情缘未了。

开始时，我在教育局负责教育区域性综合改革，但很快，领导就让我负责德育工作并兼市德育教研员，于是，对校园歌曲自然也就顺理成章地继续关注。

那时到各学校调研督导，校园歌曲在农村学校也是不绝于耳。尤其是老狼演唱的《同桌的你》《睡在上铺的兄弟》等，更将校园歌曲推向了巅峰。

记得当年苏州市教委组织主题班会评比活动，每个县市都要推荐一个班级参加评比。为此，我们先在太仓组织初评，有一所中学参评的班会用“成人仪式”压轴，其标题与励志的校园歌曲同名——《我的未来不是梦》，开始和结尾都沉浸在歌声中。校园歌曲既使班会课生动活泼，又激励大家脚踏实地，面向未来。后来，我据此写了篇《校园歌曲的德育功能》发表在《苏州教育学会会刊》上。

时间来到21世纪，又一首校园歌曲《隐形的翅膀》娓娓唱来：“每一次，都在徘徊孤单中坚强；每一次，就算很受伤也不闪泪光……”到了2008年，时任北大校长许智宏在师生联欢会上带领学生唱这首歌，更是引起学

界轰动。然而更让人没有想到的是，2009年北京的高考作文题目居然是《我有一双隐形的翅膀》，由于相关歌曲几乎学生会唱，贴近校园生活，故许多学子都能大胆放飞理想，高分作文比比皆是，同时也引导语文、作文教学要关注社会热点和学生的实际。

时光流逝，白驹过隙，我到了退休年龄。虽然离开了教育岗位，但仍然喜欢听综艺频道和抖音中的校园歌曲。特别是好几次参加历届学子毕业30周年、40周年等庆典活动，都曾遇到小虎队的《青苹果乐园》：“音乐、星光，样样都浪漫。烦恼、忧愁，都与我无关。这是我们的舞台，散发魅力趁现在，让汗水尽情飘散。”校园歌曲俨然成为一种青春的激情呼唤、一个时代的流行标签和几代人的永恒记忆。2021年，“音乐诗人”李健专门为其母校清华大学110周年校庆而创作的《一路花香一路唱》，更是标志着校园歌曲一路走来生生不息、久唱不衰、青春永驻。

一直到现在，我依然乐于与校园歌曲同行，常会不由自主地浅唱低吟：“琴棋书画唱出美妙的乐章，丝路上轻水碧波荡漾，动人的旋律在这里唱响……一路的花香一路芬芳，美丽的心情在这里起航……”虽然岁月不能倒流，虽然白发已爬上双鬓，但校园歌曲能让青春气息在胸中激荡，这样的自娱，何乐而不为？

卧虎藏龙的 荡口古镇

□顾依左

国庆期间，一家人闲逛到家门口的一处景点，无锡荡口古镇。至少十年前就来过这里了，后来陆陆续续又来过几次。但这一次感觉与以往大有不同。

这是一个颇有特色的古镇，因为宣传、管理、服务等原因，也因为名气并不大却动辄五十元、八十元的门票等因素，游客寥寥无几。疫情过后，门票免除，生机逐渐显现。

荡口古镇距今已有千年历史，离无锡市区二十多公里，与苏州相城区、常熟市接壤。

“荡”字，在江南意为“浅水湖泊”，面积可大可小。像荡口古镇的鹅鼋荡，就属于面积大的，古时被称为“濠湖”，后因其形状如鹅鼋，便又俗称鹅鼋荡。从鹅鼋荡分流出来的河道有很多条，其中一条流经荡口古镇景区内的，就是现今人们看到的“北运河”。

北运河在荡口古镇景区内全长1200多米，最宽处近百米，最窄的地方只有3米左右，仅能驶过一条摇橹船。河道两边，是古诗中描述的“人家尽枕河”的水乡民居。

28座古桥架设于河道之上。造型上，有石拱桥、平板桥、木架桥、廊桥等。名称上，有卖鸡桥、卖鱼桥、永安桥等。几乎每一座桥都在演绎着荡口人行善积德、造福桑梓、崇尚孝义的水乡故事。

荡口古镇小河密布、四通八达，粉墙黛瓦、小巷通幽，两岸民居几经修缮仍保留着原来的模样，只是已少有人居住。

荡口的河水，清澈洁净，充满温情。水中泛舟，船工摇着橹，嘴里哼着江南小调，两岸的老宅在眼前慢慢划过……

这里古朴而宁静，任凭岁月流淌，青砖古墙依旧生机盎然。漫步在古镇的石板路上，你会感到安宁、淡泊；泛舟于北运河之上，你会沉醉于小桥流水人家的温柔乡中；徜徉在阡陌小巷，古韵悠悠而来。

荡口古镇与周庄、同里、西塘、乌镇等江南水乡一样，河道纵横、湖荡密布，小桥流水、环境幽雅……除此之外，它最大的特色是，从这里走出去的大家名人众多，堪称人文荟萃、独领风骚。

荡口古镇的华氏家族，乃当地望族。明清时期就在古镇建立起了规模宏大的义庄，赡族扶贫、助学济困。荡口古镇华氏义庄也以“江南第一义庄”的美誉流传至今。古镇中的“千虑桥”和地标“一得榭”就取自华氏祖训中的“智者千虑必有一失，愚者千虑必有一得”。

华氏家族人才辈出。清末数学家、近代科学先驱华蘅芳，设计了中国第一台蒸汽机，绘制机械图并造出中国最早的轮船“黄鹄”号；他的胞弟华世芳也是著名的数学家；华氏家族的杰出漫画大师华君武，其众多诙谐、幽默、讽刺的漫画作品，影响了一代又一代中国人。

国学大师钱穆，通晓经史，一生留下1700万文字，著作70余部，被尊为中国最后一位士大夫和国学宗师。他的童年、少年都是在荡口度过的。

中国“力学之父”“应用数学之父”钱伟长，钱穆的侄子，启蒙于荡口，也是从荡口走向世界。

从荡口走出去的“人民音乐家”王莘，在1950年国庆节前夕创作了气势雄壮、热情豪放的《歌唱祖国》。这首凝聚着爱国之情、爱党之心和民族之魂的时代金曲，成为亿万人民久唱不衰的经典。

荡口古镇最早的名称叫“丁舍”，相传为中国古代24孝子之一、东汉人丁兰的故里。丁兰因为“子欲养而亲不待”，于是“刻木相母”，像母亲活着一样侍奉母亲。

电影《唐伯虎点秋香》的原版故事也发生在荡口古镇。古镇有一“花笑池”景点，因唐伯虎点秋香的“三笑姻缘”而得名。荡口古镇人口牌坊上方“荡口”两字的匾额，就是唐伯虎的手迹。

在这里，游客可以放松心情，放缓脚步，放慢节奏，犹如寻宝一样去探寻荡口古镇独有的历史与文化。这是荡口古镇与其他古镇最大的不同之处。

在华氏义庄，游客可以了解江南地区义庄的兴起与发展，以及义庄在江南经济发展中的重要价值。在钱穆故居、钱伟长旧居，感受钱氏家族的深厚底蕴。在华蘅芳生平事迹陈列馆，了解华蘅芳的学术成就、历史贡献。走进传芳巷2号的华君武漫画馆，游客能感受到典型的华氏漫画风格萦绕在华君武儿时生活过的老宅子周围。王莘故居前的王莘青铜全身雕像，一手平展，一手微微上举，好似正在指挥着大合唱，《歌唱祖国》激荡人心的旋律，从纪念馆的大厅中循环往复，飘向四方。

比起周庄、同里、乌镇、西塘等，无锡的荡口古镇显得小众，却安静得多。游客不多，身临其境，漫步其中，感觉颇好！