

金秋菱角香

□龚志明



“碧池一曲镜光如，风骨棱棱出水初。钉座忽教圭角尽，多应口福替消除。”这是清代太仓诗人钱宝琛《菱》诗中的诗句。生活在江南水乡的我对菱角有着一一种说不出的好感，每到秋天，老家周边的河塘里总是长满了菱角，满塘的菱角不但陪伴我度过了寂寞的童年，在那物质匮乏的年代，脆嫩清香的菱角也成了孩子们秋日里最喜爱的小吃。

太仓地处水乡，河塘密布，自古盛产菱角。明《嘉靖太仓州志》记：“菱，种类亦多。”菱的常见品种有两角菱、水红菱、四角野菱等。清《嘉庆直隶太仓州志》载：“菱，青红二种。老而入泥则为乌菱，日中曝干则为风菱。”两角菱壳带乌色，又称乌菱，晚熟，秋分至霜降采摘。这种菱果形较大，壳较厚，角略弯，脐凹陷，肉厚实丰满，宜熟食，味略甜而糯。成熟的两角菱就像深紫色的元宝，两头弯弯翘起，如同牛角。水红菱属中熟品种，叶茎叶柄菱肉呈水红色，果形较大，肩角细长平伸，腰角略向下斜伸，很娇嫩，肉含水量高，含淀粉稍少，味甜，宜生食。

菱可生吃，也可熟食。生吃鲜甜脆嫩，可生津解渴。用手直接剥开嫩嫩的菱角，一块雪白如玉的菱肉便露了出来。放在嘴里轻轻一咬，水灵灵、甜津津，嚼在嘴里，甜在心里。熟食香粉酥甜，可与板栗媲美。采摘回的菱洗净，入锅旺火煮，再焖十五分钟就熟了。熟菱最好趁热吃，那坚实糯香的菱肉在口中慢慢地嚼碎抿化，让人回味无穷。不过，老菱煮熟冷却风干后，菱角由青变紫褐色，吃起来也格外清香甜美，粉糯可口。明代太仓诗人吕诚《谢惠则明秋菱次韵》诗咏：“筠笼遥致百冰丸，入口先惊熨齿寒。柔指不辞连带摘，弱肌终免抱枝干。甘芳粹矣斯为美，头角嶙然未可干。应为文园消渴甚，好怀时复寄诗坛。”

四角野菱最宜熟食，又香又有嚼劲，但菱壳坚硬，容易崩损牙齿，我是既爱吃又怕吃。四角野菱叶小密生，壳呈青白色，体形瘦小，菱角尖如针，菱肉坚硬，吃时要用刀对准菱脐将它一劈两半，才能取出菱肉。

菱角飘香时节，香气扑鼻的菱角令人垂涎欲滴，见到卖熟菱的小摊，我都要买点带回家尝尝鲜。菱角营养丰富，具有健脾养胃、补肾养血、利尿止渴、解酒毒等功效。古人认为多吃菱角可以补五脏，除百病，还可轻身。所谓轻身，就是有减肥健美的作用。

菱角也是中秋节的时令节物。《城厢镇志》记：“中秋节，吃月饼、馄饨、圆子、糖芋艿、菱藕。亲友间相互馈赠。”中秋时节，是菱角收获的季节。旧时中秋之夜，太仓人家有敬月亮的习俗。清《宣统太仓州志》载：“中秋节，设瓜果月饼于庭，焚香，谓之烧天香。”庭院的桌子上，堆放着月饼、糖芋艿、菱角、藕片等节物，家人们围坐在一起边吃边赏月，享受家人团聚的幸福。

采菱也是秋日乡间一景。采菱是女人的专利，也是项愉快的劳动。采菱是用一种木制的平底椭圆形浴桶，长约五尺、阔约二尺、深约一尺五寸，桶内可坐两人，既稳又安全。采菱女用手轻划，前后左右，行动自如，来回于绿水菱盘之间，别有一番情趣。明代太仓诗人俞彦《采菱曲》咏道：“女伴相将共采菱，菱花离炕烟水凝。歌声未断秋风兴，秋风兴，烦敲歌。星汉横，明月没。”采菱女是爱热闹的，她们或三两结伴，或四五一伙，边采菱边说笑，歌声在河塘飘荡。

菱角不仅芬芳在古诗里，也珍藏在记忆里。菱角一旦成熟，若不赶紧采摘，就会脱落，靠着自己的重量沉到塘底。到了来年，又生根发芽，茎儿逶迤向上。一天天过去，河塘又是一片翠绿。故乡的菱角，就是这么热爱脚下的土地，一往情深。

名字背后的母爱

□卓娅



在其他童话故事里打开了我的想象，似乎找到了一个新奇、美妙、有趣的世界。于是我对妈妈提出别再讲“卓娅”，我要好听的故事。妈妈抚摸着我的头发，温和地说：“我希望你做一个坚强勇敢的女孩！”可是我却偏偏生性胆小懦弱。过马路时，我会紧紧地攥着大人的手，非要抱着过马路。尤其害怕河水，坐上船就吓得不敢睁眼，不敢下地，直往妈妈怀里钻。学游泳时，我举着劲站在池边，任凭拽拉拖抱，连哄带骗，我如脚下生根，最后使出杀手铜嚎啕大哭，一家人围着我摇头叹息。也许正因为妈妈看出我的弱点，才不断地引导我勇敢前行。

在我几番软磨硬缠，要求妈妈不要再讲“卓娅”无果后，我终于也有了一次“勇敢”的举动。那个周日的午后，秋雨淅沥，爸爸妈妈难得在家休息。我一个人悄悄走进书房，从书柜里抽出我认识的有关“卓娅”的书，一本一本撕毁。看着满地的碎片，心想：妈妈终于可以讲新故事了。

第一个发现我做坏事的是哥哥，他走进书房看到我手上的残书，立马从我手中夺下，惊诧地说：“你怎么可

以撕书？”他踱步走进卧室叫醒正在午休的爸妈。这时候，我害怕了，呆呆地站在原地不动，两只小手不断地揉搓，像是要把刚才撕书的感觉搓掉。

爸爸皱着眉头走进书房，我马上低下头怯怯地站在角落里，不敢吱声。随后妈妈也走到了我身旁，把我拉到沙发边。我还从没见过父母用这样严肃的表情看我。平时我一撒娇，父母就会哄我。这下我无计可施，也无救兵可搬。爸爸先开口问：“为什么把书撕了？”我轻轻地答：“我不要听这个故事。”“为什么不要听？”“我想听新的故事。”这时，妈妈问我：“你的名字叫什么？”我语调一提：“卓娅。”妈妈又问：“为什么叫卓娅？”这时，我已忘了胆怯：“要像卓娅那样爱自己的国家，做一个勇敢的人……”妈妈要我把卓娅的故事复述一遍，我把故事详细地讲给爸爸妈妈听，连细节都一五一十地描述出来。妈妈欣喜地和爸爸对视了一下，只见爸爸点头微微含笑地对我说：“勇敢，还表现在自己做错事要敢于承认。书籍是老师，它会教你很多知识，爱护书籍就是爱护、尊重老

师！一个好孩子，是决不可以破坏书籍的！”我牢牢地记住了爸爸的话！我承认了错误，保证以后再也不会破坏书籍。

从那以后的每个夜晚，在妈妈的讲述里，我看到了月宫里的嫦娥、玉兔、桂花树，看到了森林中的七个小矮人和白雪公主，也看到了卖火柴小女孩的眼泪……我懂得了很多很多，也打开了我最初的文学之梦。在我成长的路上，无论父母遭遇怎样的不幸，他们依然要求我坚强勇敢面对一切。

上学以后，我的学习成绩一直名列前茅。九岁那年，妈妈为我买了第一部长篇小说《红岩》奖励我，继续以爱国主义、英雄主义教育我，激励我，也无形中使我对文学的爱好、对图书的痴迷、对文字的喜欢。

当我成为母亲后，也同样把美好的愿望倾注在女儿身上。每个夜晚搂着女儿，给她讲善良、诚实、好学、勤奋、美丽的故事。女儿渐渐进入梦乡，我走到窗前仰望夜空，月亮在云层间时隐时现，我的思绪飘向天上。妈妈曾说过，想妈妈的时候就看看月亮……



晨渡（油画棒）

□赵炎画

为什么这么晚呢

（外一首）

□林火火

我无法听清楚他的解释
黑色口罩和滴水的雨衣影响了他的发音
冷空气让他颤抖
午夜，他把温热的豆浆
皮蛋瘦肉粥和葱油饼礼貌地递给我
向我道歉，希望取得我的谅解
年轻的送外卖小哥紧张、不知所措
“那你慢走啊，谢谢你！”我准备离开
他却退后一步，双手相握垂于胸前
向我深深一躬

在沙溪古镇

两个男人
走在我的前面
他们长得很像
走路的样子也像
左手顺裤缝自然垂着
右手甩动
他们同时
在庵桥的拐角处
停下来
等我跟上

老馐羊(小小说)

□夏肇中

到食客青睐。羊贩若收购到馐羊，售价要高出好多。于是这个羊贩按照社员的指点，三步并作两步，兴冲冲地赶到牛老大家。

“喂！你家阿有老馐羊卖？”羊贩在宅前大声问道。

牛老大闻声走出屋，羊贩又重复问：“你家阿有老馐羊卖？”

牛老大看见是个外地羊贩，当着他面说要买老馐羊，是犯了自己的忌，因为他的绰号就叫“老馐羊”。现在羊贩叫他“老馐羊”的绰号，就像对着和尚骂秃头。牛老大不由火冒三丈，于是就骂道：“你瞎了狗眼，这里哪有老馐羊？滚，快滚，快快滚……”不容羊贩解释，就把外地羊贩骂得狗血淋头，又推推搡搡地赶走了羊贩子。

那羊贩子无端挨骂被驱赶，是“丈二和尚——摸不着头脑”，不知自己做错了什么事，讲错了什么话？羊未收到反惹了一身“骚”，满肚憋屈狐疑，于是他迅速返回生产队仓库场，找到告诉他牛老大家有“老馐羊”的社员追问原因。那些社员见羊贩挨骂后满脸涨红愤愤不平的窘相，个个笑得前仰后合，拍手拍脚，过了一会才对羊贩说

出真相。

原来，牛老大养羊，同其他养羊的社员一样，每年都要请兽医“馐”小公羊。牛老大看兽医“馐”了几次羊，观察兽医如何操作，记在心里。尔后他认为“馐”羊过程简单，不过如此，就自己动手为自家的小公羊动了阉割手术。也许是“瞎猫捉着死老鼠——碰巧”，这次“馐羊”竟一次成功。于是，牛老大自以为是的，认为自己馐羊技术已过关，得意洋洋地在生产队里到处吹嘘自己是无师自通的“老馐羊”。意思是他馐羊“老有经验”“技术老好”。过了一段时间，牛老大又为自家的小公羊馐宰丸，这次就没有上次幸运，那小公羊被馐死了。他不服输，继续尝试，又馐死了一只羊。队里群众知道后，都笑话牛老大牛皮吹大了，还给他起了个绰号，就叫“老馐羊”，以此讽刺他假充内行，乱吹牛皮。

社员在讲明真相的同时，对欺骗贩羊人的行为道了歉，连说对不起。

此时，那外地羊贩子才明白个中“奥妙”，在自认“被当枪使”倒霉的同时，也捧腹大笑，在社员道歉声中“一笑泯恩仇”。



镇洋山

□张庆

镇洋山，在原太仓州治后，为明代知州李端所筑。李端，字表正，湖广枣阳人。成化十七年（1481）进士。明代弘治十年（1497）设立太仓州，他以御史身份出任知州，是太仓首任知州。当时太仓州处于草创阶段，两卫弁争权夺利，而驻扎在城中的军伍仍然沿袭旧习惯，欺侮乡民。对此，李端严格施行法治来整顿社会秩序，使那些恶习得到了遏制。他为人倜傥，讲究气节，刚直不挠，面折豪贵无所隐讳。却被宫中宦官汪直所诬陷，关入锦衣狱中几乎迫害致死。后来被贬官到永宁，继而又升为温州知府，所到之处都有较好的政绩。

李端在新建的太仓州府后，修筑了一座土冈，取名镇洋，蕴含雄镇东海之意。土冈蜿蜒有三百步范围，植松百数，高峙三峰，累以湖石。山下整池前有三亭，分别叫作迎仙、来仙和游仙。山麓有一洞穴，叫集仙。其上有亭，称为醒翁，是后来的知州倪宗正所建。倪宗正，字本端，绍兴府余姚人。弘治十八年（1505）进士，以庶吉士的身份出任太仓知州。为人和易近民。当时东南发生洪灾，灾民遍野。倪宗正殚心拯救，上奏朝廷力陈利弊六事，其中对兴水利、均田税尤为切要。后调任兵部武选员外郎，离任之时，太仓州民拥立路边，流泪为之送别。

稍西下有一座亭子，叫史隐，则是知州黄廷宣所建。黄廷宣，字汝为，福建莆田人。正德九年（1514）进士。正德十年（1515）来太仓担任知州。在太仓五年间，他十分注重礼乐教化，下令拆除那些不合礼义设置的祠庙，建立乡学，延师教导乡邦子弟。当时，成人冠礼早已废止多年。黄廷宣针对这一情况，借给自己儿子办成人礼之际，沿用古代时所行的醺子之礼，邀请名士为嘉宾，说：“此古成人礼，其为州倡。”

镇洋山虽小，却有不少诗人名家题咏。祝允明、桑悦曾写有专记，太仓文人陆晨则写有《镇洋山颂》。著名画家、诗人沈周有诗赞道：

水汇风冲海渺茫，
新州东压示雄强。
白滔万里登临近，
青并三山指项长。
岁久鱼龙扶地轴，
春深草树发天香。
邦侯卜筑功成后，
从此波涛不敢狂。