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上世纪七十年代的某一个初冬
日，犄角镇乡下某生产队来了一位
外地的羊贩子。那个季节，正是羊
肉旺销季，什么红烧羊肉、白切羊
肉、羊杂碎、羊肉面、羊肉包子应有
尽有，饭店、酒家、羊庄家家生意兴
隆。而这些店家的活羊货源供给，
就靠那些到乡间走村串户上门收购
的羊贩子。

这天，这个外地来的羊贩子边
走边吆喝：“收羊喽！阿有羊卖忒？”
走到生产队仓库场上，几位社员正
在打场。见到羊贩子，有位社员顿
时想到了啥事体，忙说：“有羊格，有
羊格，是只老驐羊，是牛老大家的。
你走过小桥，到后巷见到宅前有棵
香樟树的就是牛老大家，他正在家
里，你去问问卖不卖？”旁边几个社
员一听，相互神秘地笑了笑，附和
道：“是的，是的，牛老大家有只老驐
羊，挺大挺壮的。”

羊贩听说有驐羊卖，而且是挺
大挺壮的老驐羊，特别开心。为
啥？原来昔日农民饲养的山羊、绵
羊，凡是公羊都要阉割去势，这个手
术在犄角镇一带俗称“驐羊”。“驐”
掉了睾丸的公羊不再发情，长肉长
膘，肉质鲜美，没有“羊骚气”，故受

到食客青睐。羊贩若收购到驐羊，
售价要高出好多。于是这个羊贩按
照社员的指点，三步并作两步，兴冲
冲地赶到牛老大家。

“喂！你家阿有老驐羊卖？”羊
贩在宅前大声问道。

牛老大闻声走出屋，羊贩又重
复问：“你家阿有老驐羊卖？”

牛老大看见是个外地羊贩，当
着他面说要买老驐羊，是犯了自己
的忌，因为他的绰号就叫“老驐
羊”。现在羊贩叫他“老驐羊”的绰
号，就像对着和尚骂贼秃。牛老大
不由火冒三丈，于是就骂道：“你瞎
了狗眼，这里哪有老驐羊？滚，快
滚，快快滚……”不容羊贩解释，就
把外地羊贩骂得狗血淋头，又推推
搡搡地赶走了羊贩子。

那羊贩子无端挨骂被驱赶，是
“丈二和尚——摸不着头脑”，不知
自己做错了什么事，讲错了什么
话？羊未收到反惹了一身“骚”，满
肚憋屈狐疑，于是他迅速返回生产
队仓库场，找到告诉他牛老大家有

“老驐羊”的社员追问原因。那些
社员见羊贩挨骂后满脸涨红愤愤
不平的窘相，个个笑得前仰后合，
拍手拍脚，过了一会儿才对羊贩说

出真相。
原来，牛老大养羊，同其他养羊

的社员一样，每年都要请兽医“驐”
小公羊。牛老大看兽医“驐”了几次
羊，观察兽医如何操作，记在心里。
尔后他认为“驐”羊过程简单，不过
如此，就自己动手为自家的小公羊
动了阉割手术。也许是“瞎猫捉着
死老鼠——碰巧”，这次“驐羊”竟一
次成功。于是，牛老大自以为是，认
为自己驐羊技术已过关，得意洋洋
地在生产队里到处吹嘘自己是无师
自通的“老驐羊”。意思是他驐羊

“老有经验”“技术老好”。过了一段
时间，牛老大又为自家的小公羊驐
睾丸，这次就没有上次幸运，那小公
羊被驐死了。他不服输，继续尝试，
又驐死了一只羊。队里群众知道
后，都笑话牛老大牛皮吹大了，还给
他起了个绰号，就叫“老驐羊”，以此
讽刺他假充内行，乱吹牛皮。

社员在讲明真相的同时，对欺
骗贩羊人的行为道了歉，连说对不
起。

此时，那外地羊贩子才明白个
中“奥妙”，在自认“被当枪使”倒霉
的同时，也捧腹大笑，在社员道歉声
中“一笑泯恩仇”。

老驐羊（小小说）
□夏肇中

镇洋山，在原太仓州治后，为
明代知州李端所筑。李端，字表
正，湖广枣阳人。成化十七年
（1481）进 士 。 明 代 弘 治 十 年
（1497）设立太仓州，他以御史身份
出任知州，是太仓首任知州。当时
太仓州处于草创阶段，两卫弁争权
夺利，而驻扎在城中的军伍仍然沿
袭旧习惯，欺侮乡民。对此，李端严
格施行法治来整顿社会秩序，使那些
恶习得到了遏制。他为人倜傥，讲究
气节，刚直不挠，面折豪贵无所隐
讳。却被宫中宦官汪直所诬陷，关入
锦衣狱中几乎迫害致死。后来被贬
官到永宁，继而又升为温州知府，所
到之处都有较好的政绩。

李端在新建的太仓州府后，修
筑了一座土冈，取名镇洋，蕴含雄
镇东海之意。土冈蜿蜒有三百步
范围，植桧百数，高峙三峰，累以湖
石。山下甃池前有三亭，分别叫作
迎仙、来仙和游仙。山麓有一洞
穴，叫集仙。其上有亭，称为醒翁，
是后来的知州倪宗正所建。倪宗
正，字本端，绍兴府余姚人。弘治
十八年（1505）进士，以庶吉士的身
份出任太仓知州。为人和易近
民。当时东南发生洪灾，灾民遍
野。倪宗正殚心拯救，上奏朝廷力
陈利弊六事，其中对兴水利、均田
税尤为切要。后调任兵部武选员
外郎，离任之时，太仓州民拥立路
边，流泪为之送别。

稍西下有一座亭子，叫吏隐，
则是知州黄廷宣所建。黄廷宣，字
汝为，福建莆田人。正德九年
（1514）进士。正德十年（1515）来
太仓担任知州。在太仓五年间，他
十分注重礼乐教化，下令拆除那些
不合礼义设置的祠庙，建立乡学，延
师教导乡邦子弟。当时，成人冠礼
早已废止多年。黄廷宣针对这一情
况，借给自己儿子办成人礼之际，沿
用古代时所行的醮子之礼，邀请名
士为嘉宾，说：“此古成人礼，其为
州倡。”

镇洋山虽小，却有不少诗人名
家题咏。祝允明、桑悦曾写有专记，
太仓文人陆晨则写有《镇洋山颂》。
著名画家、诗人沈周有诗赞道：

水汇风冲海渺茫，
新州东压示雄强。
白滔万里登临近，
青并三山指顾长。
岁久鱼龙扶地轴，
春深草树发天香。
邦侯卜筑功成后，
从此波涛不敢狂。

镇洋山
□张庆

“碧池一曲镜光如，风骨棱棱出水初。饤座
忽教圭角尽，多应口福替消除。”这是清代太仓诗
人钱宝琛《菱》诗中的诗句。生活在江南水乡的
我对菱角有着一种说不出的好感，每到秋天，老
家周边的河塘里总是长满了菱角，满塘的菱角不
但陪伴我度过了寂寞的童年，在那物质匮乏的年
代，脆嫩清香的菱角也成了孩子们秋日里最喜爱
的小吃。

太仓地处水乡，河塘密布，自古盛产菱角。
明《嘉靖太仓州志》记：“菱，种类亦多。”菱的常见
品种有两角菱、水红菱、四角野菱等。清《嘉庆直
隶太仓州志》载：“菱，青红二种。老而入泥则为
乌菱，日中曝干则为风菱。”两角菱壳带乌色，又
称乌菱，晚熟，秋分至霜降采摘。这种菱果形较
大，壳较厚，角略弯，脐凹陷，肉厚实丰满，宜熟
食，味略甜而糯。成熟的两角菱就像深紫色的元
宝，两头弯弯翘起，如同牛角。水红菱属中熟品
种，叶茎叶柄菱肉呈水红色，果形较大，肩角细长
平伸，腰角略向下斜伸，很娇嫩，肉含水量高，含
淀粉稍少，味甜，宜生食。

菱可生吃，也可熟食。生吃鲜甜脆嫩，可生
津解渴。用手直接剥开嫩嫩的菱角，一块雪白如
玉的菱肉便露了出来。放在嘴里轻轻一咬，水灵
灵、甜津津，嚼在嘴里，甜在心里。熟吃香粉酥
甜，可与板栗媲美。采摘回的菱洗净，入锅旺火
煮，再焖十五分钟就熟了。熟菱最好趁热吃，那
坚实糯香的菱肉在口中慢慢地嚼碎抿化，让人回
味无穷。不过，老菱煮熟冷却风干后，菱角由青
变紫褐色，吃起来也格外清香甜美，粉糯可口。
明代太仓诗人吕诚《谢惠则明秋菱次韵》诗咏：

“筠笼遥致百冰丸，入口先惊熨齿寒。柔指不辞
连蒂摘，弱肌终免抱枝干。甘芳粹矣斯为美，头
角崭然未可干。应为文园消渴甚，好怀时复寄诗
坛。”

四角野菱最宜熟食，又香又有嚼劲，但野菱
壳坚硬，容易崩损牙齿，我是既爱吃又怕吃。四
角野菱叶小密生，壳呈青白色，体形瘦小，菱角尖
如针，菱肉坚硬，吃时要用刀对准菱脐将它一劈
两半，才能取出菱肉。

菱角飘香时节，香气扑鼻的菱角令人垂涎
欲滴，见到卖熟菱的小摊，我都要买点带回家尝
尝鲜。菱角营养丰富，具有健脾养胃、补肾养血、
利尿止渴、解酒毒等功效。古人认为多吃菱角可
以补五脏，除百病，还可轻身。所谓轻身，就是有
减肥健美的作用。

菱角也是中秋节的时令节物。《城厢镇志》
记：“中秋节，吃月饼、馄饨、圆子、糖芋艿、菱藕。
亲友间相互馈赠。”中秋时节，是菱角收获的季
节。旧时中秋之夜，太仓人家有敬月亮的习俗。
清《宣统太仓州志》载：“中秋节，设瓜果月饼于
庭，焚香，谓之烧天香。”庭院的桌子上，堆放着月
饼、糖芋艿、菱角、藕片等节物，家人们围坐在一
起边吃边赏月，享受家人团聚的幸福。

采菱也是秋日乡间一景。采菱是女人的专
利，也是项愉快的劳动。采菱是用一种木制的平
底椭圆形浴桶，长约五尺、阔约二尺、深约一尺五
寸，桶内可坐两人，既稳又安全。采菱女用手轻
划，前后左右，行动自如，来回于绿水菱盘之间，
别有一番情趣。明代太仓诗人俞彦《采菱曲》咏
道：“女伴相将共采菱，菱花宵炕烟水凝。歌声未
断秋风兴，秋风兴，烦歊歇。星汉横，明月没。”采
菱女是爱热闹的，她们或三两结伴，或四五一伙，
边采菱边说笑，歌声在河塘飘荡。

菱角不仅芬芳在古诗里，也珍藏在记忆里。
菱角一旦成熟，若不赶紧采摘，就会脱落，靠着自
己的重量沉到塘底。到了来年，又生根发芽，茎儿
逶迤向上。一天天过去，河塘又是一片翠绿。故
乡的菱角，就是这么热爱脚下的土地，一往情深。

金秋菱角香
□龚志明

我无法听清楚他的解释
黑色口罩和滴水的雨衣影响了他的发音
冷空气让他颤抖
午夜，他把温热的豆浆
皮蛋瘦肉粥和葱油饼礼貌地递给我
向我道歉，希望取得我的谅解
年轻的送外卖小哥紧张、不知所措

“那你慢走啊，谢谢你！”我准备离开
他却退后一步，双手相握垂于胸前
向我深深一躬

在沙溪古镇

两个男人
走在我的前面
他们长得很像
走路的样子也像
左手顺裤缝自然垂着
右手甩动
他们同时
在庵桥的拐角处
停下来
等我跟上

为什么这么晚呢
(外一首)
□林火火

我的名字带有鲜明的时代印记。
好多次去办事时，当我递上身份证或
是报上大名，窗口里的工作人员会抬
起头微笑地看着我说：“卓娅和舒拉？
好名字呀！”我会意一笑。他（她）也是
那个年代的人，也是知道那个故事的
人。

妈妈怀我的时候，她看到了名噪
一时的长篇小说《卓娅和舒拉》。这是
根据卓娅和舒拉的母亲在世界和平
大会上的发言稿改写成的小说，讲述
了卓娅和舒拉姐弟俩在反法西斯卫
国战争中英勇献身的故事。妈妈被
他们的爱国热情和勇敢无畏的精神
所感动，心里想着，如果生下女孩就
叫“卓娅”。苍天不负有心人，正如妈
妈所愿，她诞下了“卓娅”。于是妈妈
把崇敬英雄的感情倾注在了我的身
上。

儿时，每晚临睡前妈妈都会搂着
我，给我讲故事，讲的第一个故事就是

“卓娅和舒拉”。她边讲边给我灌输
“爱国”“勇敢”的思想，每晚总是先复
述一遍“卓娅”及与其有关的故事，如

“丹娘”“刘胡兰”等女英雄的故事，再
讲其他的故事。我听烦了“卓娅”，而

在其他童话故事里打开了我的想象，
似乎找到了一个新奇、美妙、有趣的世
界。于是我对妈妈提出别再讲“卓
娅”，我要好听的故事。妈妈抚摸着我
的头发，温和地说：“我希望你做一个
坚强勇敢的女孩！”可是我却偏偏生性
胆小懦弱。过马路时，我会紧紧地攥
着大人的手，非要抱着过马路。尤其
害怕河水，坐上船就吓得不敢睁眼，不
敢下地，直往妈妈怀里钻。学游泳时，
我犟着劲站在池边，任凭拽拉拖抱，连
哄带骗，我如脚下生根，最后使出杀手
锏嚎啕大哭，一家人围着我摇头叹
息。也许正因为妈妈看出我的弱点，
才不断地引导我勇敢前行。

在我几番软磨硬缠，要求妈妈不
要再讲“卓娅”无果后，我终于也有了
一次“勇敢”的举动。那个周日的午
后，秋雨淅沥，爸爸妈妈难得在家休
息。我一个人悄悄走进书房，从书柜
里抽出我认识的有关“卓娅”的书，一
本一本撕毁。看着满地的碎片，心想：
妈妈终于可以讲新故事了。

第一个发现我做坏事的是哥哥，
他走进书房看到我手上的残书，立马
从我手中夺下，惊诧地说：“你怎么可

以撕书？”他疾步走进卧室叫醒正在
午休的爸妈。这时候，我害怕了，呆
呆地站在原地不动，两只小手不断地
揉搓，像是要把刚才撕书的感觉搓
掉。

爸爸皱着眉头走进书房，我马上
低下头怯怯地站在角落里，不敢吱
声。随后妈妈也走到了我身旁，把我
拉到沙发边。我还从没见过父母用这
样严肃的表情看我。平时我一撒娇，
父母就会哄我。这下我无计可施，也
无救兵可搬。爸爸先开口问：“为什么
把书撕了？”我轻轻地答：“我不要听这
个故事。”“为什么不要听？”“我想听新
的故事。”这时，妈妈问我：“你的名字
叫什么？”我语调一提：“卓娅。”妈妈又
问：“为什么叫卓娅？”这时，我已忘了
胆怯：“要像卓娅那样爱自己的国家，
做一个勇敢的人……”妈妈要我把卓
娅的故事复述一遍，我把故事详细地
讲给爸爸妈妈听，连细节都一五一十
地描述出来。妈妈欣喜地和爸爸对视
了一下，只见爸爸点头微微含笑地对
我说：“勇敢，还表现在自己做错事要
敢于承认。书籍是老师，它会教你很
多知识，爱护书籍就是爱护、尊重老

师！一个好孩子，是决不可以破坏书
籍的！”我牢牢地记住了爸爸的话！我
承认了错误，保证以后再也不会破坏
书籍。

从那以后的每个夜晚，在妈妈的
讲述里，我看到了月宫里的嫦娥、玉
兔、桂花树，看到了森林中的七个小矮
人和白雪公主，也看到了卖火柴小女
孩的眼泪……我懂得了很多很多，也
打开了我最初的文学之梦。在我成长
的路上，无论父母遭遇怎样的不幸，他
们依然要求我坚强勇敢面对一切。

上学以后，我的学习成绩一直名
列前茅。九岁那年，妈妈为我买了第
一部长篇小说《红岩》奖励我，继续以
爱国主义、英雄主义教育我，激励我，
也无形中使我产生了对文学的爱好、
对图书的痴迷、对文字的喜欢。

当我成为母亲后，也同样把美好
的愿望倾注在女儿身上。每个夜晚
搂着女儿，给她讲善良、诚实、好学、
勤奋、美丽的故事。女儿渐渐进入
梦乡，我走到窗前仰望夜空，月亮在
云层间时隐时现，我的思绪飘向天
上。妈妈曾说过，想妈妈的时候就看
看月亮……

名字背后的母爱
□卓娅


