
新农村即景
□胡俊

春来草木又还青，
陌上田间几处明。
绿柳垂丝穿紫燕，
清溪奏曲啭黄莺。
眼前虽是当年景，
心里非同昔日情。
人世沧桑如水逝，
夕阳似火照余生。
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金乡邻
□朱根源

奋进新征程 □钱民健 画

俗话说：“金乡邻、银亲眷”“远水难
解近渴，远亲不如近邻”。邻里左和右
睦、乡亲互敬互助是中华优秀传统的重
要组成部分。在当今人际交往中，左邻
右舍的存在价值更加不能忽视。在不
少情况下，能帮得上忙的不是住在远处
的亲人，而是近在咫尺的邻居。对此，
我深有体会。

随着城镇化脚步不断加快，不少人
家住进了新建的农民集中居住小区，也
有不少年轻人搬进了城里新买的高层
住宅。人们的居住条件毫无疑问有了
不同程度的改善，但令人惋惜的是，人
际关系反而因此疏远了，你看：家家户
户都装上了防盗门和防盗窗，新居的私
密性和安全度不可否认确实提高了，可
大门一关你就和外人“老死不相往来”
了；为了不影响楼上楼下邻居的正常生
活，平时在家里都不敢随意走动、大声
说话、搬动重物……过去，我在农村插
队时，听说队里某人开早工回家，因饥
肠辘辘进门端起粥碗就喝，待喝完粥才
发现走错了人家、端错了粥碗，如今这
样的事情再也没有重演的土壤了。

可谁又能保证永远没有求人解困
脱难的时候呢？自从步入高龄，家里大
大小小的困难就接踵而至，你看：攀高

换个灯泡、换个开关插座等家常活早已
力不从心；电脑、手机、电视等出现死机
或者突然断网就束手无策；洗衣机、电
冰箱、空调等家电忽然漏水或者不制
冷，只能干瞪眼；抽水马桶水箱里的水
不断漫出，也不知如何应对是好……遇
到种种难处，首先想到的当然是求助专
业维修人员，可这些人员大多不在附
近，且业务繁忙，不可能随叫随到，往往
在小区门口翘首以盼、望眼欲穿，维修人
员总是“急性病遇上慢郎中”姗姗来迟。
出现这种情况，既影响了家里的正常生
活，也破坏了自己一天的好心情。

庆幸的是，我遇上了一个热心肠的
好邻居。我搬进现在居住的小区大约
十几年了，和对门人家也做了好多年邻
居。我们两家属于一梯两户门对门，两
扇门间只隔了一间电梯和楼梯的距离，
而两家卧室实际只有一墙之隔，要说仅
咫尺之遥一点也不夸张。以前开门时
两家人偶尔会同进电梯，大家就互相点
个头、相视一笑或者互相问候一下。时
间长了，有时开门发现我家门边放着一
包新鲜的蚕豆、青菜、萝卜、山芋或者小
番瓜等蔬菜瓜果。敲开对门一问方知，
是其刚从乡下带回来的既绿色又环保
的时鲜土特产。这才得知对门邻居原

来在农村还有一处老宅呢！为表达谢
意，我家每过一段时间也会买些小礼品
回赠。一来二去，我们两家就成了不是
亲戚胜似亲戚的好邻居！

有一次，老伴偶然说起家里的洗衣
机坏了，开机放水只听见声音响却不见
滚筒转动。对门邻居就说，她老公会
修。老伴听后大喜过望，让对门邻居的
老公下班后过来看一看究竟哪里坏
了。邻居师傅检查发现，原来是电动机
的传动带断了，他告诉我们：“没事，放
心吧，小菜一碟！”随即按照同等型号到
网上购买了传动带。待配件送到家，邻居
师傅一下班就过来帮忙装好了传动带，
洗衣机顿时又恢复了“勃勃生机”。后
来一打听，自家门外楼梯口的声控灯不
亮了、门边墙上的触摸式开关坏了，也都
是对门邻居师傅自己掏钱维修重装的。

有了零的突破，从此家里一旦发生
了什么故障，我立马就会想到求助对门
邻居师傅。邻居师傅也是有求必应，尽
量抽空检查、寻找故障原因、帮忙到网
上购买相应零件并及时修理。回想起
来，这几年家里电灯坏了、水龙头漏水
了、电脑或者电视机断网了、新买的天
猫精灵需要联网等问题的解决都亏得
邻居师傅帮忙。

忽然有一天，对门邻居敲开我家大
门告诉我，他家两个相差仅两岁的小孙
儿要上学启蒙了，为方便接送，全家要
暂时搬到离学校近一点的另一个小区，
现在的住所要暂时空置一段时间。临
行时特意留下一张便条，让我有需要时
按纸条上的电话联系即可，并让我家代
为照看一下他家门口。待邻居转身进
入电梯后，我低头看着手中的纸条，这
才知晓对门邻居男主人的大名叫“狄建
平”。邻里相处有了感情，待对门邻居
的身影消失在电梯里，心中难免生出一
丝惆怅和失落，但低头看见手中的小纸
条，心中便又升腾起许多安慰和满足！
这张小纸条既是邻里之间互相信任的
明证，也是邻里之间情深似金的结晶！

谚语云：“邻居好、赛金宝”“多年邻
居变成亲”。这些民间谚语在我们两家
人的身上再一次得到验证。确实如此，
绿树成荫、花草芳菲的宜居环境再好，
也离不开相处和谐、谦恭礼让的乐居氛
围烘托！乡邻共处，扶携同行，有难搭
把手，有事留个心，这也许就是“乡亲”
一词的出典吧？但愿中华几千年睦邻
相助的优秀传统代代相传，但愿互帮互
助、相敬如宾的街坊邻舍都能成为人见
人夸的“金乡邻”！

已近杖朝之年的我有三个娘，
我都称呼她们为“姆妈”。生母当
然是第一个姆妈。我是生母的第
二胎，第一胎的哥哥只长我17个
月，我一落地便被送到了乡下的奶
妈家，从会说话开始，就一直管奶
妈叫姆妈，所以奶妈是我的第二个
姆妈。5岁那年，生母又把我过继
给不生育的三叔三婶，从这天开
始，我改口称婶娘为姆妈。三个姆
妈都是娘，这应该是我一生中最开
心、最幸福的事，亲生的亲情与生
俱来，不用培养，无需学习，后天养
育也是亲情的一种渊源，同样情深
意切、终生难忘。

刚上小学时，邻居爷叔阿姨、
街上老板小开都笑我：“倷个小赤
佬，是个阿二头，爷娘不欢喜，只好
吃薄粥汤，着破衣裳。”我的内心是
有些许凉意的，但仍回应道：“甭
瞎嚼乱话，我照样吃鱼肉，着新衣
裳。”往后随着年龄增大，知识增
多，我也知晓了家境的困难，母亲
生育了十个孩子，两次难产夭折
三孩，要养育这么多孩子是很不容
易的。虽说十个指头有长有短，母
爱同样，差别可存，但手心手背都
是肉，哪有母亲会不爱自家孩子的

呢？记得那年我要到北方读书，由
于身体长得快，原有的棉袄太小
无法穿了，生母当即拿出一件原
本为哥哥准备的新棉袄给我。那
棉袄便是母爱的证明，生母的爱对
我来说，一直是从容淡定、含蓄自
然。

上小学前，我几乎都在奶妈家
生活。家人和亲戚们一再要我喊
奶妈为“寄妈”，不能叫“姆妈”，而
我总是嘟着嘴，说：“就是要叫姆
妈。”接着，便是撕着喉咙大声地
喊：“姆妈！姆妈！”奶妈家是乡下
贫困农户，生活不丰，吃饭很少有
荤腥鱼肉，但只要我在她家，一碗
鸡蛋羹永远是别人不能碰的我的
独食。逢年过节，奶妈也一定会带
着我去走亲戚，出门时在我额头上
不断揉擦大蒜汁，走到半路便把我
背在她背上。奶妈在众人面前常
说的口头禅是“阿镛是我的小儿
子，只差在我肚子里待一待罢
了”。奶妈的爱对我来说，永远是
热情奔放、爱意如天。

喊三婶为娘是家族的旨意。
开始时，喊三婶“姆妈”确实有些难
以启齿。上世纪五十年代初，随着
社会的变迁，我们家发生了较大变

化，特别是三叔由原来的生意人成
了生产队的农民。三叔三婶养育
我们兄妹俩着实不易（妹妹也是领
养的），但他们还是供我寄宿在城
里读初高中，高中毕业后也没有让
我早早地在生产队里干活挣工分，
而是毅然决然地让我参加高考上
大学。虽然上大学时有助学金解
决了吃饭问题，但衣服鞋袜等生活
必需品总要家里负担，三叔三婶节
衣缩食的生活可以想象是何等艰
难。记得家里的挂钩上总为我准
备着大小不一的各种手工布鞋，我
穿的衣服虽然缺少人们所说的洋
布面料，但三婶用家织的老土布换
着花色为我缝制的内衣外套，赶得
上时代样式，一点也不比别人家孩
子的差。三婶的母爱对我来说，着
实是深藏不露、尽心尽责。

三个姆妈虽都目不识丁，没有
执着于爱的矫情，但对子女忘我
的母爱，时时处处渗透洋溢。舐
犊之情永远是春天的雨露、夏日
的凉风、秋季的天空、冬令的阳
光。我为这辈子有三个姆妈而心
满意足、骄傲无限，这是上苍的恩
赐，这是人生的荣耀。三个姆妈
都是娘。

每当翻开那本陈旧的相册，母亲那微笑容颜
便会映入我的眼帘，感恩、感激之情牵动着我的怀
念之心，仿佛她生前的件件、桩桩就在眼前……

我的母亲虽然平凡，但在她身上也有着不寻
常的故事。1912年，我家祖辈因无子，便从育恩
堂里抱回一女孩，取小名阿弟，意在求生一个儿
子。在育恩堂，我家祖辈不仅获得了小女孩的生
辰八字，还知道了她出生在关王庙西南的王家（现
九曲广星村）。巧的是，母亲被领回来三年后，祖母
便生下了我的父亲，“求弟”的愿望竟真的实现了。

母亲有三大拿得出手的技艺，一是缝纫。母
亲从小就灵巧聪明，十多岁时回娘家从我外婆那
学了一手针线活，此后，无论是大号针，还是绣花
针，根根拿得起，样样做得精。1950年，家里购置
了一台长梭缝纫机，于是，我家便成了裁缝铺，四
邻八乡都拿布料来找母亲做衣服。母亲用皮带软
尺为做衣者测量，我则在旁一一记录，之后母亲按
尺寸裁衣。母亲从小学的是中式服装，学做西式
服装时她可操碎了心，四处求助西装师傅，列宁
装、夹克衫的模板家里放了一大堆。当我把她做
的第一件西装穿上身后，村里许多人都觉得好看，
要来我家定做西装。从此，母亲便被村里人赞誉
为“新式服装设计师”。

母亲的第二个绝活是绣花，富贵牡、八仙过海
等绣图母亲都会。张家儿子要结婚，新床前的帐
幔上，一定有我母亲绣制的百年好合丝线绣；李家
女儿满月，孩子身上披的鲤鱼跳龙门袍服同样出
自我母亲的巧手。说真的，村上人家只要有喜事，
我母亲那色彩缤纷的绣品都不会“缺席”。也因
此，母亲成了村里人人称赞的绣娘。

母亲的第三个绝活是织线带。说起线带，其
实是工艺品，需要一套辅助工具来制作。小时候，
我一直静静地坐在母亲身边，看她拿着各色纱线
小梭在经线上穿插，按不同的顺序织出不同图案
的线带，有蝴蝶式的、中国结的、海浪式的、反八结
的等。村子里，新娘出嫁时包袱上的结带、女孩裙
子上的腰带，几乎都出自我母亲之手，说母亲是能
工巧匠，一点也不为过。

母亲除了这三样绝活，经布、织布也是行家里
手。秋末冬初，我家场角上围满纱锭的竹筒飞速
旋转，这便是母亲在经布。一尺门面的土布需要
多少经纱，母亲总是信手拈来，配上纬纱就能织
出各色样式的花布，有芦席花的、豆子花的、直条
纹的……形形色色，受人喜爱。

村里人常说：“阿弟伯伯是我村的一个宝，件
件皆能，样样精通，并且乐于助人，一点不图回报。”
是的，母亲经常贪早摸黑为人家经布、引纱，但从不
收费，她用这样博爱无私的精神赢得了近邻友舍的
尊重。这也是母亲留给我最宝贵的精神财富。

母亲不但缝纫手艺好、为人善良，对我的学习
教育更是倾注了毕生心血。记得六岁那年，她把
我送到龚家宅小学，临行前夜，特地为我缝制了一
个新书包和一只放笔墨用的笔袋，并在我耳边不
断叮嘱：“要好好念书，将来做个有出息的人。”上
高中时，星期天她也很少让我回家，总是拿着洗干
净的衣服和零食来校看我，嘴里还念叨着：“好好
读书，家里的事情嫑操心……”我之今日，和母亲
的一世操劳关爱是分不开的。

母亲虽已离去，但她永远活在我们全家人的
心中！

我的母亲
□潘志冲

上世纪80年代，炎夏季节开始，我
居住的小镇上，总会响起一阵阵吆喝
声：“光明牌赤豆棒冰嘞！”时断时续的
吆喝声，犹如蒙古长调，高亢、响亮，尾
音拖得绵长。那时，小镇上没有冷饮出
售，一些中年农民便利用农闲时间，去
城里批来棒冰，转而外卖零售，以此赚
取差价。而这吆喝声，正是小贩行之有
效的广告语。

小贩在自行车后架上固定一只木
箱，箱内以棉被包裹棒冰，以防受热融
化。木箱可装4包192支棒冰，品种主
要是赤豆棒冰、白棒冰和少量雪糕棒
冰。起初，赤豆棒冰和雪糕棒冰的零售
价格每支仅4分钱和8分钱。相较而言，
价格便宜的赤豆棒冰更受百姓欢迎。

盛夏，赤日炎炎似火烧，无论男女
老少，略一运动，便汗出如浆。这当儿，
花4分钱买一支赤豆棒冰，含嘴里慢慢
品尝，那感觉，就如同旱地里下了一场
及时雨，凉透肺腑。赤豆棒冰呈淡紫
色，那是赤豆融化的颜色。棒冰尖端，
镶嵌着若干粒赤豆，只需稍稍吮吸几
口，便能将冰冻着的赤豆融化开来。那
酥而不烂、略带甜香的赤豆滋味，妙不
可言。待到整支棒冰入肚，立刻通体凉
快。

暑热天，“光明牌赤豆棒冰嘞”的吆
喝声一经响起，街坊上的孩子们很是雀
跃：“卖棒冰人来哉！”于是，棒冰在手的
儿童沾沾自喜，旁观的孩子看得目不转
睛。曾有一家三姐妹，合买一支棒冰，
她仨将棒冰一分为三，每人分得一小
块。姐妹仨分别将分得的一小块棒冰
放在碗里，以筷子夹起，含一含，舔一
舔，慢慢享用，个个吃得眉开眼笑。

阿二是我的同乡。当年，他便整天
骑着自行车四处奔走，边走边喊：“光明
牌赤豆棒冰嘞！”行至居民住宅处时，他
会停车，手持“惊堂木”，“啪啪啪”地敲
击木箱，同时高喊：“光明牌赤豆棒冰
嘞！”那只肚里藏着大量棒冰的木箱，便
是流动着的冰箱和柜台。

阿二利用夏秋两季卖棒冰，有着16
年不间断的傲人历史。他说，每年都要
接受一次体检取得健康证明，在骑车外
出卖棒冰的路上，会有专人检查，带着
健康证明，他便通行无阻。阿二最远到
上海嘉定批购棒冰。后来，太仓、沙溪
也有棒冰批发，连双凤也办起了棒冰
厂，于是，阿二批购棒冰舍远就近，但卖
棒冰他不怕路途遥远，最远到过常熟古
里团结村一带。他告诉我，那里生产队
集中，社员众多。他停妥车，喊一声：

“光明牌赤豆棒冰嘞！”社员群众便蜂拥
而来，一箱棒冰瞬间一抢而空。阿二回
忆，当年他卖棒冰，收到的都是壹分、贰
分、伍分的分币，以至于每次都是拎着
满满一袋子分币去批购棒冰。他说，收
到面额最大的钞票，是一张伍角的纸
币，而且是最初5年中收到的唯一的大
额钞票。阿二每天顶着烈日，在太仓常
熟两地往返奔波多次，绕在他手腕上用
来擦汗的毛巾，湿了干，干了又湿，但他
不怨不烦。他说，只要肯吃苦，收入还
是蛮好的。

卖棒冰是看天吃饭的营生，天越
热，棒冰就越好卖。倘若突然变天，骤
降的阵雨，在驱散暑热的同时，也喊停
了“光明牌赤豆棒冰嘞”的吆喝声。对
于滞销的棒冰，阿二分送亲友，不赚银
子赚人情。

时至今日，我仍然念念不忘当年盛
夏卖棒冰的吆喝声。

世上的琐事纷纷扰扰，
愿你不必挂怀。
把心放飞在幽深的山谷中，
跟随着清新的风，
去寻找溪边一片碧绿的萱草，
还有一束束橘黄的花朵。

人生的烦恼不知多少，
愿你统统忘了。
把心放飞在滚滚的长江边，
跟随着东逝的波涛，
荡去千年的忧愁，
直奔浩瀚无边的大海。

回望昔日的你，
一袭白衣在梦里徘徊，
忧郁的眼神透出神伤。
尽管光阴似箭般飞逝，
我依然立在梦境的桃源，
手捧着一束忘忧草。

送你一束忘忧草
□徐军齐

盛夏吆喝声
□冯鼎元

三个姆妈都是娘
□李镛


