
要是有人问我：“你童年时
最喜欢什么？”我会毫不迟疑地
说：“奶妈给我掏耳朵。”

上世纪五十年代初，我在镇
上读小学。每逢节假日，我都会
到奶妈家住些日子，这多数是瞒着
父母偷跑到她家的。时间一长，
奶妈总要“押送”我回镇上的家，
我不愿意，她也无奈。

假期里，在她家虽食材不
丰，日子却舒畅。冬日的阳光暖
洋洋温灿灿，少有的空闲时光
里，农人们可以停下农活歇息一
下。老头儿手捏着旱烟袋，三五
成群地坐在东山墙根晒太阳，闲
聊着今秋的收成，商量着开春的
种植。孩童们全都在晒场南边
的稻草堆里打滚，跳跃闹仗。家
里看不见青年男女，他们早已溜
到小镇的老街上、小百货店里享
受相聚相谈的好时光。只有当
家的阿姨、阿婆在堂屋的房檐下
摆弄着纺纱的转车。

这时，奶妈一定会在她坐的
纱凳旁放一个小矮凳，冲着院场
喊一声：“阿镛，快来坐下，姆妈
给你挖耳朵了。”我正和小伙伴
闹得起劲呢，听到奶妈的呼唤，
赶忙回复：“上个礼拜刚挖过！”

“听话，快来！”又一声柔软的呼
唤直冲我心田。稳一稳神，我
一溜烟跑回去坐下，她立刻双手
捧着我热乎乎的脸蛋端详起来，

“让我看看小儿子的面孔是瘦了
还是胖了？”边说着，边抚摸着我
几乎光头的短发，“该要剃头

了。”接着，我便将身体依偎在
她怀里，侧着脑袋紧紧靠着她
温暖的胸膛。她从发髻里拔出
闪亮的银耳勺，轻轻地拉起我的
小耳廓，慢慢伸进耳孔，掏着掏
着……

其实经常被她掏的耳朵里
不会有什么耳屎，但她非要这样
做。舐犊之情就是血缘亲情，摩
挲肌肤让我们享受人间真情的
愉悦。阳光洒在我们脸上手上
身上，温馨浸润着我们母子全
身。掏完后，她又低下头在我脸
上轻轻亲着，自言自语地轻声
说：“真香。”

过一会儿，她会问我：“这次
考试，成绩考了多少？”“语文算
术都是100分！”我挺了挺胸傲
气十足地说。“两个都是100分，
不能考得再高点？”“100分是最
高的了！”“别人家是最高的，我
家小儿子应该都是101分！”“没
有101分的！”我噘着嘴说。“你
可以的！”她大笑地说。她对小
儿子取得好成绩的喜悦气息溢
满一堂屋，散落一场院。

母爱是人类乃至动物界最
原始最真挚的感情，有了母爱，
生物才能繁衍生息，物种才能进
化不止，人类更是如此。每个个
体，一生都会有多种难忘的情
感，而母爱的温情是人的一生中
最幸福、最值得回味的。

奶妈给我的虽不是血缘的
母爱，但胜似母爱。我时时刻刻
思念着奶妈。

掏耳朵
□李镛
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难忘那年水稻插秧时节
□顾进良

昨晚，梦到半夜里母亲把我们
从酣睡中唤醒，一家人迷迷糊糊急
急忙忙去生产队插秧。醒来难再
入睡，听着窗外滴答的雨声，思绪
被牵得很远很远……

江南六月是水稻栽插时节。
那时我上高中，为减轻家庭负担，
只要学校放学或农忙都要到生产
队参加劳动挣工分，以便在年底换
回口粮。一到农忙的时候学校放
假，大人小孩齐上阵，都在地里抢
插秧苗。当时还没插秧机，插秧都
是用人力。“面朝黄土背朝天，弯腰
曲背累坏人”就是对农民插秧的真
实写照。插秧前先要拔秧，人们都
是半夜起来拔秧苗。父母总比我
们起得早，母亲先在厨房烧水做点
心，父亲就蹲在地上整理扎秧苗用
的稻草。等一切准备好，他们才挨
个把我们叫醒，简单地洗把脸，带
上雨具、拔秧凳、稻草和点心，一家
人就出发了。

那会儿，我总觉得睡不够，在
路上还都眯着眼睛，可一听到田野

里那清脆的蛙叫声，一下子就清醒
了。到了秧田头，也不用歇脚，我
们一字排开，拿起小方凳坐下，在
秧垄上刷刷刷地拔了起来。双手
左右开弓，一把把秧苗像变戏法似
的从手中扔向后方。约2个小时，
刚才还一垄垄碧绿的秧苗，转眼间
像一个个被捆绑的俘虏，东倒西歪
地躺在秧沟里任人发落。

早饭过后，插秧开始了。来到
水田里，男人们早已把刚才拔好的
秧苗挑来，均匀地撒落其间，然后
再拉好秧绳，两根绳的间距一般在
一米二至一米四，六株一行。双脚
之间是两株，左手分秧右手插秧，
一边后退一边从左种到右，又从右
种到左，这样来回往复，直到退到
田埂上，才算是完成了一次任务。
那时我常常会叫腰酸，可每到这
时，父亲总会笑着说：“学生哪里有
腰啊？那叫身体的中间！”于是，每
次插秧感到腰酸我就会叫：“老爸，
我身体的中间酸了，我要休息一下
啦！”“哈哈哈……”水田里漾起粼

粼的波纹，或许田地也是有灵性
的，它也在笑啊！

当时，生产队长为了插秧进度
想出了好多法子，有唱秧歌鼓劲
的，有评选插秧能手的，也有几个
人包插这块地拿多少工分的。要
说最拿手的计策，就是他能变着法
子鼓动那些刚过门的新娘子“露一
手”，这样大伙都跟着暗暗较劲，那
情景至今难忘。在父亲的教导下，
我很快成了队里的插秧能手，有时
还敢和插秧快的新娘子挑战，比赛
插一行60多米的秧，腰再酸也要
忍着，后来还多次在公社插秧比赛
中得奖。但每当我筋疲力尽回家
时，母亲还会借机给我来个随机教
育：“知道干庄稼活的累了吧？那
就听娘的话好好上学，将来考上大
学到城里工作，坐办公室没有风吹
太阳晒的，我们老了也好跟你们享
享福。”这样的话，母亲不知说了多
少回，虽然那时不知道城里人过着
啥样的生活，但每次听母亲说完，
我干活都会更带劲。

插秧的那些天里，每天都要干
到天黑才回家，母亲总抢先把晚饭
摆出来，尽管每天吃的都是老三
样：米饭、咸菜、酱菜，喝的是井水，
但我们吃得特别香。一个多星期
的农活干下来，由于长时间在水田
里浸泡，大家的手脚都开始溃烂。
每当插秧结束返校读书前，我总要
来田边望望新插的秧苗，眼前青翠
一片，娇嫩飘逸，给田野撒满生的
气息，生长着憧憬和希望。

后来，在父亲的鼓励下，我高
中毕业到了部队，转业后又进了供
电系统工作，再也没有插过秧苗。
现在老家插秧全部用上了插秧机，
农民们再也不用那么劳累。

又是一年插秧时，如今，每当
在农村见到机器插秧，我都会生出
一种亲切感。遥望那齐刷刷、娇
嫩嫩的绿色禾苗，心中油然感
叹，脚下这片大地为人类所孕育
着的生的希望，让我懂得了“只
有耕耘才有收获”这句名言的真
实含义。

我的父亲叫顾和生，这是我
祖父给他起的名字，希望他长大
以后和气生财，让家庭兴旺发达
起来。但在那个年代，家徒四
壁，穷困潦倒，父亲从小过着半
饥半饱的生活，就连温饱都成问
题，哪能发财富贵起来。

幸运的是，父亲从小就心灵
手巧。他九岁那年能给弟弟缝
制便袋，十一岁便拜董苟师和金
双泉为师学裁缝，且常年住在金
双泉家。“学三年，帮三年。”在师
父家，父亲每天一清早起来铲狗
屎，帮忙做家务，因为手脚勤快，
手艺进步也快，常得到师父的表
扬，师父和师娘都很喜欢他。十
六七岁时，父亲已能独当一面，
做中式服装了，二十岁左右更是
在家乡小有名气。那时候没有
缝纫机，全靠手工缝制衣服。我
在学艺时曾看过父亲纳布头的
高超技艺，银针在他的手里出神
入化地腾挪前行，纳出的针脚整
齐又匀称。

解放初期，王典小学夜校开
展扫盲运动，我的母亲是夜校一
名低年级老师。父亲因没读过
几天书，便在夜校里学习。父亲
对读书不感兴趣，拿起书本就头
疼，但他钟意于母亲，于是坚持
上夜校。后经他人牵线，父亲与
母亲相爱，并于 1952 年初结
婚。据说，两人结婚时还请了乐

队，并邀请当时的乡长做证婚
人，被传为佳话。

婚后，父亲继续做中式服
装。为了提高缝纫技能，他寻了
两位师父学做西装；为了拓展业
务，他又与人合伙到常熟肖泾小
镇租房摆作场干活。在那儿，父
亲遇到了上海红帮的裁缝师傅
乌贵发，乌师傅教了父亲很多缝
纫技术。我幼年也是在肖泾度
过的，直到三岁才回到璜泾，那
时父亲得了肺外结核，脖子上化
脓流血，生命垂危，后经治疗才
痊愈。

上世纪五十年代，回到璜泾
的父亲进了璜泾缝纫社工作，成
了一名车工。他不仅技术好，还
是个热心肠，常被大家称道。民
居起火，父亲奋力扑救；贫困人
家，父亲尽力救济。后来，父亲
到农村，又凭着自己精湛的手艺
和诚挚待人的态度，很快在璜泾
镇东南方圆几里内把缝纫生意
做得风生水起，红红火火。

父亲拥有一双巧手，能把一
件中式袍子改成一套西装。他
孝敬长辈，把年迈的金双泉师父
接到家里，照顾他的生活起居，
是个有口皆碑的孝子。父亲时
常教育我要真诚待人，努力工
作，乐于助人，多做好事。如今，
他已与我离别三十多年，我深深
地怀念他。

我的父亲
□顾金达

晨练太极舒拳脚，
遥祭三闾食五黄。
红丝缠身苇含情，
雪米裹肉粽流芳。
门挂艾菖避邪毒，
杯浸枸菊迎安康。
龙舟竞渡绽浪花，
欢声沸腾满娄江。
不负盛世勤耕乐，
万众逐梦国运昌。

“小满”已过，天气转热。前些
日子去老同学处，见其身着褪色的
棉布长裤，两膝盖处露着几个破
洞，犹如张着的嘴巴，便半开玩笑
地说：“现在什么时代了，你还穿这
破裤子，该换条新的了，至少叫你
老伴补一补吧。”他却幽默地笑着
说：“不用补，这不挺好看的嘛。如
今街上的帅哥靓女，尤其是穿牛仔
裤的，穿的裤子十有八九是带破洞
的，有的甚至破洞一个接一个，两
条大腿在破洞中若隐若现，很时髦
拉风的。”

看他乐呵呵的神态，我深为感
叹。是呀，在我的记忆中，从前老
百姓穿带补丁的衣裤很常见，也不
算什么丢人的事。那时买布做衣，

除了现金，还要用上布票，若要买
化纤、涤纶的成衣裤，还得用上稀
罕的“工业券”，平民百姓能穿上一
件新衣服是很不容易的。

上衣的衣领、肘部，裤子的膝
盖、臀部，久穿易破。为了节省，让
衣裤多穿一阵子，家庭主妇们往往
会给那些将破没破的衣服打上大
小不一的补丁。若颜色深浅不一，
则犹如贴着的大饼，显眼且别扭。
但大家都这样，时间久了，也就习
以为常了。

十三四岁的小孩长个快，衣服
没穿坏，衣袖、裤腿儿就短了。于
是，家长用颜色接近的布，裁剪后
用针线或缝纫机接上一截接着
穿。因此，有了“新三年、旧三年，

缝缝补补又三年”这句民间俗语。
解放初期，民间衣着沿袭民国

青灰色的中山装，学习苏联老大哥
的列宁装，穿着虽没有统一款式，
但总体比较传统、陈旧。改革开放
后，随着国门打开，世界各地的服
饰源源不断流入，色彩鲜艳、款式
万千的各式服装流行于市，比如

“喇叭裤”“紧身裤”“袋袋裤”等，真
可谓“奇装异服”，改变了人们的衣
着潮流。上世纪90年代，社会上还
流行过一种带补丁的新衣服（多为
男士的夹克、猎装），就是在缝制时，
有意在衣服的肘部打上补丁，美其
名曰“乞丐服”。这种打补丁的衣
服，多为时髦人士所选，价格甚至比
不打补丁的还要贵。

当下，人们丰衣足食，更追求
衣着的丰富多彩。有的人喜欢上
了唐装、旗袍、汉服；有的人奇思妙
想、别出心裁，注重突出个性，衣裤
款式五花八门，只有想不出，没有
做不出。

说实话，像我辈大多是“守旧
派”，倡导勤俭节约，新衣舍不得
买，买了也舍不得经常穿，要留着
走亲访友时穿。常看到有的老人
穿着儿女辈淘汰的休闲服、工作
服，甚至是孙辈的旧校服，显得有
些不伦不类。其实，迟暮之年的老
人家要想开点，大可不必拿新衣服
压箱底，穿着可以不赶时髦，大方
得体即可。在善待别人的同时，也
要善待自己。

广告
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洞察“衣着”
□董升

端午
□高志强

千年一粽久飘香，
巧手玲珑念汨江。
龙舟一搏飞流进，
赤子精诚世代芳。

兔年端午吟
□吴国梁


