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●春风轻

人跟着春风过了桥。角角落落的花
草，像是冬天埋在泥土下的诗，一夜之间
茂盛起来。这里几棵，那里几朵，即使裸
露的青砖缝隙，也不会让它空白。

河水被风越吹越深。岸边的事是
没有边际的，一旦眉眼如水，便有了无
尽的悠悠情思。一阵风很难把人从梦
境里吹醒。

人只是好像从梦里张开眼，看春光
穿梭于村外的废墟，看春光爬上了自己
的屋檐。阳光只迈了一小步，一生中的
日子就已过去大半。

春景临晚，最宜留客。
可以小酌。一场春雨尽头，巷子的

酒香，追回你久别的乡音。
两只远方飞来的蜻蜓飞上树梢，比

读着的那首诗还要轻盈。
一只瓢虫害羞地躲进了书页里。

●起相思

雨丝，风，阳光，鸟雀。也许酝酿了
很久，在黄梅天里一起走进了这片虚
空。

雨刚为老树洗净了尘土，太阳晒干
了阴湿，风把云朵吹远，不知经过多少
山水，又吹回了这里。

不甘寂寞的鸟雀，用浅唱留住了许
多东西。

桌案前，人的温暖、茶的温度，只隔
着一层薄瓷。这薄瓷或许是哪条河水
留下的痕、哪座山上风带来的尘土，在
火里走一遭，却有了冰的高冷、玉的温
润。

遇水能醉，遇茶成仙，遇可心人，即
成知己。

●湖上秋

湖上的秋天，是从一滴恍惚的雨开
始的。然后从一滴到一阵，从一阵到一
天、一旬。

湖水涨了。
莲蓬成了枯色，影子在水面弯了又

弯。白鹅抱着残荷，鱼虾想着云朵，和岸
边的人一样，错把秋天想得太宽、太长。

螃蟹在湖底褪了一层又一层壳，当
它慢慢爬上芦苇时，秋风已准备远嫁他
乡。

湖边的小娘鱼，围上竹裙、挎上包
裹，红盖头一罩，吹吹打打，从自家的船
头，跳上了夫家的船头。

秋虫不过是随着性子鸣叫，却把夜
色叫得孤寂起来。墙角那棵木樨树，兀
自浮动着暗香。

秋风和寒露，只须经过一次，再相
遇，已不是从前。

●暖阳下

鸡叫三遍。萧瑟的田间升起了几
缕炊烟，是这片土地上的另一种生机。

渐渐地，天蓝到深邃。几片白云闲
在半空。暖阳下的人，有着鸟一样的欢
愉心。

老墙和攀爬的枯藤一纠缠就是几
百年。世事跟着落叶，一年又一年飘
走，老墙还站在原处，裸露的青衫仍似
当初的儒雅。

江南的农人最喜欢把房子造在水
边，水边住久了，人和草木就有了水的
性子，安安稳稳地日出而作日落而息，
用最温顺的心耕种脚下的土地。

走在田埂上，闻着田里的气息，人
会变成草，变成树，变成野藤，变成庄
稼。

果树上晃荡着的几颗果实，无意间
变成了飞鸟的天堂。

●风过耳

花儿一夜之间就生长出俏模样。
风再一吹，有了衣袂飘逸的小情思。弥
漫着的气味，不去留意，一不小心就会
错过。若花儿对风敞开胸怀，就再也找
不回矜持的自己。

一场风吹空山谷，也不过是云朵飘

过山顶的时间，一切回归到了来时的地
方。

太阳晃上树顶，爬上山头，光线照
进树杈的缝隙里，没有遗漏掉一棵树
木。

走进山里的人，也成了山里的生
灵，和山上的草木一起，安静地享受太
阳抚慰，看草木们绿的绿着，红的红了，
该结果的挂在枝头，该落下来的落得干
脆。

关于刻在石头上的这里的传说，也
只有石头记得。草木一世，不过是围着
山转了个圈，生灵在山中繁忙地进进出
出，留下时光静坐在时光里。

树上叶子和叶子推推搡搡，比鸟鸣
还热闹，山路跟着太阳走，青了一山，又
红了半坡。无论转到山的哪一边，都能
听到一片落叶敲打岩石的声音，虫鸣从
山上一路唱到山下，山脚下屋子里翻经
书的声音，又被蚂蚁们搬来搬去，搬上
了山头，石缝里的那些草木，都长成了
温柔心。

千山之上的草木，在一个一个山头
追着风走，那些月色浸润过、星星抚摸
过的清透，跟着风翻山越岭，风在哪里
停了步子，它就在哪里悠然展开，阔达
的清气，细柔地渗透进季节的每一个骨
节，让走在秋色里的人，停不下追赶的
脚步。当我遇见它、追着它的时候，江
南秋风正劲。

蛙鸣送来江南的清香（散文诗五章）

□刘桂红

人生忽如寄，莫辜负茶、汤和好天气！
四十不惑之年，才明白“和”才是最美好的境

界。曾经年少轻狂，总认为心有多大，舞台就有多
大，向往轰轰烈烈的生活，认为那才是美好的生
活。

“五一”期间，远在辽宁的姨妈一家来太仓小
聚，因为从小与姨妈家远隔千里，情感上有些生
疏，不似与本地亲戚那样热络。姨妈家难得来一
次，少不了去饭店小聚。母亲前三天就忙碌起来，
研究酒店、菜单、出游路线、人情往来等应酬事
宜。从此，我的微信里母亲大段的文字和语音如

“狂风暴雨”般轰炸过来，使我应接不暇。几次三
番，我慢慢失去耐心，回复越来越少，字数越来越
少，直至一个“无奈”的表情包。我总是觉得母亲
做事不够麻溜，不够能干。好不容易一切搞定了，
天有不测风云，宴请的人数和时间发生了变化。
母亲又开始新的一轮“轰炸”，试图与我开始新一
轮的商议。这回，我果断地回复了三个字“随便
你”，至此母亲没有了回复。想必，她隔着手机屏
幕都能感受到宝贝女儿的“不耐烦”吧！

终于，尘埃落定，聚会如期举行了。欢聚一
堂，推杯换盏，其乐融融。母亲殷勤、周全、真诚地
照顾着所有人。此时，我丝毫看不出她为了研究
酒店和菜单的一点点劳累。

宴请过后，她笑吟吟地问我：“今天菜怎么
样？”我淡然地说：“挺好。”此时，她眼里划过了
一道光。我知道，这是她得到闺女认可的雀跃之
情。

母亲从小被寄养在别家，姐妹情对她来说是
奢求，亲情是她心中的一块荒地，怎么填也填不
满。我总是不理解她对那些陌生的娘家人的偏
爱，甚至是偏袒。母亲本性敦厚善良、重情重义，
一直都用她的方式来爱她认为重要的人。她朴素
的头脑里，“和”才是“爱”的表达方式。只不过，我
总是割裂地看问题，看待她做事的方式。回过头
来看，才明白原来母亲所做的正是我们常说的“家
和万事兴”啊。

烟火人生，种种琐事和忙碌的时光，在“和合”
中让人感到生活的快乐和人生的美好。

花溪人家 □姚建平摄

“和合”之美
□阳阳

浅，静。南园水
宜种荷、养梅、拂柳，宜研墨
早春，还是那群色彩斑斓的鱼
按时摇醒一岸迎春花

如果再静下去，就能听到
不远的长江，流淌不息
而园的主人，后来
为何从比长江还急的庙堂抽身
慢慢用浪花浇灌梅花
慢慢，把养得最静的一缸水
研磨成方寸之间的一枝荷
和一幅娄东山水

知津桥似官帽，游人踏过
大还阁秘藏的青山琴谱，似符
绣雪堂前，绣雪的人
抚琴的人
独坐的人
题“素芬自远”的人
半夜，在九曲桥上，偶尔
倒影依稀

所有的水
又会从天上落到世间
推开南园的一扇木格子窗

“吱呀——”，还是放心的旧声音
那就慢慢等你来，一起
话雨

水江南

又是黄梅季。水无处不在
空气中也有液体
到处绿肥红瘦。绿色和霉斑
皆是水的表达

人们掐指算着出梅的日子
列出太阳底下需暴晒的清单
一些箱底的秘密也该见天日了
江南生活精致
日子总是精打细算

很快，今年的台风就会来临
这个飞扬的游子，现在
甚至还用上了洋名
它行囊满满，蓄着12级的激情
迫不及待地一路奔来
把所有的爱恨情仇，用水
一次次倾诉给柔软的江南

南园水（外一首）

□龚金明

最近出版的《新毛镇志》，载有
清代太仓新毛画家王竹香的传记，
较为详细地讲述了这位画家画“封
侯图”和养“猴模特儿”的故事。

清朝嘉庆年间，太仓毛家市仗
义村一户王姓人家诞下一个男孩，
取名兆鹤，字竹香。王竹香自幼聪
慧好学，尤其对丹青颇感兴趣，后来
成为有名的画家，尤以画“封侯图”
闻名遐迩。

所谓“封侯图”，就是以猴子为
画中主角，利用谐音引申封侯拜相
做大官并代代相传的吉祥画。“猴”
与“侯”谐音，“侯”是古时爵位名，为

“公、侯、伯、子、男”五等爵位的第二
等。“封侯”是统称，一般指封爵。古
代做官一般不能世袭，所以官员的
后代也会落魄，有“富不过三代”之
称。而封爵之后能够世袭，代代“吃
皇粮”，所以封爵是当时人们的终极
奋斗目标。

古代的“封侯图”多种多样，都
是运用谐音手法表示画义，最常见
的是画猴子在树上用小树枝掏野蜂
窝，蜜蜂代表“封”，猴子代表“侯”，
两者一同入画就有了“封侯”的意
思。还有画猴子在枫树上挂印，枫
树代表“封”，意思就是“封侯挂印”；
画猴子从枫树上跳下，跨在马背上，
意思就是“马上封侯”；画几只猴子
在枫树上下嬉戏玩耍，老猴背着小

猴，意思就是“辈辈封侯”，等等。
“封侯图”通过对自然生灵的描

绘，引申出过去部分人士对功名利
禄的渴望。假如毫不掩饰，直白地
表达这样的心思，肯定会受到群众，
尤其是知识分子阶层的嘲讽。通过
画家的高超技法，含蓄表现出世人
心中的欲望，这样的作品就受到普
遍欢迎，直至今日仍然具有一定的
生命力。

据《新毛镇志》人物篇“王竹香”
条目称：王竹香封侯图“画作中松柏
挺秀、山石突兀，其猴或立或坐，或
爬或攀，或俯或仰，神态各异，栩栩
如生。为画猴，王在家豢养一猴，经
常观察猴的举止动作，写生临摹，故
画得十分逼真”。

豢养动物“模特儿”的画家并非
只有王竹香一位，著名画家张大千
的二哥张善子也是一位有名的画
师，尤以画虎著称。他居苏州网师
园时，曾八年豢养一虎，爱虎若子，
寝食与共，朝暮相对，故深察虎性，
所画之虎，极为传神。

《新毛镇志》还记载了一段王竹
香“猴模特儿”的故事。传说该猴活
泼好动，喜欢模仿人的一举一动。
王竹香有闻鼻烟的嗜好，该猴看在
眼里，记在心里。鼻烟，是烟草制品
的另一种样态。把优质烟草研磨成
粉末，放入密封的容器，使其陈化，

一定时间后才可应用。鼻烟装在鼻
烟壶里，闻鼻烟时用个小勺子抠出
一点烟末，粘在食指尖上，轻轻抹入
鼻孔，然后深深地一吸，鼻腔受到刺
激，顿时打个响亮的喷嚏，感到浑身
舒坦。一天，王竹香有事外出，离开
时忘了将鼻烟壶带走。该猴见到桌
上的鼻烟壶，认为机会来了，就模仿
主人的动作闻起鼻烟来。然而猴子
不知道利害关系，好奇地吸入过多
的鼻烟，致使呛咳不停，鼻中流血如
注，数日后死亡。因该“猴模特儿”
豢养多年，与主人家有了较深感情，
现遭不幸，王竹香为之叹息不已。

除画猴外，王竹香的花卉人物
也负有盛名。可惜随着时光流逝，
其作品大多流失湮灭，现代保存不
多。太仓博物馆藏有王竹香“封侯
图”堂幅一幅，纵长131厘米，横宽
62厘米。

王竹香于清同治八年(1869年)
病逝，享年59岁。《新毛镇志》载：王
竹香其后三代都擅长丹青。其子王
小香，画艺稍逊于父，亦以画封侯、
天官、仕女而闻名。其孙王生香，生
于清末，作品逊于祖父及父亲。其
曾孙王继香，生于民国年间，仍以封
侯图闻名遐迩，所画仕女工整，作品
跟祖父不相上下，上海申报曾介绍
其作品及画猴经验，只可惜后代未
承袭祖业。

王竹香画猴
□夏肇中

雨后初霁，闲坐林间聆听虫吟鸟
鸣，清风逶迤，空气中飘逸着草木的香
气，望着一大片在黄昏里皎然绽放的月
见草花，它们清纯稚嫩如一群穿着荷粉
色衣裙的孩童，在晚霞轻风中欢快地载
歌载舞。倏然间，思绪如年少时那瞬间
接通天线的黑白电视机，一下子将我接
回童年。

那时，下课铃一响，我们便像一群
欢快的鸟儿，从课桌里拎起橡皮筋，飞
奔着跑出教室，满校园飘荡着我们震耳
的欢唱声：“马兰开花二十一，二五六，
二五七，二八二九三十一……”小伙伴
们脚底生花般勾着橡皮筋，舞着蹦着，
脚下时而菱形，时而扇形或波浪形变换
着，可腿拙脚笨的我，总是跳不了几个
回合就被淘汰出局了。那时每到周末
或放学，我就把橡皮筋绑在家门前的老
槐树上，像与自己较劲般，在绊住的地
方反复练习。姐姐说，我痴到连梦呓中
都在哼唱跳皮筋口诀，若把这劲头用在
数学上，成绩的落差就不会大到像跷跷
板一样。

那时，刚刚学会骑笨重的二八自行
车，便三五成群地把自己“放牧”于郊
野。在野花丛中看彩蝶飞舞，于路畔茵
茵碧草间探寻野味，看到紫黛色的野葡
萄或艳如玛瑙的蛇莓子，眼前一亮，呼
啦尖叫着上前抢摘。那时，万物在我们
眼里都像镀了一层光晕，是那般灵动多
姿。

我们席地而坐，用一把杏仁“抓
籽”，让光阴在指尖蓄满欢畅。有时采
一束狗尾巴草，用它的细软绒毛轻抚脸
颊。童年的我们如天地间的精灵，与自
然万物做着最深的情感联结，信手拈来
一物似乎都有无穷趣味，都能给心间注
满快乐。

在那个物质匮乏食物短缺的年代，
有时看到对门小伙伴拿着香喷喷的油
饼，坐在门槛上一舔一舔地馋人，我的
馋虫就在舌尖上“翻筋斗”，可望着家里
已见底的油罐，想对母亲说的话又咽了
回去。实在馋瘾难消，就回家使出洪荒
之力，移开醋瓮上的石板，挑一个黄晶
晶的醋柿子吃，常酸得龇牙咧嘴、胃泛
酸水。

有时趁着母亲去赶集或走亲戚，悄
悄翻开她的杂布包袱，把母亲视为宝物
的各色花布，这里剪一块，那里裁一溜，
还用母亲平日里剪头发换来的绣花丝
线，专挑艳丽的用来缝沙包。常常是我
在院里踢着五彩斑斓的新沙包，母亲气
得拿着笤帚疙瘩满院子追，惊起窝在草
垛里的来航鸡，把憋着的蛋下到猪食槽
里。那鸡飞狗跳的一幕，隔着悠长的岁
月，都让人莞尔。

一群孩童的欢笑声从公园的儿童
乐园传来，他们乐此不疲地爬上溜下
玩滑梯，有的则尖叫着荡秋千。俯视
草丛，一只蜗牛正背着重重的壳不知
爬往何处，心间倏然打了一个激灵。
我们在阳光灿烂也风雪凌空的漫漫凡
尘，走着走着，便让那颗轻盈灵动的童
稚之心沾满污泥杂草，沉重的脚步也
被荆棘层层缠绕。有时放缓脚步卸下
盔甲，以一颗至真至纯的童心看待世
界，就一定能发现生活中不一样的美与
感动。

童年回想
□金心


