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红胭脂染小莲花红胭脂染小莲花
□金心

又是一年清明时，春风落日
寄哀思。

今年清明是母亲过世后的第
一个清明节，按民间说法，是“新
清明”。在墓前，我又回想起她平
凡而又辛劳的一生。

去年9月，母亲身体不适，住
进了赣榆区人民医院。时值中秋
假期，我们一家下午赶到医院，母
亲和我们聊了一会儿。她听力视
力都很好，头脑清醒。经检查，母
亲只是年老体衰，胃部有炎症，并
无大碍。9月12日，母亲在病床
上吃过早餐后，我向她告了别。
母亲说：“回去上班要紧，放心好
了，我没啥。”却不料这次告别，竟
是永别！

9月18日上午，父亲按照母
亲的意愿把她从医院接回了家。
下午 4时 24 分，我正在单位值
班，母亲过世的噩耗突至，我顿
时泪如雨下，当即开车往老家
赶。485公里的路程，平时并不
觉得有多远，这次走起来却是那
么的遥远，那么的漫长！到家
时，母亲已经静静地躺在凉席
上，慈祥的双目紧闭着，再也不
能看我们一眼。我一次次喊“妈
妈”，她却再也没有应了！母亲，
已永远地离开了我们。

母亲一生勤俭善良，吃苦耐
劳，谦和待人。她和父亲一起，用
勤劳的双手培养我们长大成人，
成家立业。现在还记得小时候，
母亲带着我们在农田劳作、春播
秋收的情景，母亲给我们做饭、摊
煎饼供我们读书上学。1988年7
月，我考上中专外出求学，母亲的
高兴溢于言表，又有万千的不
舍。她提前帮我缝好上学用的棉
花被褥，父亲拿出东挪西凑的300
元生活费给我，千叮咛万嘱咐，让
我好好读书，将来努力工作。
1992年，我毕业分配到太仓，母亲
虽然觉得离家太远了，但仍然默
许了我的选择。

离开家乡读书、工作已35年
了，期间我回老家的次数并不多，
和父母离多聚少。但我总是尽力
在春节放假时，回去给父母亲做
顿可口的年夜饭，那是我们一个
50 多人的大家庭最快乐的时
光。2020年初，我和女儿开车回
老家过年，做好了年夜饭，86岁
的母亲却因天气寒冷引发哮喘，
没能和我们共进晚餐，我的心里
有了一种不祥的预感。在家的四
个夜晚，我睡在北面的床上，空下
来和她唠嗑，聊起许多往事。母
亲记忆力惊人，家长里短、地里收
成、风土人情，她娓娓道来。期
间，我也试探性地询问母亲对于
百年之后的想法，她看淡了生死，
谈吐清晰，逻辑性强、观点鲜明，
令我心生敬意。而今这些相见只
能在梦里回忆。

今天，跪在母亲的坟前，献上
鲜花，烧了纸钱，回忆母亲的音容
笑貌，似梦一场。清风难拂泪千
行，叹人生苦短，尽是沧桑。母
亲，如有来生，我们仍做您的儿
女！

生命有寿而尽，哀思绵长无
终。母亲，我们永远怀念您。

怀念母亲
□韩连涛
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清晨推开百叶窗，阳光俏皮得满
屋闪烁，似有一道光晕灼闪，倏然
间，窗外那一抹雪白莹紫攫住了我的
双眸，那爱煞人的玉树琼花，开得繁
盛稠密，清香氤氤。真是春风有信，
不误花期，那满树摇曳的清丽花瓣，
让整个小区都有了盎然生机。袅袅婷
婷的白花静绽枝头，开得冰清玉洁，
色如凝脂，真是“净若清荷尘不染，
色如白云美若仙”。那盈盈紫花开得
如莲般贵气清雅，霓裳片片。凝望间
心醉神怡，真是一树玉兰花，道尽春之
魅。

每年玉兰满城俏绽，用胡兰成的
话说，“烂漫到难管难收”之时，我定如

约去赶
赴这场花

期。择一个
天朗气清、惠风

和畅的日子，漫游于
南园廊亭或弇山园，凝望那一

株株生长有年的玉兰树，它们在粉墙
黛瓦间怒放华姿，或银花玉雪，或紫煊
清丽，那满树繁花总让我似邂逅藏于
深闺的佳丽。偶尔也有身着羽衣霓裳
的妙龄女子，她们撑一把油纸伞，或手
执一把团扇，在那片片惊鸿朵朵冷艳
的花树下，留下丽影倩姿。

最绮丽妙曼的莫过于在花窗镂空
处醉望花枝，那“色白微碧，香味似兰”
的白玉兰，开得如云似雪，素雅娟
然。紫气莹莹的花瓣清丽如莲，宛若
阆苑仙葩。难怪有人说，“这玉兰就
是园林春梦，就是古代游子梦里泛起
涟漪的小船。”清风逶迤间，花瓣如蝶
纷纷飘落溪流中，在碧水间悠然游弋
的锦鲤，时而隐于花下，时而亲吻花

瓣，那“鱼嬉花”的一幕妙然生趣，令
人莞尔。

受友人之邀回到母校，在校园参
加了一场与学生欢聚玉兰花下的写作
课。望着那千花百蕊开得如云似霞、
曼妙莹润，一树芳华点亮了多少青春
学子的激情与希冀。扭头看到一男生
在纸上沙沙落笔，写道：“我们要像玉
兰一样，用绽放点亮人生的春天。”一
娇俏美丽如辛夷的紫衣女生，指着花
儿动情道：“这是我的‘励志花’，每次
写作业写到手乏眼涩时，望着窗外的
玉兰花，总能让我重燃斗志。”身旁一
长相甜美的女生盈盈浅笑间低语道：

“那毛茸茸的花蕾缀满枝头，多像一枚
枚毛笔尖。”是啊，我随即给学生们吟
诵了明代张新的《木笔花》：“梦中曾见
笔生花，锦字还将气象夸。谁信花中
原有笔，毫端方欲吐春霞。”也愿孩子
们都能梦笔生花，才思敏捷，让青春如
兰般璀璨绽放。

欧阳炯赞玉兰花“应是玉皇曾掷

笔，落来地上长成花”。这个春日，杭
州法喜寺一株500年的古玉兰，引得
八方游客纷至前往。千年古寺禅韵悠
悠，在那一盏盏硕大洁白的“白莲花”
里，枝丫间还悬挂着一串串红色小灯
笼，望之圣洁而祥瑞。

犹记那年春日，驻足灵隐寺凝望
那株开在大殿一侧的玉兰花，那如万
千蝶儿在枝头翩跹的紫花。看着在寺
院来回走动的僧侣，不由想起白居易
戏谑高僧的那首《题灵隐寺红辛夷花，
戏酬光上人》：“紫粉笔含尖火焰，红胭
脂染小莲花。芳情乡思知多少，恼得
山僧悔出家。”这让人望之动情爱恋的

“小莲花”，由古至今撩拨了多少赏花
客的情思，让人流连花间意醉神迷。

春已深，风和煦，就让我们在春阳
里循着花香，去与那形似莲、香若兰的
玉兰来一次深情互动。最是草木抚人
心，那宛若瑶池飘落的朵朵仙蕊丽卉，
定能让我们一扫尘世的困顿与疲累，
让前行的脚步轻盈灵动。

【清明】

从诗境中剥离，春入臻。
东风浩荡，出明月，入远方，纵阡陌。

长空碧洗，草色离离，许以松岗、桃源、菊酒及
丽日。

待浮华散尽，九曲回肠。

清明
我也是一个被落日，
早早预定之人。

【谷雨】

逝去的风物会再回。
草木怀抱谷雨，清明酣睡如婴。
斗转星移，万物当有伊始模样。

这人间 ，寂寞已久 。
抚摸每寸黎明，巡遍万里江河。
春光未退你先退。

暮阳 掉入杯中。

【立夏】

一定要刻下锋芒与红日，来不及的爱。
生命中脱离的物件，无法转身。

立夏了
你看天幕下，苦草这般奔流。
万事却尘埃已定。

再贴近黎明一点，
几十年来被荒废的蓝天，
如何清算？

立夏了，晨曦抖动。
一滴微凉的露珠，
里面站立着，
面庞清癯的亲人。

【小满】

我一直活在你的宽怀中，蓝天白日才是你的初
衷。

谁将拥有这盛大的幸福，
一望无垠的草色，如同我永恒的欢歌。

我徒有虚空，
在茫茫白日中行走，一再遗漏天光。
你的再次来临，让我羞愧难当。
风自由地飞，默默送走往返的春天。

此刻，隔墙的老王，正兴致勃勃地猫腰挖掘着
地菜。

白发苍苍的他，要给儿女设制一个美满的初夏。

【端午】

夜雨与天问托出，彻宵之痛。
睡去之人，雪满家园。

日历泛起江水，
安息遂自由。

故国已然用旧，
今晨有月色吞下一次，怀念
它向往一次。
断魂处，你披发疾驰。
天空的高度已敌不过，一叶艾草。

节令帖
□承宁

汪曾祺先生在《故乡的食物》
一文中说道：“我们家乡清明吃螺
蛳，谓可以明目。用五香煮熟螺
蛳，分给孩子，一人半碗，由他们自
己用竹签挑着吃。”螺蛳这物什，一
年四季皆有，唯明前螺肉最为肥壮
鲜嫩。此时的螺蛳仍躺在壳里处
于冬眠状态，积攒了一腔丰腴肉
质，清明过后，开始大量产子，一口
吸食下去，满嘴小螺蛳壳，口感远
不如明前。老底子的江南，穷人家
买不起鹅，每到清明前后，就下河
塘摸螺蛳吃，酱、醉、糟、炒样样皆
可，故当地有农谚：“明前螺，赛肥
鹅。”

旧时家乡的清明前后，每至傍
晚时分，“卖螺蛳的小女孩”胳膊里
挎着一只竹篮，篮子里放着一只砂
锅，走街串巷叫卖着：“啊要买螺
蛳，鲜吱吱咯酱爆螺蛳。”遇上买家，
揭开锅盖，撒上五香粉，香喷喷的，
馋得路人淌下哈喇子。

我小时候，天刚蒙蒙亮，堂哥
就拉着我去河边摸螺蛳。顺着河
阶往下走，弯下身子，探出手沿着
石阶边沿，一把捋过来，一排螺蛳就
攥在手心里，不多时便收获了满满
一大盆。我们哥儿俩抬着面盆回到
家中，先不急着下锅，要放在清水里
养上一段时间，滴几滴麻油，促使螺
蛳吐尽泥沙，然后再剪去“尾巴”。

螺蛳的做法很多，最家常的当
数酱爆螺蛳。先起锅热油，放入

葱、姜炒香，再倒入清洗干净的螺
蛳，加生抽、料酒、八角、食盐等一
起爆炒，最后加白糖收汁，鲜到掉
眉毛。这道菜的烹饪诀窍在于控
制火候，火候不够，则肉有腥味，火
候太过，则易老不鲜美，上盘的酱
爆螺蛳鲜香滚烫、浓油赤酱，大人
小孩，人手一碗。

生手吃螺蛳，要预先准备好牙
签，掀开螺盖，轻轻一挑，鲜嫩紧实
的螺肉弹了出来，混和着汤汁带给
味蕾饱满有力的冲击。而真正的
老饕食螺是不屑借助工具的，“嗦
螺”高手用三个指头捏住螺蛳壳固
定，挑去螺蛳盖，对准螺蛳口一嘬、
一咬，劲道鲜嫩的螺肉裹着汤汁应
声入口，“嘬”的妙处便在这连汤带
肉一口闷。不过，这看似简单的吃
法，也是一门“功夫绝活”。用舌头
顶住螺口一吮，其用力之妙，可谓

“存乎一心”，气力过猛，会把螺肠
也一道吸入嘴里，力道不足，则左
嘬右嘬都嘬不上来。《舌尖上的中
国》总导演陈晓卿在他的《至味在人
间》一书中写道：“同桌一位当地的
女性同行，伸出纤纤玉手，用前三个
指头拈住一颗螺蛳，轻轻靠近唇边，
两颊微微一颤，指尖便只剩下一只
空壳……整个过程就像打了一个飞
吻，轻佻又不失优雅……”吃完螺
蛳，把剩下的汤汁倒入米饭，拌一
拌，下饭得很。

上汤螺蛳是江南饭馆里一道

时令佳肴，这道菜对螺蛳品质要求
更高，往往挑选颜色更青、个头更
大的螺蛳。暗红的火腿、碧绿的莴
笋、淡黄的春笋、大红的山椒……螺
蛳浸泡在用猪筒骨熬制的乳白高汤
里，鲜上加鲜，那滋味，想想也销
魂。巧手的家庭主妇在烧鱼炖肉
时，也会放上几枚螺蛳“吊吊鲜”。

纵观螺蛳，多以“不登大雅之
堂”身份上案，直至“田螺塞肉”问
世。选取个大肉粗的田螺，剔出螺
肉，和五花肉放一起剁成肉糜，拌以
马蹄，加黄酒、生抽、胡椒等佐料，再
回填到田螺壳内，起锅烧油，葱、姜
爆锅，浓油赤酱一阵翻滚，煮开后加
盖文火焖一刻钟左右，淋麻油出锅
即成。这道菜螺鲜肉香，吸吮之间，
汤汁四溢，可称“贫民版鲍鱼”。

贫民食螺果腹，贵人吃螺尝
鲜。南宋《武林旧事》记载，南渡皇
帝宋高宗赵构去宠臣清河郡王张
俊家吃饭，张俊为讨好皇帝，摆下
盛大宴席，在上桌的御膳中就有

“香螺炸肚”和“姜醋生螺”这两道
螺菜。

转眼又到食螺季，在江南市井
街角的夜排档上，螺蛳因“佐料齐
全款色多，和味价廉堪下酒”，成为
宵夜下酒的“网红”。约上一二好
友，点一盘酱爆螺蛳，再来一瓶冰
啤，聊聊家常、嘬嘬螺蛳……在一
片意犹未尽的“嗦嗦”声中，嘬出了
江南人笃悠悠的慢生活。

明前螺 赛肥鹅
□申功晶

一

江涛海浪韵千年，
沃土丰仓毓秀贤。
喜庆新风拂大地，
娄城似锦又春天。

二

娄江小邑昨今非，
树绿花鲜笑意围。
水陆枢通连四海，
前茅入榜映朝晖。

（注：全国百强县中，太仓名列前茅。）

七绝二首
——为太仓撤县建市三十周年而作

□高志强

水光碧。辉映娄城悦色。谁曾想，更骨新
生，三十年间具天格。鹏程向云出。如镝。排
风逆袭。蜿蜒路，厚往薄来，商贾芸芸似江鲫。

迎春柳先植。看市郭田园，苍翠如织。桃
哝莺唱伴清瑟。凭扬子江阔，丝绸路远，开声良
港万轮集。问何比今昔。

而立。梦无极。恰棠树垂缰，咸云横笛。
风中战鼓催人急。念小城韬略，大家手笔。新
征又始，一帜领，万骏疾。

兰陵王·而立赋
——见证太仓撤县建市三十周年

□葛为平


