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金仓湖畔的杨林塘南岸，以前是一
片富饶的田野，盛产新毛香籽芋、牛踏
扁毛豆、薄荷油、太仓白蒜。现在，高楼
林立，绿荫纵横。其中最西北的那片地
便是我当年下放的生产队。原来那里
有条小道 ，南可去毛家市，北可过万缘
桥。1969年冬季，杨林塘拓宽，万缘桥
改名重建。现又随着河道的整治、桥的
东移，成了铺着沥青的双向公路大桥。

说起开杨林塘，不少人还记得当年
土方堆得比房子还高。当年，杨林塘北
岸地处阳面，沿河农家多。而我们地处
阴面，农家少，大片农田便成了土方最
好的去处。因此，杨林塘开挖后，南岸
便形成了高高的土坡——泥岗，从东到
西约有几十亩，一下大雨，土地就板结，
还会因雨水冲刷形成深浅不一的小
沟。生产队曾试种过黄萝卜，但收成不
好。还试种过“小金黄”玉米，结果长出
的秸秆又矮又瘦。最终还是学习别地
的经验，去上海装混有煤灰的垃圾来改
良土壤。

果然，队里从上海装来的垃圾很管
用。凡是撒过垃圾的泥沙地都能透气
吸水了，试种的蕃芋藤叶茂盛，亩产几
百斤。藤叶还可作为上等饲料喂养队
里的猪和牛。

我以前也多次摇船外出装粪、装氨
水，但还从没去上海装过垃圾。

1973年8月中旬，双季稻晚稻插秧
结束，队长便安排我也去一次。开船的
那天，家中的有线广播一响，我就匆忙
起床，备足了大米、酱瓜，带了从队里预
支的2元钱，与阿湘和、建明、阿兴奎在
仓库场会合。

船从杨林塘一直向东，经姚五湾扳
艄转入十八湾，向南几里就到了徐王

庙。阿湘和是船老大，背略驼，个头偏
矮，戏称是从小被扁担压成这样的。船
靠岸后，他们三人去了小卖部。

一支烟的功夫，阿湘和捧着一个油
滋滋的小纸包回来了，装的是熟食猪头
肉，建明提着热水壶，装了几斤老白汰
（米酒）。那个年代，农村很少有卖熟食
的，我十分惊奇。阿湘和高兴地说：“今
朝买了5角新鲜猪头肉，等一歇可以吃
老酒了。”我在收跳板时，阿湘和吩咐我
与建明背纤。建明比我大几岁，话少脾
气好，初中没读就下了地。

我与建明沿着纤道合力向前，阿兴
奎与阿湘和轮流摇橹。我第一次与建
明合作，一路上找他攀谈：“我们这样躬
着背，压着纤担，每走一步如能借一半
的体重，那么到上海就是天文数字
了。再有就是纤绳的拉力方向与河岸
的夹角如保持在30度左右，向前拉力
就大，向岸的拉力就小。还有纤绳不
能太长，因为力距变长了，反而会浪费
力气。”建明听了觉得有道理，说，这还
是第一次听到，并感叹自己书读得少，
吃亏。

此刻，太阳已爬得很高，河面上闪
烁的波光异常耀眼，纤道上光溜溜的，
看不到一棵树，尽管有草帽，脸上还是
火辣辣的。背后不停传来波浪拍打船
底的节奏声，“啪嗒、啪嗒”，像是在给
我们加油鼓劲。我俩常会遇到便桥，
这时就得快步上桥，在船还没到桥前

“打纤”。所谓“打纤”，就是一个人在
桥的左侧将纤担从桥底弧形地甩过
去，另一个人在桥的右侧眼疾手快地
接住纤担。

晌午时分，我们过了浏河塘，向南
进入横沥河，已是饥肠辘辘。船停靠在

农家的水桥边，建明拿了木桶上岸打井
水，我在船头生火做饭，阿湘和与阿兴
奎在一旁已喝起酒来。饭煮熟后，我先
吃起了井水淘饭。阿湘和见状，便用筷
指着纸包里的猪头肉，对我说：“阿香，
阿要尝尝？”我不好意思地说：“酱瓜也
蛮好吃。”他笑了笑就夹了两筷在我碗
上。我是一个人过日子，学校毕业后就
吃过一次肉。今天，看着碗里有猪头
肉，能不馋吗？

傍晚，我们过了嘉定，在郊外岸边
的大树旁歇了船。吃了夜饭，就早早地
准备入睡了。这时，明月高悬，透过树
叶，月光像珠子一样撒满船上。夜空深
处的银河透明、璀璨，河面上徐徐的凉
风夹着蛙声与蛐蛐声，凸显着大自然特
有的宁静与适意。我与建明睡在船尾
安全舱，虽然挤了点，但铺着的稻草所
弥漫的芳香，让劳累了一天的我很快就
进入了梦乡。

次日清晨，船仍沿着横沥河一直向
南，因没了纤道，大家轮换着摇船、吃
饭、休息。转了几个弯，傍晚时，便进入
曹杨新村北侧的小河浜。

突然，岸滩上两个青年追了上来，
他们甩动着手里的尼龙袜，大声喊着

“阿乡，袜子要伐？”我不明白怎么回
事，阿湘和诡异地笑着说：“洋袜是小
册棺材掮了竹头，从人家阳台上偷来
的。”他们跳上了船，拿出几双又新又
漂亮的尼龙袜说：“5角一双，还是弹力
的。”当年，这样的尼龙袜起码几元一
双。建明看后便动了心，后来他们各
买了一双。

半夜时分，阿湘和看船，我们上
岸。趁着月光，我推着两侧有栏板的
板车，跟着阿兴奎过了菜地，穿过一

座水泥拱桥，便进入了曹杨新村。 这
时，眼前尽是一排排的两层、三层楼
房。一条条巷子中间还铺着几米宽的
水泥路，巷子口亮着路灯，路旁是整
齐的水杉和梧桐，还有商店、浴室，
像大城市一样。

我们四处找垃圾箱，结果连找了几
处都没有垃圾，最后在一条巷子中间找
到了一只，我弯下腰往垃圾箱里探看，
全是煤灰和烂菜叶。于是，连忙用铁锨
往车上铲，才铲了几下，巷子路灯下就
有人在喊：“偷垃圾的郎咯答（在这
里）。”我们连忙推着板车跑。结果，还
没转出巷子就被堵住了。其中一个穿
背带裤的男子问阿兴奎：“作啥逃？阿
逃忒过如来佛手心？侬阿晓得，每次
来，弄得地上到处是垃圾？”最后，他们
拿走了板车的轮子，说：“要赎轮子可
以，得交给新村20元”。

那天，我们懊丧地抬着板车回到了
船上，天也快亮了，阿湘和要我回去领
钱来赎轮子。于是，我边问路，边找到
了闸北长途站，花了8角3分乘车到了
太仓，再步行回生产队。

我到会计阿菊家时，太阳快落山
了。讲完了来龙去脉后，他竟笑着对我
说：“上海的事，队里处理，你马上到沙
溪你娘处，你户口要迁到沙溪安排工作
了。”我一时半信半疑，他推着我说，“还
不快点，你娘急煞忒着。”走了一天的
路，又一夜没睡，途中连口水也没喝。
听到阿菊的一席话，我是说不出的高
兴，立即骑了自行车，飞一样地一路向
北。

从此，我便离开了曾经生活、流汗
的热土，离开了时常让我魂牵梦绕的杨
林塘。

难忘杨林塘
□子愚

不知哪日起，天就黑得早，走出
单位大楼时，路面被雨水浸染，反射
着光，透亮极了。

零星铺着的落叶，枯黄又片片
分明，不知是被打湿了落到地上，还
是落到地上后被打湿，裹上了尘
垢。一脚上去，不复干爽时的酥脆，
只同鞋底一道发出了不怎么好听的
黏腻声响。

电话响起，叫的车到了，刚钻进
去，雨又大起来，连点成线，细密地
敲打着车身。车载音响正好在放
《雨夜幻想曲》，狭小静谧的车厢内
混杂上了钢琴、吉他的伴奏，潮湿又
朦胧，思绪不自觉地放空。

隔着车窗望出去，在不规则的
雨水滤镜下，世间的一切都带了些
空灵。似有灵感来临，可文字在脑
中四散，根本抓不住，更遑论组成完
整的句子甚至段落，只好作罢。

成排的树木，即便在昏黄的路
灯映照下，还是能窥见郁郁葱葱的
生机，只有梧桐等少数几种树在兢
兢业业地告诉人们，即便天气仍算
暖和，进入冬季也有段时日了。

因而，第一次读到“岁寒，然后
知松柏之后凋也”这句时，我是很不
理解的，明明除了松柏还有很多树
都是四季常青的。后来才知，看文
章得结合时代和作者的背景，有些
现在常见的树，可能那时还没有，有
些我们这边常见的树，可能生长在
他处的作者没见过。

猛地一个刹车，把我从胡思乱
想中扯了回来，抬头一看，原是我乘
的车差点同前面那辆车撞上，真是
万幸，后知后觉拍了拍心口，朝司机
说了句废话：下雨天真危险啊。

风挟着雨，路旁的银杏树颤颤
巍巍地抖落一阵后，重新启程的车
轮底下的声响都变了。遍地的扇
叶，让我不由忧虑起第二日清理的
难度——这是读高中时留下的习
惯。

当时，班里的卫生包干区是一
段银杏大道，每年这个时节，银杏叶
怎么扫都扫不完。往往是辛苦良久
才回教室坐下，就有老师来问：今天
没搞卫生吗？怎么地上叶子这么
多？久而久之，心里也厌了这麻烦

的银杏树。直到毕业几年，才消减
了这份不喜。

耳边忽地盘桓起清扫落叶时的
响动，扫帚扫过，带起一阵树叶、尘
土，等厚厚实实地聚拢一堆，和一起
值班的同学对视一眼，同时跳上去，

“哗哗”声和“沙沙”声交织，整个人
被秋冬气息围绕，沉静又厚重，令人
心安。

最后一个拐弯，车已驶到小区
门口，推开车门下了车，只顾着打
伞，一脚踏进了水塘里，很快鞋袜都
感到了湿意，先是懊悔没看清路，随
即就是小心再小心，不愿让另一只
脚有同样的下场，可再仔细也敌不
过雨天的处处陷阱，被一片湿了的
叶滑得差点摔了。

心里生了报复之意，想要回敬
它，可到底不敢，怕不巧真摔着了，
得不偿失。一时想起前两天看到的
新闻：天津路入选苏州落叶景观道
路，期间该道路实行“落叶不扫”。
嗯，那便等天晴了，好好到那边去踩
着玩儿吧，树叶同树叶总归都是亲
戚，踩哪片又有什么关系！

生活中，需要两位不可或缺的挚
友：阅读和行走。

有阅读相伴，平凡的日子也丰满多
姿起来，即便经历一些暂时的磨难，也
能很快在文字中找到让自己强大起来
并克服它的力量。而行走，更多的是
出于对自由的渴求，对未知的好奇，对
自然的崇拜。它们指引着我一次次出
发——徒步、登山、溯溪……特别是在
碧空如洗、云淡风轻的日子徒步登山，
内心会获得一种宁静祥和的满足。登
顶后极目远眺，通透洁净的天空下，山
形各异，正是纵情驰骋想象的好时机，
仿佛穿越了时空，能与徐霞客、谢灵运
们通感，遥想他们当年那一段段行程，
虽说有纵情山水的潇洒，但也有历尽艰
辛的狼狈，那一篇篇凝练生动的文字，
都随着时光的打磨而愈发珍贵。古今
徒步登山的体验也大致相似，没有太多
时空的隔阂，在大汗淋漓和肢体疲累
中，心胸会一下子打开，烦恼全散了，只
剩下清清澈澈的明丽。

找个理由，找个目标，不断出发。
山里的太阳有时是一个热情过度的小
伙子，会在头顶火辣辣地施展着自己的
活力，有时像待字闺中的少女，会在雨
雾的保护下躲藏起来，留给登山者们一
个神秘莫测的迷人世界。而无论遇上
怎样的天气，所需要的，只是不带任何
压力，把自己放空在大自然里，随心，随
性，随行。

有人说，你看一眼就喜欢上的地
方，前世一定来过。东湖于我，可能就
是这样一个存在。

一踏进临海东湖公园，一眼就看到
了它的中轴线。不同于北京故宫建筑
形成的“龙的脊梁”，东湖的中轴线条穿
过楼阁，越过亭子，透过湖面，跃上台
阶，登上长城，直达后山。小巧精致，却
不失摄人心魄的力量。途中下起大雨,
豆大的雨点在湖面上弹奏起动人的乐
章。举伞倚墙，停步旁听，这雨水无关
世事的繁华与苍凉，可以涤净内心浮
华。此刻愿化作东湖里的一方亭，一弯
桥，一株柳，甚至是一滴水。

也可以选择阳光满泻的日子，在古
镇的窄街小巷里拐来拐去。鹅卵石小
道上的脚步声穿越了几个世纪，在街巷
里回响。我可以走得很慢，慢到有足够
的时间去等一等手里的快门；慢到可以
依着陈迹找寻斯人的气息。斯人已去，
精神却代代相传，跨越时空的界限，触
动来者的思绪。兴许，还会在旅行中偶
遇某个小物件，我会小心呵护这种奇妙
的机缘，让它陪伴我一同归家，悄无声
息地将某一个旅行的瞬间凝固成一段
光阴的符号。当时光流走，记忆濒临消
失，只有那些宝贝们——一个挂件，一
个手办，甚至是一块溪石，仍旧静静地
诉说着当年的回忆。

远方，是心灵意义上的乌托邦。有
一颗徘徊在远方的心，在呼唤你来。

这两天，世界杯足球赛激战正酣，又一次
点燃人们的足球热情。凑巧的是，就在不久
前，一则“拜仁来了！”的消息也在太仓刷屏：欧
洲豪门球队拜仁慕尼黑为培养世界级的足球
精英，与太仓共同打造拜仁慕尼黑太仓足球学
校，这是太仓发展的一大喜讯！

世界第一运动——足球，架起了中德文化
和友谊传播的桥梁。

看着世界杯赛场上运动员们矫健的身影，
我不由忆起了与足球结缘的往事。记得小学
五年级时的一个夏夜，我和几个邻居小伙伴相
约一同到离家很远的地方看露天电影。当晚
放映的是《地球在我们脚下》，这是个纪录片，
介绍了巴西足球巨星贝利的传奇生涯。当时
还是小小少年的我，看了贝利的足球传奇人
生，十分震撼，暗暗发誓：我也要像贝利那样玩
转足球，踢出精彩人生。

此后，本就喜欢踢足球的我更是十分投
入，每天放学后就到离家不远的市工业大学球
场上蹭球，跟比自己大得多的青少年们踢球。
渐渐地，我在街道上踢得有点名气了，一般成
年人我也可轻易“过”掉。一次正颠着球，当颠
到100下，听到一声“好球”，球就被一个穿一
身运动服的人接到了他的脚下，随后一个前
挑，球就到了他的头上，顶了十几下后，控到脚
下。

这是一个壮硕的中年人，面带微笑，自我
介绍说，他是本市业余体校的教练，姓叶。他
正在组建市少年足球队，听说这个街道上有一
位少年球技了得，刚才看了后，希望我加盟业
余体校足球班。叶指导曾先后三次到我家做
家长的工作，终于说服我母亲，从此我与足球
结下了半个世纪的情缘。

此后，我每天在学校上完课，下午就急匆
匆地赶到业余体校训练至傍晚。每到寒暑假
全天候在体校封闭训练，白天训练，晚上复
习文化课。当时有着“中国贝利”之称的著
名足球运动员荣志行来市体校访问交流，给
我们上了三天课，大家受益良多。上体校期
间正值上世纪70年代，物质匮乏，条件艰
苦，球场也是半草半土，队员们经常摔得身
上腿上伤痕累累，但大家不惧困苦，刻苦训
练，目标是入选省青年队。

其中，有几件事印象很深。一次五公里
跑加10次运动速射训练结束后，大家又累又
饿，到了食堂还未等上菜，每人已吃了几个
馒头。食堂阿姨刚把一盘梅干菜烧肉端上
桌，一个队友上去一筷子就夹了八片，同桌
的伙伴们那叫一个气啊！从此，这个队友的
别称就成了“八片”。还有一次，暑假集训结束
了，学校给每位队员发了两斤白糖，我赶紧往
家赶，一进家门就献宝似地把白糖递给奶奶，
奶奶开心得像个孩子。那年代物资短缺，白糖
是紧俏食品，普通市民每人每月只能凭票购买
二两。能有如此收获，真是开心自豪极了。

这样的生活持续了六年。1976年入选省
青年队后不久，我因伤病退役，脱下了10号球
衣，惜别了中锋的位置。

在大学里，繁忙的学业之余，我带领着校
足球队南征北战，最开心的一次是我队以1比
0战胜了有着“钢铁巨人”称号的西南交大
队。我在球场上左冲右突，连过三人，最后一
脚劲射，踢进了全场唯一的一粒球。

大学毕业工作后，无论在哪座城市工作，
我始终没有停下踢球的脚步，只要有机会和时
间，总要和朋友们踢踢球、热热脚。

本世纪初，随着改革开放步子加快，内外
资企业在太加速聚集。欧美企业与中资企业
的不少员工喜欢踢球，太仓踢球的人渐渐多了
起来。当时，高新区足球公园初建，各企业
的自发赛事不时在足球公园及校企球场举
办，太仓市足球协会也应时而生。由于足球
圈内一些朋友知晓我的足球经历和对足球事
业的热爱，我被选为足协副主席。担此使
命，我为协会做了不少力所能及的工作：和
协会同仁邀请中国足球名宿范志毅来太讲课
辅导；数次组织“舍弗勒杯”等太仓市级足
球联赛；组织昆太、沪昆太友谊赛等。

我长期从事新闻工作，有一次在采访中
了解到，高新区一家德资企业负责人W总经
常带领全家一起踢球，于是前往采访。W总
与夫人、两个儿子、一个女儿全家五口全部住
在厂里。采访当天是周末，身高两米出头的荷
兰人W总和家人正在踢球，我加入其中，与他
们分成两组，在工厂后边的小足球场踢了场

“中欧”友谊赛。在接下来的采访中得知，W
总住在工厂里，除了方便生产管理，更主要的
是便于踢球。W总不仅动员全家踢球，也组
织员工比赛，有时还邀请其它企业球队一起交
流切磋。采访后，我撰写了一篇近3000字的
有关德企人士在太生活的新闻通讯，获得了全
国、江苏省报纸副刊新闻奖。

近期在微信上，我与原队友老林聊起拜仁
来太仓的事。他说：“你还是对足球一往情深
啊！”我说：“是的，我很喜欢太仓的足球氛围，
拜仁的到来，让太仓足球事业前程似锦！”

半个世纪来与足球相伴，我有很多感触：
足球不只是一项竞技运动，更是一项体现人的
情怀、格局、素养、情商和综合能力的社会性体
育运动；顽强拼搏、永不言弃、超越自我、公平
公正的足球精神也丰富了我的生活，让我感受
到了生命的伟大和快乐！

现在，尽管因年龄伤病等原因，我已很少
奔跑在绿茵场上，但球场的哨声时常还在耳边
回响，足球成了我生命中难以割舍的挚爱。

浙东采风偶得
□韩晓玲

绿茵往事
□朱乃燕

雨途琐记
□董沁妍
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