



别样的城厢 打捞岁月的沉淀

□宋祖荫

在中国众多县城辖区中,用“城厢”来命名的可谓比比皆是。这是中国古代的行政建制使然。宋元时期实行厢坊制度,城内称坊,城郊称厢,城厢之名始于此。清光绪末年,邑人王祖畬编纂《太仓志》云:“合城内外,谓之城厢”。

那么位于太仓市的城厢镇拥有何种区域特色呢? 近日,太仓市《城厢镇志(1993—2014)》《新毛镇志》出版,这部城厢镇续志比较客观、全面地反映了太仓撤县建市后城厢镇辖区几经调整,面积扩大,人口增多,社会业态日趋多元化,镇村建设突飞猛进,城乡面貌日新月异,人民生活日益丰富多彩。因新毛镇在这期间并入城厢镇成为其下辖管理区,因而将新毛建制镇期间的历史独立记载成册,“一镇两志”的编纂格局,较好体现了经济社会发展和历史变迁的现实轨迹。

城厢镇历史悠久,元代筑太仓城,城内称坊,城郊称厢,城厢之名沿用至今。城厢镇乃太仓的城关镇,县域内最大、最发达的居民集中地,古代还修筑城墙,进出县城必须通过城门(关)。城池、水关桥水关、海宁驿、南码头、海运仓遗址、苏州府船场等遗迹,便是城关史料的佐证。城厢历为太仓卫、太仓州、太仓县治所在地,1993年太仓撤县建市,市政府驻地在城厢镇,为太仓政治、经济、社会、文化中心。

太仓历史悠久,文化底蕴深厚。纵观太仓叫得响的娄东历史文化,包括有形的,无形的,几乎都集中于城厢镇一带。明嘉靖年间,邑人王世贞因筑弇山园于城内,故城厢又别称弇山。这里是娄东画派发祥地,江南丝竹的发源地,牛郎织女降生地……还有元代古桥、古典园林、名人故居、古树名木等等,不一枚举。

漫步老城厢,历史如同一位老人蹒跚而来。整治后的致和塘铺陈展开,宛如行走在老城厢的迷你“中轴线”。

一条元代致和年间疏浚的致和塘横贯城厢镇东西两端,呈现了临水而建、水陆并行的市井格局。上世纪六七十年代,沿河两岸居民依旧在致和塘水桥边淘米、洗菜、洗衣,盛夏季节,众多顽童下河游泳戏水,充满着江南水乡的烟火气息。这条河道上矗立着三座元代石拱桥,由西向东,依次展开,分别为皋桥(亦称兴福桥)、州桥(即安福桥),还有被誉为“海门第一桥”的周泾桥。它们有的单孔,有的三孔,石雕精美,保存尚好。附近还有井亭桥、金鸡桥,这五座元代石桥相继被列为文物“国保”。据文物专家称,即使在桥多的江南水乡,河网密布,以桥勾连,然而一条河道上拥有三座元代石拱桥还不多见。

致和塘沿岸还有张溥宅第,戚继光、李时珍上岸处,王锡爵故居,朱棣文

祖居,陆世仪读书处等。近年来,这条河畔的樊村还发现了元代遗址,出土了百余吨青花瓷器瓷片,成为龙泉窑口外最大的瓷器瓷片集结地。“China,从这里出发”的海丝传奇,在古娄江畔的涛声中回响。

上世纪九十年代以来,城厢镇抢抓机遇,乘势而上,经济社会进入了快速发展时期。1993年,太仓首家德资企业克恩·里伯斯有限公司在城厢镇签约开业,拉开太仓集聚德资企业的帷幕,太仓“对德合作”,从城厢起步。1995年,太仓第一个管道天然气工程在城厢镇长埭弄居民区建成使用,为日后接入“西气东输”天然气奠定了坚实基础。2006年11月,电站村举办首届农民文化节,这是全市第一场村办文化节。2009年6月,金仓湖公园被水利部评为“国家水利风景区”……20余年来,城厢镇踏准时代节拍,踔厉笃行,各项事业稳健发展,可圈可点。

太仓新毛的流顺桥、石井亭、石头粮仓、圆筒库,以及出土的元代古木船等,与老城厢的遗存珠联璧合。新毛“毛芋茭”、青毛豆、“毛板青”蚕豆等传统农产品,列入国家地理标志保护名录。上世纪七十年代,这里是全县第一个百分之百种植双季稻的乡。如今肥沃的土壤,生态的田园,孕育了优质的金仓湖大米。

对笔者而言,城厢镇,乃生于斯、长

于斯的地方,这里的山水草木,人文风俗,都镌刻于脑海之中。卖秧桥畔的叫卖声,弇山园雨打芭蕉声,县中红楼朗朗读书声不时在耳畔响起。当年城郊的新毛公社,又曾是插队落户的“知青点”,乃挥洒无悔青春汗水的地方。如今这里凤凰涅槃成为点缀金仓湖的美丽绿地。真可谓叹岁月之流逝,咏人生之芳华。

“一镇双志,存史鉴今。”《城厢镇志(1993—2014)》为1977版《城厢镇志》的续志,该志客观全面地记叙了1993年至2014年城厢镇经济社会发展历程和改革开放成果。全志18篇68章共88.2万字,展现了作为“中国幸福乡镇”“中国科学发展百强镇”“中国民间文化艺术之乡”城厢镇的风采。《新毛镇志》全志16篇64章73.1万字,比较全面地记述了明代以来至2000年新毛的自然、经济、政治、文化、社会的历史变迁,较好地展示新毛镇撤并前的自然资源、地域文化、特色产业、发展成果、乡土风情、乡贤人物等。特别是志书穿插了较多的随文照片和图表,生动直观地体现了新毛的历史风貌。

城厢镇两部志书同时出版,为留存和彰显城厢地方文化,反映城厢全面小康社会建设进程,激发人民群众爱国爱乡精神,更好地服务于城厢经济社会高质量发展提供了历史智慧和现实借鉴。

2022年8月6日 星期六

编辑/杨芳 组版/王晓雅 校对/刘晓凤

立秋

□刘桂红

余生,岂止是多了点雨水而已
许多记忆都需要重新整理

说是秋云薄
你赶着用风仙花再涂一遍红指甲

说是要等的人
正需要一件蓑衣

七绝·老兵庆建军节

□公聿

每逢今日醉豪情,
戎马关山酒百盅。
不悔青春军旅炼,
一生精彩彼时兴。

夏天的回忆

□顾孝渔

小时候,在我们浮桥老家,有许多蒲塘。到了夏天,蒲塘里碧绿碧绿的蒲草长得又肥又高,密密层层。距离我家西南大约300多米开外就有一个南北长80来米,东西宽约100米的大蒲塘。那时“塑料袋”这个词还未出现,一人来高2公分左右阔狭的蒲草,到了深秋发黄后,周围的农民将其收割下来编织成蒲包,卖给镇上的南货店,作为包装袋使用。

每年盛夏酷暑的下午,我总要提着一只木桶到那里去摸蟹和螺蛳。清清的河水透凉透凉的,舒服极了。进去后,感觉像进了迷宫一般,十分安静。偶有水鸟受惊飞出水面,会让你吓上一跳。蒲塘里的水不太深,最多齐胸罢了。墨绿色的螺蛳都附着在蒲草的根部,只要用双手捧着蒲草由下向上移动,一次2~4只肯定到手了。用不了多久,就可以捉到半桶左右。

浮桥乡下的蟹,个头比较小,一般都是当年的蟹苗,在春季跟着潮水,从长江回游到内河时滞留下来的,除了打洞穴居的,还有大量直接蛰伏在河床的凹陷处。没有什么目标可言,所以只能沿着河底用手瞎摸,这就费时啦! 由于蟹多,一般2个多小时也可以捉10只左右。回到家里把螺蛳往缸内一倒,再倒入半桶水,养一养,作为第二天中午的菜肴。那几只蟹应当是夜饭的“大菜”。

母亲看到我捉蟹回来,便忙起来了。她到稻田岸边拔一小捆毛豆回来,剥好了,让我到土灶的灶膛里生火添柴,把毛豆烧酥了盛到碗里备用。同时把蟹洗干净,切成两段(土话谓两股),剔除蟹胃。往锅里倒入半盅菜油,加热后,有条不紊地将一股一股蟹钳着摆放进去,用铲刀翻炒几下,再加入几片生姜、葱、老酒、酱油、盐和水……最后倒入毛豆,一起煮一下,一大碗毛豆炒蟹便做好了。

太阳落山之前,我在场地上先浇一面盆井水,去去灰尘,再用竹丝扫帚把场地清扫一遍。父亲卸一扇房门,我搬两条长凳,把门搁在场当中,再弄几张小椅子,一家人就可以围拢来吃夜饭了。这时,树上的知了还在高声歌唱,场边怒放了一整天红红的粉红的白的凤仙花耷拉着脑袋,似乎在想什么心事……

母亲把饭篮从屋内拎出来,我欢快地端着毛豆炒蟹……小花猫的嗅觉真灵,它紧跟在我后面,喵喵地讨食。这时,母亲在猫食盆里加一勺饭,倒一点蟹汤,拌匀了,让小花猫尽情享受。你看它那副吃相,吃光了还要用舌头把盆子舔得干干净净,馋死了。劳累了一天的父亲,有了蟹这样的荤腥,还会喝上一盅,让这顿饭吃得津津有味。

吃好夜饭,用抹布把门板擦干净了,一家人摇着蒲扇坐到上面乘凉。父亲上过中学,读过《三国演义》,乘着酒兴,还会开讲“火烧赤壁”,什么舌战群儒、草船借箭、苦肉计、蒋干中计、借东风……引得隔壁的邻居成群结队过来听他“吹牛”。一直要到九十点钟“陆海风”起,大家才一面打着哈欠,一面打着招呼恋恋不舍地回家睡觉。

第二天一早,母亲换掉了缸里隔夜的水,用菜刀把一只只螺蛳“屁股”剥掉后,倒入缸里,滴入几滴菜油,在水面上形成一层薄薄的油膜,再养上半天,让螺蛳体内的脏物全部排出。中午,用急火加适当的调料,炒一盆鲜美的青炒螺蛳,再顺手摘两条丝瓜,烧一碗丝瓜蛋汤,或者炖一碗茄子,就可以对付过去了。

如今我已是一个满头白发的耄耋老人,每每回忆起儿时清贫的生活,感慨万千,却又幸福满满。

投稿邮箱:292537831@qq.com



城市之光

□姚建平 摄

明月依旧照庵桥

——读胡子狼长篇小说《庵桥明月》有感

□陈锋

近日,我有幸拜读了胡子狼先生以历史题材为描写对象创作的当代长篇小说《庵桥明月》,感觉有一股不同寻常的清新之气扑面而来。

全书以宫廷争斗为暗线,时隐时现于全篇之中,而明线是以朱元璋秘密组建“坛主”后的隐蔽战线,以女干将仪慈为首的一帮人活跃在因朱元璋王朝内斗而受害的最前沿。

以我的读书喜好和习惯,总以为可以一目十行,重点之处稍加停顿,写下数语即时读书心得,然读该小说却做不到按老习惯读下去了。为啥?说来不怕见笑。其一,人物众多,关系复杂。一时理不出头绪,需要前后复读,方能一知半解。

其二,找不出重点在哪里。全书近250页,一气呵成,不分章节,读着读着,感觉似乎处处是重点。须细细推敲,找出前有伏笔、后有呼应之处,因勾连紧密,无懈可击。读完全书,我思考归纳以下问题:

一、故事情节是小说的骨架,该小说主要情节即明线所描叙的众多人物的活动。一路南逃避难,护卫前朝武将根脉,直至来到作者家乡,如今的沙溪镇,最后修建庵(安)桥。

小说以“庵桥明月”为书名,有何深意? 作者想要表达什么主题? 偌大故国,容不下以仪慈为首的女弟子,只能与寺庵和尚、尼姑相伴,最后削发为尼,隐藏民间。由此可以想见,政局内乱是何等可怕!

修桥筑路,造福一方百姓,让他们安居乐业。凡为老百姓着想做好事,一定会留名青史。历史在一座江南小镇意外停顿,为何说是“意外”? 留待最后总结。

“庵”原为“安”,“庵桥明月”作出了最好的诠释和见证。尼姑,削发为尼,以庵为家,六根清静,素食寡欲,不问世事。而在内乱之中她们似乎不能完全置身其外,她们也有自己的家国情怀和是非判断,这是多么难能可贵的境界啊! 唐朝王昌龄有诗云:“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”。对于仪慈、静易而言,更为可贵的是离乱苦难之中不忘行善积德。仪慈在庵行医,一来隐藏自身,二来为缓解除痛苦。她们明白,人生又何必一定要留名世上,一定要在你在意的地方建桥呢? 读完小说,可谓水到渠成,这个鲜明的主题会在你脑海里豁然开朗。

二、人物形象是小说的核心,该小说人物众多,各具特色。通观全书,没有高大上式英雄人物的描绘,有的是寥寥数笔的工笔素描。如:吴慧的聪慧文静,丫头慧心的快人快语、善解人意,作为主心骨的仪慈师傅老练沉稳、多才多艺,还有侠骨柔情、敢于担当的陶记等。无论是吴千总的千金小姐吴慧,还是无家可归被仪慈收留门下的多位女弟子;也无论是武艺高强、神秘莫测的性方丈大师,还是心如发、忠心耿耿一路护卫仪慈一千人南逃的惟道、惟悟两师兄弟,为保存朱王朝正统血脉,正如书中所说,他们“小心驶得万年船,心中有佛便是僧”。他们水陆并进,日行夜宿,改头换面,苟且偷生,无论遇到任何情况都没有悲观失望、自暴自弃,字里行间始终闪烁着人性之美的光芒。这里借用评价著名作家梁晓声的长篇小说《人世间》的话:立足底层,直指人心。于人间烟火处彰显道义和担当,在悲欢离合中抒写情怀和热望。用来形容《庵桥明月》中的众多人物,我认为同样恰如其分,它让我们看到的是离乱年间有情有义、患难与共、善良正直的形象群体。

三、至于叛军头领朱棣的政变行为,在正统思想的评判中是叛逆之举,故没有必要去作具体的描述。但理性告诉我们,只要能国泰民安,那就是好皇帝,这就是老百姓的理。不过,对于人性的真善美与假丑恶,在具体描述上从来就有鲜明的是非标准,可谓泾渭分明。作者也没有如一般小说那样俗套,男女一旦有情,便离不开脚踢我我的描述。如书中的吴慧与陶记,彼此心有灵犀,互有好感,心领神会,但从轻易表达。最后在险象环生、师徒分手之际,在师傅的主持和见证下,这对有缘人牵手终成眷属。师傅成人之美,但聚后即散,聚散两依依! 读到此,不禁让人悲从中来。这也许是小小说独到的表现手法的魅力所在吧。

虚构性是小说的本质,要让读者感觉到这种虚构为真实,作者必须力求捕捉人物生活的感觉经验,使之成为艺术性内容。对自然环境和社会环境的描写,作者的感觉经验愈新鲜、细致、独特、深刻,就愈是小小说化。不妨这样说,虚构性和感觉经验是小说三要素中最能体现这种文学体裁性质的东西。以自然环境为例,书中多次写到明月、虫鸣、鸟叫、花开花落,无不衬托出对美好生活的向往。宁静的夜晚,倾听行船水流潺潺,船舱里轻声细语,又仿佛处处感受到离乱人的苦难。以社会环境为例,弥漫在大江南北的硝烟慢慢褪去,但浓烈的血腥味依然随处飘荡。仪慈一千人一路南行,为避人耳目,吴慧一家分开行走,夜晚与难民为伍过夜,此类描叙反映出社会不安之乱象何等严重!

重! 又如,尽管如此,江南小镇的富庶可见一斑,时令点心一应俱全,开胃美食令人眼花缭乱。作者如数家珍,娓娓道来,可见其生活积累之深厚,又暗示人心所向,百姓思安。

书名“庵桥明月”中的庵桥,既是历史写实,为庵中尼姑捐资所建,又是一种祈愿,期盼从此安居乐业。水乡少不了描写水。沿着运河一路南下,水陆并进,一直写到潮涨潮落的七浦河水。让人感受到“在家千日好,出门一时难”的真实情景。但有事心不乱,无事心不空。物随心转,境由心造,心若安然,一切皆安。这是主人公内心世界的最好写照。

寺、庙、庵,同类不同质,一般人不大关注,而在小说中分得清清楚楚。庵,尼姑修行之居所,其规格小于寺与庙,与佛教关系紧密,寺庙与道教更加紧密。仪慈武能拳起击敌,文能把脉治病,中医药的“泄”与“补”互为因果,她烂熟于胸。在沙头,她隐蔽于长寿寺对面的草庵号脉开方,同样一手绝活。如果说人物描写是寥寥几笔素描的工笔画,那么环境描写则是一卷特定时代背景下的风俗画。舍此就无法理解封面语:历史在一座江南小镇的意外停顿。如何理解“意外”? 我的解读答案是:本来朝廷内乱似乎与沙头小镇两不相干,但离乱之中,沿大运河一路南行,至姑苏折往东顺流而下,在小镇沙头避难安居似乎又是最好的选择(我没有考证历史,小说所描叙的事件与真实的历史有多少重合度)。众人各得其所,龙椅轮流坐,动荡政局又复归平静,一段内乱史嘎然而止,但明月依然,只是当年的庵桥如今成了石拱桥。