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上世纪六十年代初，太仓县沙溪
公社洪泾大队第九生产队惊爆出了四
只“参”：唐开生1960年考取了南京师
范学院，曹伟生1961年考取了西安交
通大学，曹祥生1961年被保送到了张
家口军事外语学院，唐玉祺（小名阿和
生，已故）1962年考入了大连海运学
院。因为我们四个小名都带一个“生”
字，而“生”跟“参”谐音，所以乡亲们不
乏宠爱亲昵地称我们为四只“参”。一
个生产队三年出了四个大学生，在世
代为农的音泾（九队所傍的小溪）岸上
是特大新闻，自然而然成了人们茶余
饭后津津乐道的谈资。

自从1961年暑假开学我跟伟生
分别之后，数十年未曾谋面，只听说他
1966年大学毕业后被分配到了七机部
（现中国航天科工）七院，成为了高级
工程师。在现今沙溪高级中学校史陈
列室橱窗里还展出了他参与编写的一
本厚厚的国内首部出版的《制冷工程
设计手册》。

2020年金秋时节，伟生老家的侄
孙结婚，他和夫人不远千里回到了家

乡沙溪洪泾，参加婚宴。他在探亲之
余，也念着老友，真诚地邀请包括我
在内的几个发小到沙溪白云路口的一
家饭店小聚，这一消息是曹祥生通过
微信转告给我的。当时我因胰腺CA
术后尚在恢复期，不能吃喝，但考虑
到如果错过了这次机会，恐怕今生再
也见不到这位老朋友了，于是，到了
约定的日子，我让女儿开车把我送到
了沙溪古镇。开席之前伟生和夫人跟
大家一一见了面，大家先后作了自我
介绍，并请服务员帮忙拍摄了合影。
之后，加好了微信，我跟他们一一握
手，依依不舍地向大家道别回到了太
仓。

借助手机，在后来的日子里，通过
微信深聊，我对曹伟生的人生轨迹有
了较多的了解，他不仅是我们四只

“参”当中的佼佼者，更是母校“沙中”
引以为傲的知名校友。他学的是制冷
机及深度冷冻装置专业，2000年被评
为航天系统研究员，2001年5月退休
后返聘于原单位担任项目设计经理
（总师）兼专业技术负责人，一直工作

到2016年2月正式离岗，献身航天事
业50个年头。

曹伟生的技术专长是热能动力工
程（包括制冷及低温工程、供热工程、
工业气体工程及柴油电站工程等）规
划设计、技术咨询、设备招标与采购咨
询、项目设计管理、施工指导与监督及
其他相关业务。他作为主要设计人或
专业负责人，先后参与过70多个国家
投资的重要项目的动力工程和30多
项航天系统新型武器(诸如东风-21反
舰导弹和前卫-1防空导弹)保障条件
的规划设计与研究工作。

透过一个个国家级重点项目，从
提出、论证、可行性报告、立项、一张张
图纸、指导施工、解决一个个难题……
一环紧扣一环，环环凝聚了曹伟生的
智慧，以及他伏案辛勤耕耘的付出和
无私的奉献。

曹伟生还熟练掌握多种外语，翻
译过英文和俄文的有关施工图纸及专
业技术文献，为航天援外工程设计编
辑过热能动力专业“汉-英专业词汇”
900多个条目。

因才华出众、贡献卓著，据不完全
统计，工作期间曹伟生先后获得过院
级和部委级颁发的17个奖项。其中，
院级的有1987年的航天工程建设三
十年成绩优异二等奖等8项，部级的包
括2016年中国航天科工集团优秀工
程咨询成果三等奖等9项。

离岗后，他还间或应邀参与院内
一些项目的技术顾问工作和外单位的
项目乃至专业技术职称的专家评审工
作。参与了由北京动力学会提出并由
北京机械工程学会组织的《北京市供
热行业双碳方案》的专家评审，为北
京市政府双碳行动科学决策献计献
策。

曹伟生多才多艺，积极参与文化
建院活动，加入了本单位的老年合唱
队兼领唱。获得了院颁发的“老有所
为奉献奖”和“为七院文化建院工程作
出积极贡献”荣誉纪念证书。

纵观曹伟生的人生轨迹，他一路
走来，勤勤恳恳，兢兢业业，献身于航
天事业。为此，请允许我代表家乡父
老真诚地为我的发小曹伟生点赞！

我曾问过窗前的花
生命的意义是什么
她说：“是一粒种子在土里悄悄发芽
然后到春天就会开出一朵花。”
我曾问过海上的风
生命的意义是什么
他说：“是一股海浪拍响我的脸颊
让我去更远的地方传唱大海的话。”
可我依旧不知道，生命的意义是什么
当我看到，石缝中的草也能伸手碰到

自己的晚霞
当我看到，跌倒的孩子也能重新爬起的

刹那
当我看到，无数的他奔波在城市的洪流

与喧哗
突然明白了，生命的意义并不只是长大
是从踮起脚尖到向上的攀爬
是在日复一日的时光中，找到关于生命

的最佳回答，
是突然打开那段封存的记忆后，
找寻到了洒满欢声笑语的盛夏
哦！至于那些剩下的，还是交给时间

吧

夏天的傍晚，门前的水泥场上像个大蒸
笼，太太戴着她那玻璃瓶底一样厚的老花眼
镜，身着薄碎花短衫、黑色裤子和浅灰色布
鞋，麻利地抄起东墙角里那长柄大扫帚，身
形矫健地开始了每天的收尾工作——扫场。

太太的动作娴熟、老练，看似飘逸的，却
也是张弛有度，甚至有点小心翼翼，似乎生
怕扬起太多的灰尘，影响到搬着小桌椅，在
门口阴凉处写作业的我。

“太太，你的动作真像教我们的书法老
师在挥毫泼墨呢。”我一边嚷一边托起腮帮，
凝神地看她。

“哈哈，那倒要来比一比，是他的字写得
好，还是太太我的地扫得干净？”太太怕声大
影响我的学习，只是小声跟我说着话。她扫
地更轻盈灵动了，带有一种被我夸赞后的装
样劲儿。

据母亲讲，太太刚出生的时候，因为她
睡的房间顶上有个天窗，家里孩子多，大人
照顾不过来，她天天看着天窗里的强光，导
致视力受损，从一岁开始，就变成了弱视。
后来可以配眼镜了，她就有了好几副厚重的
眼镜——有走路用的，有看电视用的，反正，
太太的眼镜很多，只有她知道每个眼镜的具
体用途，我是永远也分不清它们之间的区
别，只是看到厚厚的镜片后她那被放大的炯
炯有神的双眼——笑眯眯地，有时候也会调
皮地朝我挤眉弄眼。

从她的眼睛里，你永远看不到抱怨，看
不到愁苦。甚至只要远远望一望她的“大眼
睛”，你就会立刻放松下来，你的烦恼也会烟
消云散。

由于弱视，即便戴上眼镜，太太也会落
下几处扫不干净。少不更事，趁太太还在
场，我就想着帮她补上几扫帚，但是妈妈背
着太太向我摆摆手，阻止了我的行动。懵懂
的我，就把妈妈拉到屋里问个究竟。妈妈
说，扫场这件事，对你太太来说，就像是一个
健身运动，结果怎么样不重要。

后来我大了，明白了太太的扫场举
动，其实就是我们家一种具有仪式感的符
号——宣告一天的忙碌就要接近尾声了，美
味的晚餐即将开始。

曾以为日日无忧无虑就是生活的长久，
殊不知无忧无虑的日子竟是那么短暂易
逝。我外出求学离开了老家，谁承想，这一
走，竟然是跟太太的永别。

太太去世的那天，我无法回家来送别
她。听妈妈说，告别的前一天晚上，来了很
多人，他们从太太娘家那边的市镇，包了六
辆小面包车，每辆车里都坐得满满当当。问
了好几次路，天黑了才风尘仆仆地赶到我们
家。

这些突如其来的远道客人，让我们一家
忙得焦头烂额，局促的灵堂里一下子挤得水
泄不通，连丧事回礼伴手袋的数量都不够，
只好先挪用一部分给亲戚准备的先送给他
们，然而他们什么都不肯拿，匆匆地来，
又匆匆地走了，爸爸只好在他们临走时，
手忙脚乱地硬给他们塞了一些矿泉水。妈
妈说这些话的时候，很激动，激动不是埋
怨来人多了，给我们家带来了很多的麻烦，
而是感叹太太这一生活得值，受到那么多人
的尊重！

后来，我回了老家。站在小河边，看着
太太亲手栽种的杨柳树随风摆动着，在似有
若无的细雨中，模糊成水天一色；看着那长
柄大扫帚依旧静静地斜依在东墙角，我抄起
它，学着太太的模样，扫起场地来……

空心菜是夏季的时令蔬菜，学名
蕹菜，其梗中空，故称“空心菜”，太仓
人也叫“蓊菜”。据《太仓市农业志》
记载：“蕹菜有柳叶空心菜、江西大叶
空心菜、纯白梗大叶空心菜等品种。”
鲜嫩碧绿的空心菜滑脆爽口，营养价
值高，有消暑清热、促进食欲的功效。

空心菜不宜久存，它会因失水而
发蔫枯萎。煸炒前将空心菜放在水
里浸泡半小时，可让它恢复鲜嫩翠绿
的质感。清炒空心菜是最家常的做
法。空心菜择成小段，只取最嫩茎的
部分，用清水冲洗干净后控干水分，
将大蒜拍碎剁成蒜末，锅预热倒入适
量的食用油，油热后放入蒜末，然后
放入沥干水分的空心菜，大火快速翻
炒。翻炒的过程中，沿锅边加一点开
水，能使空心菜受热更均匀，熟得更
快，等空心菜微微变色变软，加适量
的盐，快速翻炒入味，即可出锅。空
心菜清炒后要尽快食用，不然菜色会
变乌发暗，影响食欲美感。

我最喜欢吃腐乳空心菜。豆腐
乳加温水稀释备用，空心菜梗切成小
段，蒜切末。热锅放油倒入蒜末，下
空心菜大火快炒断生，加入腐乳汁、
糖和少许盐调味即可。在夏季，最受
欢迎的是凉拌空心菜。空心菜洗净
切段，蒜洗净后切成末，水烧开、放入
空心菜，滚三滚后捞出沥干。蒜末、
白糖、精盐、味精与少量水调匀后，再
浇入热香油。味汁与空心菜一起拌
匀后，就可吃食。

空心菜还可以与鸡蛋一起炒。
将空心菜洗净沥水后切成细末，鸡蛋
打成蛋液，倒入空心菜末、葱姜细末、
盐和调料拌匀。锅内放油加热至六
成热时，倒入拌和的空心菜、鸡蛋液
快速炒匀，出锅前倒入水淀粉勾的薄
芡汁即成。

空心菜易栽易种易生长，农家都
喜欢种植。李时珍在《本草纲目》中
说：“蕹与壅同。此菜惟以壅成，故谓
之蕹。”空心菜是一种名副其实的懒
人蔬菜，它是可以割茬吃的蔬菜，每
隔一周就可以割一茬，只要将菜梗留
两到三个节点，再留几片真叶就可
以。空心菜就是那么好，割了长，长
了再割。

明代时，人们对空心菜还不太熟
悉。太仓人王世懋《学圃杂疏》中记：

“瓮菜，中空而味脆，独南京有之，可
以种盆中，携归取食，入地则不生。”
其实，空心菜并非南京所独有，而且
空心菜入地也可以生长。这本书中
说的是水生空心菜，种在水盆中。另
外还有旱生空心菜，只是叶小茎细，
不如水生肥硕。

到了清朝，种植空心菜已较普
遍。太仓诗人王摅喜食空心菜，并咏
《食蕹菜》诗曰：“水蕹叶青青，大都藜
苋属。内热且无愁，食之疗炎熇。虽
未堪金盘，珍馐荐华屋。长此供朝
晡，粗饭我亦足。况求老病除，岂必
穷口腹。”诗中描写了空心菜的美味、
食疗作用以及诗人对空心菜的喜
爱。

那年三四月间，正值花红柳绿
春光明媚。我爱人在江西的老战友
来电邀请：“杜鹃山上的杜鹃花红
了，带上你们的夫人来井冈山吧。”
于是，原福州军区警卫营太仓籍的
老兵携军嫂一行10人应邀前往井
冈山。

经浙江进入江西后，起伏的丘
陵山地，褐红色的土地，郁郁葱葱的
山林，还有清澈的小河，沿着山脚缓
缓拐进密林深处，灿灿的野花绽放
得如此恣意。曾经的腥风血雨，曾
经的烽火连天，曾经的波澜壮阔，已
经被岁月收藏。我们更迫切地想进
入向往已久的井冈山。

在泰井高速出口，是高高飘扬
的红军旗的雕塑，宏大的气势使人
情不自禁停下脚步，肃然起敬。我
们踏上了井冈山这块红色土地。江
西的老战友迫不及待地迎上来，相
拥相抱，浓浓的战友情，让这些硬朗
的汉子热泪盈眶，感动不已。

次日，我们来到茨坪北面的黃
洋界，这是井冈山五大哨口最著名
的一个哨口。这里连接着湘赣两地
的边界，海拔1300多米，山高林密，
地势险峻雄伟，真是“一夫当关，万
夫莫开”。湛蓝的天空，白云飘浮，
阳光照射下，薄薄的云雾在山头缭
绕，远处的崇山峻岭若隐若现，如仙
境一般。遥远的天际隐隐传来几声

鸣啭，仿佛传递着一种久远的声音，
一些情节从时光深处显现，鲜红的
汁液从每一寸土地的灵魂中渗出。
山坳里、坡道上，簇簇映山红开得如
火如荼。“若要盼得红军来，岭上开
遍映山红。”

1928年8月30日，中国工农红
军以不到1个营的兵力，打退了敌
军疯狂进攻的4个团的兵力，创下
了我军历史上首个以少胜多的战
绩。在壕沟边，在青松翠柏的簇拥
下，是两块纪念碑。一块是当年黄
洋界保卫战结束后，毛泽东主席激
情挥毫写下的《西江月·井冈山》“山
下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围
困万千重，我自岿然不动。早已森严
壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮
声隆，报道敌军宵遁。”胜利的喜悦
跃然字间。另一块是朱德总司令题
写的“黄洋界战役胜利纪念碑”。这
场战役对中国革命历史产生了积极
的意义，为中国工农红军的成长和
发展奠定了基础。沿着山路有一处
当年红军挖的战壕的遗迹，虽然历经
了90多年，但是我们依然能从岁月
的深处感受到战斗的惨烈和艰难，感
受到战士的英勇和无畏。脚下的每
一寸土地有炮火燃烧的痕迹，有战士
的鲜血和生命。星星之火在井冈山
点燃，烽火燎原，映山红遍。

顺着山路往下走，在当年红四
军营哨遗址对面山坳里有一条崎岖
的小路，通往宁冈茅坪，那是朱德总
司令与战士们一起挑粮走过的路。

“一根扁担的故事”在小学二年级的

课文里已经深入人心。这根刻有
“朱德记”的扁担已存放在井冈山革
命博物馆，让后人永远铭记那段艰
苦卓绝的岁月。有一首歌唱道：“红
米饭，那个南瓜汤哟，毛委员和我们
在一起啰，餐餐味道香。”在就餐时，
我们特意提出要尝尝红米饭和南瓜
汤。可是红米饭已经吃不到，南瓜
汤也已经改良，坐在这装饰现代的
酒店里已经再也吃不到那种味道
了。江西籍老战友的祖辈有参加红
军的，有为红军送粮的，有为红军掩
护伤员的，他们传承了井冈山的红
色基因。

井冈山地处罗霄山脉，景色非
常优美。有著名的龙潭、杜鹃山等
风景名胜区。瀑布、山泉，潺潺流水
在山林间腾跃、缠绕。翠竹、亚热带
阔叶林，各种植被苍翠挺拔、绿意盎
然。不知名的雀鸟在树林间嬉戏追
逐，鸟鸣啁啾，演奏美妙的协奏曲。
漫山遍野的映山红，那是红军的足
迹播种，是红军的鲜血染红，井冈山
的春天才别样绚丽。那里还保留着
不少红军时期的遗址，红军造币厂、
大井主席故居、红军医院、小井烈士
纪念碑等。

江西的老战友送我们到红军旗
的雕塑前，一起在那里拍照留影。
致敬红军旗！军人的旗帜永远飘扬
在军人的心中。回首井冈山，当年
的烽火早已烟消云散在历史的天
空，红色的土地生机勃发，映山红开
在每个人的心里，守住初心，梦想飞
扬！

映山红遍映山红遍
□卓娅

为他筑梦航天50载点赞
□唐开生

时间的话
□太仓市第一中学 曹子琪

太 太
□韩晓玲

夏令时蔬空心菜
□龚志明

文化书场 □张屹 摄


