

坐着火车去拉萨,是我们确定的 此次西藏之旅的重要出行方式。

上海至拉萨直快绿皮车 Z164/ Z165次。全长4300多公里。上海站 出发是第一天的晚上8:07;到达拉萨 站是第三天晚上7:30。

从上海始发24个小时之后到达 西宁站,在夜色中换乘高原有氧列车, 前往拉萨站。这时,我们看见有乘客 开始在车厢外,将矿泉水泼洒在火车 玻璃窗上,用毛巾擦拭玻璃窗,以便第 二天能够清晰地欣赏世界屋脊的风

被誉为"天路"的青藏铁路东起青 海西宁,南至西藏拉萨。

一觉醒来.列车已经在海拔4700 多米的荒凉苍劲的无人区行驶了。车 窗外,向后闪过的白云就好像在不远 处,触手可及……时不时可以看见野 牦牛、藏野驴、藏羚羊等生活在青藏高 原的珍稀野生动物,有成群结队移动 的,有三五只懒散卧着的;有的悠闲地 啃着草,有的呆呆地看着闯入它们领 地的火车。

火车在平均海拔4000米以上的 青藏铁路上驰骋着,横穿广袤的可可 西里,遥望壮丽的昆仑雄姿,跨越迷人 的沱沱河。在安多到那曲之间,沿着 西藏三大圣湖之一的纳木错湖并列前 行……第三天中午12点左右,火车驶 过世界海拔最高的火车站——5078米 的唐古拉山站时,我们正在餐车享用 此生"最高海拔午餐"。

47个小时左右,几乎整整两天两 夜。原以为会漫长、乏味、枯燥、无聊, 却不知过得很快,因为"风景在路上", 尤其是西宁到拉萨的"天路之旅",感 觉意犹未尽!



第三天晚上7:30到达西藏拉萨 站。接站商务车载着我们在拉萨城里 转了十几分钟,来到1984年江苏省援 建西藏的拉萨饭店。虽然已是晚上七 八点了,但如同太仓的傍晚五点左右。

拉萨城区不是很大。街道干净、 整洁;现代化的建筑与藏族风情、文化 有机结合,颇具特色。在车上,远远的 就能够看见夕阳下的布达拉宫熠熠生 辉。在这里,你的内心和身体都会不 由自主地感觉到,这是一个比一般城 市要高出两三千米的城市,天空湛蓝, 白云纯洁,空气清新,舒适宜人,完全

去年此时,我们开启了西藏之旅。全国34个省市自治区,彼 时,唯有西藏未曾踏足。虽早有打算,但听到的多是"高原反应 如何如何恐怖""身体是否吃得消"之类的担忧。

为此,2019年5月,我们特地先行到青海走了一圈。在平均 海拔3000米的青海湖,感觉不错。2020年10月,又和一帮好友 到川西自驾了一周。在海拔3800多米的毕棚沟燕子岩窝,刻意 找了一处能够向上攀登之地,估计到达的最高点接近海拔4000 米,没有头晕目眩、心悸等感觉……于是放心了,身体应该是没 有什么问题。

忘却了还有"高反"的说法。

旅行社安排我们的行程,是先游 玩拉萨之外的景点。所以,我们的第 一站是林芝的巴松措。

早晨8:30,旅行社由29座改为19 座的"陆地头等舱"巴士,载着只有16 名游客的精品小团,从拉萨向林芝的 巴松措出发。两个多小时之后,穿过 西藏高速公路最长隧道——5.7公里 的米拉山隧道,就从拉萨进入到了"西 藏江南"林芝了。

6月中旬的林芝,繁花似锦,满眼 翠绿,赏心悦目,舒畅至极。林芝被称 为"最不像西藏的西藏"。

来到林芝的首个5A 风景区-巴松措,藏语意为"绿色的水"。湖面 海拔3480米,面积约为30多平方公 里。白色帆船划开碧绿的湖水,白色 浪花瞬间归绿。远处,平静的湖面,倒 映着蓝天、白云,水天相连,浑然一体, 令人陶醉。

我们乘车围绕着苯日圣山,往雅 鲁藏布大峡谷去,到世界最大峡谷观 "中国最美山峰"。

1994年,我国科学家经过多年考 察,向世界宣布重大的地理发现:中国 西藏雅鲁藏布江下游大拐弯峡谷为世 界第一大峡谷。雅鲁藏布大峡谷的深 度为6009米,远超过原认为最深的秘 鲁科尔卡峡谷(深3200米);雅鲁藏布 大峡谷504.6公里的长度,超过原认为 世界最长的美国科罗拉多峡谷(长440 公里)。

我们下到海拔2800米处,近距 离观赏峡谷两边众多大小溪流汇聚成 激荡奔涌的雅鲁藏布江; 上到海拔 4900米处的"我和南峰的下午茶" 饮品店, 悠闲、惬意地喝着咖啡, 兴 趣盎然地观赏着海拔7782米的世界 第28高峰——南迦巴瓦峰云雾缭绕、 气象万千的景象。

雅鲁藏布大峡谷,让我们领略了 世界最大峡谷不一样的风景。

巴松措、尼洋河、雅鲁藏布大峡 谷、南迦巴瓦峰,林芝的自然风光,呈 现的是别样的西藏!

林芝之旅结束,高速公路返回拉 萨。到了西藏才知道,西藏全境800 多公里的高速公路是不收费的,而且, 路况非常棒!



再从拉萨出发,沿着拉萨河风光 带,欣赏着拉萨市区的藏式建筑,经曲 水大桥前往西藏三大圣湖之一的羊卓 雍措。两个多小时之后,开始绕着岗 巴拉山,盘山而上。从海拔3650米, 行驶36公里,转过200多个弯道,上升 到海拔4998米的岗巴拉山一处山口, 居高临下,观赏羊卓雍措。

近700平方公里的羊卓雍措,平 均水深30多米。面积为杭州西湖的

站在海拔4998米的岗巴拉山顶 向南眺望,羊卓雍措平滑如镜的湖水 似镶嵌在群峰之中的蓝宝石。湖水蜿 蜒向着目所不能及的远方而去……

碧蓝的天空, 白云在风的作用 下,变幻着各种造型,给湖面投下各种 随时变化的不规则阴影。纯净的湖水 在天空的掩映中,阳光的照耀下,呈现 出深浅不同的蓝色,且时不时由蓝变 绿,蓝绿交替,或者蓝绿交融。

羊卓雍措, 蓝天、碧水、白云、 群峰……色彩无穷,相映成趣;动静结 合,让人陶醉

位于拉萨老城区中心的大昭寺, 是一座藏传佛教寺院,已有1300多年 的历史,在藏传佛教中拥有至高无上 的地位。藏人有"先有大昭寺,后有拉 萨城"的说法,可见大昭寺在拉萨市具 有的"中心"地位,既是地理位置上的, 更是精神上的。大昭寺最初称"惹 萨",后来惹萨又成为这座城市的名 称,并演化成当下的"拉萨"。

我们参观大昭寺那天,适逢农历 的五月十五。众多虔诚的藏民,手拿 佛珠,摇着转经筒,口中念念有词,环 大昭寺外墙一圈的"八廓"街,顺时针 行转经仪式,一圈一圈地走着。我们 也跟着走了一圈,感受着这种"神圣的 仪式"。

进入大昭寺内,游客、香客、僧人, 摩肩接踵,看不见地面。

站在大昭寺三楼平台,看到的是 大昭寺金顶,在蓝天白云之下,金光闪 闪,辉煌耀眼! 在平台上可以远眺布 达拉宫。

正当午时,我们来到了布达拉 宫。布达拉宫静静地矗立在一碧如洗 的天空之下,震撼着朝拜者的心灵!

海拔3700米的布达拉宫,依山垒 砌,群楼重迭,殿宇巍峨,气势雄伟,如 横空出世,似气贯苍穹。

布达拉宫外观13层,高110米。 红宫位于布达拉宫的中央位置, 主要 是达赖喇嘛的灵塔殿和各类佛殿。白 宫横贯两翼,为达赖喇嘛生活起居

我们自山脚缓慢地拾级而上,怀 着一份虔诚,带着无限敬仰,走进神圣 的布达拉宫。在布达拉宫,眼观六路 不够用,耳听八方忙不赢。"镇宫之宝" 帕巴拉康观音像,观音佛堂、灵塔、佛 像、经书、壁画、唐卡……文物珍宝,不 计其数,让人眼花缭乱、目不暇接。布 达拉宫简直就是一座集历史、宗教、文 化、艺术、建筑等之大成的无与伦比、 空前绝后的宫殿。

站在布达拉宫侧翼一处观景平台 上,俯视拉萨城,一览众山小,更加感 觉到布达拉宫的雄伟与壮丽。

晚上九点多,我们从拉萨饭店步 行四十多分钟,再一次来到布达拉宫, 在布达拉宫正对面的布达拉宫广场, 远观夜晚的布达拉宫。经过"亮化工 程"艺术映照的布达拉宫,在漆黑夜幕 的映衬下,凸显出空灵、梦幻、神秘的 色彩。

去西藏之前,因为是世界屋脊、高 海拔等因素,以为这次到西藏旅行是 我们的第一次,也是最后一次。但领 略了世界屋脊西藏"接天近日"、壮美 无比的风光之后,我们觉得这次西藏 之旅是第一次,但一定不是最后一次。

在西藏的每一天,都被沉浸在纯 净的湛蓝之中,时时与白云相伴,被阳 光包裹

西藏,是一个去了可以再去的神 圣之地。再见,西藏! 我们一定还会 再见的!

(题图摄影 董朋)

夏日作伴好还乡

□朱凤鸣

上海终于解封了,上海到太仓的 交通终于恢复了,我终于盼来了夏日 还乡的日子。

记得在上海住宅小区封控的一天 上午,一只斑鸠飞到后阳台,探头探脑 地往里瞧。我的脑海中突然冒出一句 话:昔日人观笼中鸟,今朝鸟观笼中 人。封控以来,居民不能下楼,更不能 出小区购物和外出散步,让我体会到

在上海封控期间,我收到了诸多 亲朋好友和全国四面八方战友的关心 问候,两位北京战友还问我需不需要 他们提供帮助,还有一位租住在陆渡 和嘉定交界处的农民工作家,有段时 间几乎天天向我通报嘉定至陆渡的59 路公交车进不进陆渡的情况, 让我十 分感动。虽然我在上海去年就接种过 3次新冠疫苗,今年4月初起做过20 多次核酸检测均为阴性, 但因上海的 随申码和苏州的苏康码还未联网,我 接到太仓住宅小区所在居委会和派出 所的多个电话,询问我在太仓未接种 新冠疫苗和未做核酸检测的原因,说 明太仓的防疫工作做得细致。

这段时间,我最放心不下的是太 仓乡下92岁高龄的母亲,只能经常

打电话询问照料母亲的妹妹。得知4 月中旬母亲骨痛的老毛病又犯了, 半 边身子发红。我在上海心急如焚, 夜 不能寐。因妹妹给母亲服了抗过敏止 痛药,两个星期后终于好了,后来知 道实际是得了带状疱疹。一个多月前 得知阿伯得了肠梗阻,急送医院做手 术,我无法回去看望他,谁知做手术出 院20天,阿伯就去世了,我也不能回 去奔丧,真是恨死了这可恶的疫情。

还有不放心的是我订的报刊,太 仓家的报箱早已满了,经与邮局投递 员和小区物业主任联系, 请投递员在 小区门卫专门放个大塑料袋,将我订 的报刊放在里面,总算基本解决了问 题。另外就是太仓家里的冰箱,万一 断电,冰箱里一些贮存食品就会腐烂 发臭。特别令人担心的是, 万一漏 水,自己家的水管或楼上人家的水管 出问题,那就糟了。半个多月前我家 隔壁一幢楼还发生了一起火灾,要是 火灾发生在本幢楼,真不知该怎么 办?只能默默地盼望着早日能回太

我在上海期间,每天关注着上海 疫情的新变化,见证了在兄弟省区市 和解放军的各支医疗力量、专业力量

驰援帮助下,上海全市干部群众共同 奋斗、齐心抗疫,亲历了上海居民单日 新增感染者逐渐减少的过程,从一天 最高超过两万例,到一天在万例以下、 千例以下、百例以下、十例以下,直至 数日为零。从上海市16个区全部实现 社会面清零,到上海地面公交和轨道 交通逐步恢复运营,再到上海全面实 施疫情防控常态化管理,全面恢复正 常生产生活秩序。还及时看到太仓发 布64号通告,6月21日起在上海工作 (包括旅居)从上海回太仓有居所的居 民,可申领沪太通勤证,凭48小时核酸 阴性证明通行两地。让我看到了能回 太仓的希望。后通过多人帮助指导和 个人摸索,终于在"娄城防疫"小程序上 成功申请了沪太通勤证,让压在我心上 的一块石头终于落地,感慨这个过程 的实现是多么不容易。 我以前基本上是每个周末从上海

回一次太仓。自今年2月上旬从太仓 到上海时还是初春,转眼间五个月就 过去了,现在7月上旬从上海回太仓已 是盛夏。一路看着熟悉又有点陌生的 风景,感到非常亲切,心中涌起久未回 乡的激动。回到太仓家的第一件事, 就是看看厨房间有没有漏水? 一看地 砖上没有水,再看冰箱还在正常运转, 真是谢天谢地。按防疫规定,回太仓 三天内要做两次核酸检测, 均为阴性 后, 方能外出。因有些信息资源未能 联网共享,我这两次核酸检测不太顺 利,但终于看到了两次核酸检测均为 阴性的结果。于是我坐车回到乡下, 看到母亲身体还可以, 只是比以前明 显消瘦了。母亲说,你在上海不能出 门,天天想着你不知什么时候能回来, 一直担心我们母子俩还能不能再见上 一面?说得我心里酸酸的。我说,现在 疫情已基本过去,再过一年孙儿上了初 中,我就不去上海了,可以天天回来 陪你。母亲神情才轻松起来。我看到 院子的花坛里,几株月季正盛开着红 色和粉色的花朵。母亲说,这段时 间,家前宅后和老宅边自留地种的蔬 菜吃不完, 你们在上海还要高价买 菜,以后你又能经常带些新鲜蔬菜到

我已五个月没在家弹钢琴了,弹 了几首,感到指法有些生疏,但还能弹 下来,决定以后只要回太仓就要练一 练。我弹起最喜爱的《梁祝》和《四小 天鹅》,感到心情非常舒畅。但愿疫情 不再复发,让生活正常静好。

鹏起东方

值第十八个中国航海日来临之际 谨以此歌词礼敬郑和七下西洋

□汪放

千万年的野望 云水遥 千万年的猜想 云水长 千万个明天 千万个意外谁先到 你看 你看 大鹏展翅九重天 九重天 天外翔

海阔磨灭了地的棱角 天圆指不清前进的方向 只为那阵阵椰风 只为那声声螺号 只为那阿拉丁的神灯 只为那丛林鼓点的召唤 我击弱水千万里 我越关山万千重 我许人间第一流 踏鲸波 涉沧溟 云帆高张 星驰远航

啊 云帆高张 神龙不负在野望 啊 鹏起东方 星驰大洋是远航

话搭头

□陆禾仁

"话搭头"有点类似口头禅,但也不完全 是。口头禅大多有较完整的词句,是说话者 有意说的,而话搭头则没有完整意思,是无意 间习惯性地蹦出来的。"搭头"表示额外添加 或搭配、附带,往往是可有可无的。明白了搭 头也就容易理解话搭头了。

有的话搭头是前置的,像是一句话的"引 子",开头必须要用"然后""就是说",不然他 就无法说出后面的话来。也有话搭头用在结 尾,我们太仓话中"阿是""阿对""阿晓得"较 为普遍,像"这桩事体就是这样的,阿晓得" "我早就料到是这样的,阿是"。本来太仓话 里的"阿对""阿是"是设问,但放在话搭头里 却并无要你回答的意思。话搭头也有很明显 的方言特色,如上海话中"对伐""听我讲",像 "就是迪桩事体,侬讲对伐""听我讲,昨日夜 里……";苏州话里的"得来",像"好吃得来" "鲜得来""快是快得来";扬州话里的"乖乖隆 地咚",像"姑娘好标致哟,乖乖隆地咚""乖乖 隆地咚,这河太宽了"。

大部分情况下,多数人不会在意自己说 话的细节,包括话搭头这种语言表达习惯。 一般来说,有话搭头也不算什么坏处,但话搭 头太多太过频繁,既让说话者显得词汇贫乏, 又啰嗦拖泥带水,甚至是口齿不清。如果上 台讲话、应聘面试、接受采访时有了话搭头, 那就会让人对你的印象减分了。不知心理学 家们有没有注意到,从一个人的话搭头里也 可以分析出他的性格特征。有些人有"老实 讲""那么"之类的话搭头,实际上反映出他自 己的底气不足,是缺乏自信的表现。而有"知 道吗""懂吗""明白了吧"话搭头的人,往往主 观性较强,有点盛气凌人。很多年前,有位乡 镇领导,为人谦和,见谁都笑眯眯,每说一句 话总要用"蛮好"来结束。一位下属因母亲过 世要请丧假,这位领导就问你娘年纪多大了, 下属答还不到六十,领导边批"同意"边说: "太可惜了呀,蛮好蛮好。"后来人家就把这当 成他的笑柄,甚至把"蛮好"叫成了他的绰号, 这样一来反倒帮他改掉了这话搭头。

跟人交流时,你如果注意到了对方的话 搭头太多,会听得很难受的,但有话搭头的人 想要改掉又很困难。笔者曾想帮一位每句话 都必须说"然后"的人改掉这习惯,不许他说 "然后",结果他像是口吃一样常常卡壳,张着 嘴却是说不出话来,脸憋得通红。可见话搭头 就跟口吃差不多,是一种语言的心理障碍症。

话搭头的形成也有其原因, 比如在有些 人身上, 话搭头就是一种掩饰和延宕, 实际 上就是给表述过程提供一个思维缓冲, 为下 面的表达提供思索、构思的时间, 习惯成自 然后就难改了。四五十年前,一些文化程度 不高的农村大队干部讲话中喜欢用拖长音: "啊——""这个这个——""那个那个——"他 们可能觉得这腔调有气势,其实他们是从上 级那里学来的,而他们的上级又是模仿南下 干部,可见话搭头也是会"传染"的。

话搭头是没有多少实际意义的赘语,但 有时还会对自己或他人产生些影响,所以还 是该在意一下为好。

