

一个太仓人的泉州观感

□凌微年

春节过后，太仓仍然比较冷。我不得不再冒出了想找点温暖的地方走走的念头，于是选择了神往已久的泉州。

泉州堪称魅力之城。在我看来，泉州最大的魅力与特色应该就是绵延千年的“海丝”文化。与海相伴，向海而生，“涨海声中万国商”，泉州其它诸多特色由此而衍生。我有一个习惯，每到一地总是喜欢去博物馆看一看，借以了解这里的整体历史文化风貌。泉州的博物馆很多，其中海外交通史博物馆最有看点，展出了丰富而独特、在其它地方也见不到的海交文物。步入展厅，迎面而来的是大型国画《刺桐梦华图》，再现了马可波罗笔下的泉州历史景象：“刺桐是世界最大的港口之一，大批商人云集于此，货物堆积如山。”伫立此画前，我眼前浮现了太仓画家邢少兰先生的《六国码头图》，又想起了一个有关泉州与太仓的历史掌故。泉州人陈宝生和孙天富，曾远涉重洋，诚信经商，外国人称之为“泉州两义士”。元朝末年，苦于泉州战乱，两人迁居于千里之外的太仓。当时太仓诗人袁华与两人互为邻居且交善，专门写了《泉州两义士》的长诗，而明代《太仓州志》也记载了两人的生平事迹。

泉州另外一大特色或许就是堪称世界宗教博物馆，即所谓“半城烟火半城仙”。很多泉州人与“神祇”比邻而居，住家的旁边可能就是寺庙，十步一寺，百步一庙，香火店星罗棋布，神龛安放在寻常百姓家。大街小巷，红砖古厝，南洋骑楼，洋溢着浓郁的闽南风情和市井气息。大约6.4平方公里的泉州古城全部作为世界文化遗产保护的缓冲区，城市更新，不搞大拆大建，注意小心呵护古城这难得的烟火气，让古城“见人、见物、见生活”。

拂去历史的尘埃，宋元时期泉州产生并留存至今的诸多文化遗产仍然熠熠生辉，鲜活地分布于泉州城区为核心的泉州湾地区。“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”成功列入《世界遗产名录》，包括了22个遗产点，无奈时间有限，只能择其若干而观之。

到了泉州，位于市中心的千年古刹开元寺是必游之所在，古榕阴翳，大殿恢弘。于我而言，参观佛

教寺庙的重要兴趣点是品读各种楹联，体悟其中奥义。而开元寺山门口的一副对联，却通俗之至。联曰：“此地古称佛国，满街皆是圣人。”此联的撰者是南宋理学宗师朱熹。寥寥短语，写尽了宋朝泉州寺院众多，民风虔诚，人文昌盛之况。寺内的弘一法师纪念馆也值得一看。他出家后的最后14年是在泉州度过的，所以有人说弘一法师是泉州最美丽的人文风景。

泉州的一些历史文化街区是很有特色的。开元寺附近有一座建于上世纪30年代的西洋式钟楼，是泉州的一个标志性建筑，一边是西街，建筑看似有点破旧，但是原汁原味。往东便是东街，大多是骑楼式房子。与东街、西街十字交叉的是中山路，长达两公里多的街道两侧都是连排式骑楼建筑，大多沐浴了百年风雨。“南国多雨天，骑楼可避风。”南方城市的骑楼式建筑并不鲜见，但泉州的连排式骑楼似乎更胜一筹。不远处的徐门街是一条长约千米的古街，有着众多的“海丝”文化遗存。香火很旺的关岳庙规模宏大，十步之内竟然是清净寺，这是中国现存最古老的伊斯兰教寺。不远处则是闽南地区最大的泉州府文庙。三者比邻而居，信众和谐相处，毫无违和感。华灯初放，这些街区都成了热闹的小吃美食街，人头攒动。面线糊、土笋冻、糍粑、拳头母、烧肉粽、姜母鸭、四果汤、海蛎煎、浮粿、醋肉、满煎糕、石花膏、绵绵冰、包烧豆腐……琳琅满目，价廉物美，其中很多上过央视《舌尖上的中国》，泉州的美食文化，足以媲美全国任何城市，口味也是我们太仓人比较喜欢的。

除了泉州主城区，泉州下辖的晋江、石狮、惠安、南安、安溪、永春、德化等县市也是各领风骚，皆有好风光。这次，我只是在网上订了一个一日游，去了离泉州主城最近的晋江和惠安。

泉州作为海上丝绸之路起点，素有“闽中桥梁甲天下，泉州桥梁甲闽中”之称。与泉州主城毗邻的晋江，坐落着名列我国古代四大名桥的洛阳桥，这是一座跨江接海的宋代石桥，全长1200米，十分壮观，被桥梁大师茅以升赞誉为“福建桥梁的状

元”。由于海潮汹涌，智慧的古人采用了一种奇妙的“种蛎固基法”来加固桥基。就是在桥基上养殖牡蛎，利用牡蛎的天然特性：一个牡蛎有两个壳，繁殖能力很强，一个附在岩礁上或与其它牡蛎互相胶结，另一个分泌出一种胶质渗透到石缝当中，犹如灌注了特殊的胶水，使得此桥异常坚固。

晋江城区的发源地叫五店市，是一个历史悠久的街市。传说唐朝时，有人在此开设5间饮食店，酒旗招风，声名远播，于是有了“五店市”之称。如今整个街区占地近130亩，错落有致地散布着明清、民国时期的一百多处历史建筑，大多是具有闽南特色的红砖古厝。光是听着蔡氏宗祠、布政衙、大夫第、石鼓厝、朝北大厝这些建筑的名称，就有厚重的历史感；而走在铺着石板的状元街、进士街、布政衙巷等古巷里，随便进到哪个大一点的宅子，都可以触摸到历史掌故的存在。

去到惠安，最想一睹服饰很特别的惠安女之芳容，遗憾的是这种传统服饰大概已经淡出日常生活了，我是没有见到。惠安旅游的另一个亮点是崇武古城，它是明朝时为抵御倭寇所建的石砌古城，曾被《国家地理杂志》评选为“中国八大最美海岸线”之一。当年戚继光屯兵在此，仅用两年时间就平定了福建倭患。如今崇武古城的海边矗立着一尊高大的戚继光戎装雕像。在此留影时，我想起了戚继光与太仓的渊源。民间传说戚继光曾在太仓指挥戚家军抗倭，而太仓大文学家王世贞与戚继光的敦厚友情史有确载。一文一武，惺惺相惜，诗词酬唱，引为知交。戚继光刚刚平定了福建倭患，就从崇武风尘仆仆来到太仓拜访王世贞。后来戚继光再度来太仓，为自己的文集请序于王世贞。顺便一提，崇武竟然是东海和南海的气象分界线，一脚踏两海，很值得打卡留影。

泉州是一座有内涵的城市，很有看头，适合慢慢逛细细品，离开泉州的前一天晚上，不经意间在一个叫小西埭的文创园墙壁上见到了白岩松的一句话：“泉州，这是你一生至少要去一次的城市！”我不由得产生共鸣，是啊！泉州，不可不来！泉州值得来！

回味是人生浓醉

□郑红红

早上开着车，突然想到这首老歌，搜来听听，竟然听得泪眼婆娑。

豆蔻年华唱这首《潇洒走一回》，对轻快飒爽风的“嘿哈嘿哈……”的歌词，还有轻快跳跃的电子音乐有共鸣，甚至很多孩子剪了一个干练帅气的叶倩文头，会皱眉颌首垂下厚厚的三七刘海，嘶吼一句“何不潇洒走一回”。极尽所能把空相拿捏到位。

年过不惑，再听这首《潇洒走一回》。当年没记住的歌词，一品再品，一直品出泪来。

天地悠悠过客匆匆/潮起又潮落/恩怨怨生死白头/凡人能看透/红尘呀滚滚痴痴情深/聚散终有时/留一半清醒留一半醉/至少梦里有你追随/我拿青春赌明天/你用真情换此生/岁月不知人间多少的忧伤/何不潇洒走一回。

花开半夏，多少是个有故事的人。歌词走心了！为了年轻时的梦想，为了生活的重量，我们灵魂出走多年。你是否依然不懂“105度的你滴滴清纯的蒸馏水”是个啥BBQ表达方式？你是否听到“他说风雨中这点痛算什么”还是会不禁随声附和？绿皮火车里那一双双无畏、孤独的眼神还如秋水般淌起在心河。长长的列车在人生的轨道上越行越快，来不及看清旅客的眼睛，匆匆擦肩，留下厚厚一沓往日的车票。脊背越发佝偻，载不动越来越重的乡愁。不回首，不知时光如梭；不回味，不知人生五味。

出走半生，我们依然是那个70后、80后的少年，时代刻下了深深的烙印，多久没有扫去心窗的积尘，敞亮地唱一唱我们的歌。我们给自己设置了太繁琐的宿命，不豁达、不洒脱。学学苏轼老爷子，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”潇洒几人能及？学学台湾的林清玄老爷子，“人生不如意十之八九，常想一二，不思八九，事事如意。”清欢几人能参透。

是的，即使荆棘丛生，病毒横行，我们依然憧憬着前路鲜花遍野，阳光铺洒。不过，你我皆凡人，难免有杂念。所以当听到《潇洒走一回》歌曲深沉悠长的二胡尾声，还是会心生回味，想捞起那不可能的水中月。迂回在无穷的苍茫，那个最初的眼神不曾相忘。爱恨纠缠的回味才是人生浓醉。

爱过、恨过、走过人生海海的张爱玲留给世人那么大大彻大悟的人生警句；其实，不必站在50岁的年龄悔恨30岁的生活，也不必站在30岁的年龄，悔恨17岁的爱情，我们不必站在后来的高度去批判当年的自己，这不公平。如果再来一次，以当时的阅历，还是会作出同样的选择。

天地悠悠过客匆匆/潮起又潮落/留一半清醒留一半醉/何不潇洒走一回。让二胡的尾声再悠长一点，这曲调适合中年。

炒麦粉

□汪放

太阳是只滴心荷包蛋，树影长长，老人在长廊里呆不住了，三三两两沿着河沿散去，消失在阔门内、长弄里。

“西乡十八镇，黎里第一镇”黎里有七十二条弄堂，我无心听人介绍，独自顺着石板路信步闲逛。河对岸有一条河汊，青绿的香樟和斑驳的构树拱卫着掩映着拱桥，是古镇的标志。去那要顺着河水迂回，跨过不远处的一条拱桥，方可到达。桥堍是一堆人在等候油墩子出锅，隔壁的小店门口斜竖着一块小白板，歪歪扭扭写着红红黑黑的字：孩时的味道炒麦粉 十元一包(斤)。黎里的油墩子味道在浦南菜场之上，我比较过。炒麦粉沙溪没有卖的，全太仓也没见过哪里有卖。

睹物生情。是印溪河畔的炒麦粉哺育了我，是四清河畔的炒麦粉养育了我。

我出生于困难时期，母亲产后不久便要上班，把我寄养在比我大半岁的表姐妈妈家，说是正好接上。妈妈是个健壮的人，印象中她一辈子像只制食的芦花鸡。然而，稀缺的食物终将她最后一滴奶水挤干，我到她家才一个星期，她便断奶了。说是，开始时她喂我与表姐一样的米脂，开春之后米缸也向天了。她求东告西，总算讨得几升小麦，炒熟后磨成粉调成糊喂养我们，直到1963年夏收和秋收。我辛劳、善良的奶奶呀，我活在印溪河畔奶奶呀，芦苇为墙，四壁透风。

我们哥仁成长发育阶段，粮食还要凭证供应。油水少，饭量大，是九曲的同学从家里偷偷拿出些小麦接济我们的，一饭盒、半饭盒。他们有我初高中的同学：阿坤、冯奋、建兴、卫其……

麦有了，升起煤球炉，外婆就慢慢地炒，炒出麦香。香漫全家，我们就帮着父亲抬上两台石磨，大的是粗磨，可以两个人推拉；小的是细磨。通常外婆会随着牵磨的节奏，哼唱着：嫂嫂，叔叔，推呀拉呀转呀转……白炽灯散发出的光就更柔和了。

冲调炒麦粉时，倘若再放点猪油，舀一勺白糖，那味道就比麦乳精、麦丽素、油茶、哥伦比亚咖啡更香甜可口了。

油茶，是一种类似于炒麦粉的小吃，我与集邮公司的小李说到过，我在北京前门、天坛西门口南门口的小摊上吃过好多次，但天津天妃宫虎廊里的更好吃。那是我参加天津天妃宫旅游文化节研讨会后的偶遇。

前一日会议结束，我打车专程去了那家总店，品尝闻名天下的包子。味道实在不敢恭维，远逊太仓东乡农妇的手艺。口感也与北京稻香村的糕点如出一辙，虽不能说像石头一样硬，但干塞塞的，绝对没啥吃头。这可能就是南北方饮食习惯的不同吧。

但第二天下午我去天妃宫吃到的油茶肯定是一绝。在我的印象中，似乎只有在厦门的黄则和，我一连吃了三碗花生汤。

天妃宫的油茶铺设在后殿的虎廊里。开始，远远望去以为是卖大碗茶的，三三两两的游客围着小桌子，每人前面是一个搪瓷碗，与北京前门卖大碗茶的别无两样。走近一闻，原来是吃油茶。再走到里屋，好家伙，柜台上一直摆放着十多个钢精盆，比脸盆还大，盛着油茶。油茶上插着牌子，上写黄豆、黑豆、花生、豌豆芝麻、小麦、大麦、燕麦、荞麦等，还有很多我从未见过的杂粮。一块五毛一碗，麦粉两勺、杂粮一勺，可随意组合，白糖自取。

大饱口福。油茶比炒麦粉好吃。我是随口闲聊，没想到好几年后的元宵前，小李拎了一大包油茶给我，说是她春节到北京游玩，专门到前门、大栅栏、天坛为我搜刮的。拿回家一看足有十多袋。俗话说：少吃多滋味，多吃没滋味。小李送我的油茶入了夏，终究还是有几袋哈喇了。

眼下，为充饥，我多冲麦片，有时也冲禅食。

周玲：我在秋千上晃悠

□柳园客



歌展现了作者对生活的热爱和对人生的感悟，以及美好的情愫，值得一读。

十余年前，周玲曾任太仓市电视台专题部主任，突患脑瘤，九死一生从鬼门关走了一遭，在康复的日子里，诗歌成了她最大的慰藉，收录在这本集子里的作品都是她战胜疾病、康复过程中的收获，故而作者写了《悟透生死，乐观向上》的代序，很是励志。

周玲系江苏省作家协会会员、太仓市作家协会理事、太仓市诗歌协会副会长。在《诗刊》《上海文学》《上海诗人》《扬子江诗刊》《雨花》《萌芽》《鹿鸣》《女子文学》《诗潮》《诗歌报》《文学报》，以及中国香港和台湾的文学诗歌杂志，新西兰、新加坡、泰国的华文报刊发表过诗歌，有作品收入《中国诗人探索诗选》等，并多次获奖。

高考后卖毛豆的故事

□陆明

又是一年高考等发榜，我想起了1985年高考以后一件终生难忘的事。

那时，虽然都分了责任田，但种粮的效益比较差，勤劳的农民都利用自留地种了经济作物补贴家用，毛豆、芋艿、土豆、大蒜便是太仓地区主要的经济作物之一。

出售毛豆是父亲忙完村里工作下班后的事，家里人负责自下午开始从自留地上把毛豆拔回来，再把毛豆结一个采下来，那时候年近九十高龄的大奶奶还在，她主要负责采毛豆，四十多岁的母亲负责把毛豆从地里拔了回来。采好后再要到河里淘洗一下，把粘在毛豆上的泥洗掉，好有卖相。

因为临近上海、昆山、常熟，所以父亲常骑着家里唯一的自行车去这三个地方卖。一般是凌晨2点钟出发，骑行一个小时左右到农贸市场，如果顺利的话，半小时左右即可以卖出，都是贩子来收购的。回家的时候天刚蒙蒙亮，因为父亲那时是村干部，农忙开始了，要一清早赶到村里，村务事不能误。

我是1982年考入沙溪中学读高中的，每个礼拜几乎都会回家，一是拿点吃的东西，二是看看能不能帮点忙。父亲卖毛豆，我时跟着一起来，去过昆山玉山、上海嘉定、常熟虞山。

高考结束后，我觉得无事可做，便想起了卖毛豆的事，有了单独去试试的冲动。我把这个想法告诉了离我家很近的同班好友大郭，两人一拍即合，决定做一回毛豆贩子，当时临时交易点和市场之间差价在1斤2毛钱左右，如果贩100斤，可以挣20元。

我把这个想法跟父母说了，他们居然没有反对，只说路上注意安全。那时乡下有很多的临时交易点，我与大郭就各自去收购了100多斤的毛豆，然后拿回家铺在泥地上，因为夏天天气高，闷在袋里会发黄的。

半夜，我在美梦中被母亲叫起，父母一起帮着把毛豆分装两个麻袋中，放在自行车的后座凳上。我骑车到204国道毛观堂北200多米右侧的路口，和大郭会合。我们骑车出发后，他父母才消失在黑暗中。

我们过了直塘和常熟古里，差不多到了白茆。依着以前跟父亲卖毛豆的经验，来到一个马路交易市场，市场上已经零零落落有人摆摊了，我们将车子停留下来一侧放在地上，把麻袋放下来，打开袋口，等着贩子来看货论价。

约等了半个小时左右，贩子们陆陆续续来了，因为我们毛豆质量好，没有生意经验，要价不是太高，所以很快把毛豆卖光了，算了一下各挣了二十多元钱。

收拾了一下，我们赶紧返回吧！那时天还没亮，路边的饮食店还没有开门，我们吃了点自带的干粮，兴致勃勃往家赶，一路上哼着小曲，脚下生风，得意极了！

又过了几天，尝到了甜头的我们相约再去跑一次。因为第一次装了100多斤感觉蛮轻松，所以这一次我们决定多装点，多挣点钱。

这一次，每人足足收了200多斤，依旧半夜出

