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一个飞行员的钻石婚
□程玉玲

今天我再次穿上
那身白（组诗）

□王丽蓉

钻石婚是指夫妻的婚龄已经达到六
十周年，世人用钻石婚来描述人生中最
为珍贵、最为隆重的婚姻纪念日。钻石
是极为珍贵的宝石，以钻石命名，可见这
段婚姻的珍贵和难得，这同时也是一对
夫妻健康与长寿的代名词，令多少人羡
慕和向往。

在太仓最具烟火气的惠阳路上，住
着一对耄耋老人。风和日丽的日子，人
们常常看见他们手牵着手，沿着河边散
步。他们一起买菜、一起做饭、一起出
行，到现在两老还是单独居住，一切生活
与出行都是自己料理。出生于1933年7
月的徐晋芳老伯，精神矍铄、容光焕发。
出生于1938年4月的周柿花老妈妈，鹤
发童颜，红润的双颊不见半点老年斑。
两位老人耳不聋，眼不花 ，行动如常，谁
能看得出他俩是即将踏入鲐背之年的
人，当知道他俩年龄后，人们只有佩服和
羡慕。

河边的柳树在风中摇曳，似乎在互
相摩挲缠绕。他俩在河边的长椅上紧挨
着坐下，微风吹来，也把记忆吹回到了年
轻时光。老两口一聊起当年结婚的情
景，就忍俊不禁地笑出声来。

故事要回到一个甲子前的岁月里，
那是1959年的夏天，徐晋芳在空军24
师服役。根据当时对飞行员婚姻的规
定，一是要年满28周岁，二是要完成三
项气象飞行技术科目考核。小徐经过考
试，合格地完成了三项飞行技术科目考
核后，部队首长找他谈话说：“你找对象
还是回家乡找吧，这样比较知根知底。”
当时，一是因为飞行员接触的人少，二是
飞行员结婚要通过政治审查，所以首长
才说了这些话。

临近春节，首长批了他四天假期回
家探亲，也是让他去相亲。由本家小婶
婶介绍了她在太仓师范的小同事周柿花
老师和小徐见面。那时的人都比较含
蓄，青春羞涩，见了面，彼此都不敢正眼
直视对方，各自留下通信地址，没有说上
几句话就分开了。真正的了解，是两年
多时间的通信恋爱。徐老伯满怀深情地
向笔者讲述了当年的恋爱故事——

通信恋爱也是一波三折，第一次收
到周老师的情书，正值部队在紧张地训
练。刚拆开信封时，掉出一张三人合影
的黑白小照片，心中好不喜欢！她肯寄
照片来说明有戏，不由得心中窃喜。再
一看信，她信中说：“政治上要挂帅，思想
上要领先，技术上要过硬。”没有一个

“爱”字，没有一个“想”字，把我吓了一
跳。这哪是情书？这分明是三娘教子，
是领导的教诲，心中认为她对我肯定是
不满意的。1960年，周老师在江苏省南
京教育学院进修。正巧大队长要到南京
开会，为了表达自己的相思之情，我特地

托他带了一盒饼干送去，聊表心意。结
果被同学们知道她在谈恋爱，又写信来
批评我。本来是一片好意，结果自讨没
趣。再有一次是，由于我参加军事训练
和军区运动会，没有能及时回信，也引起
了她的误解和不满，还以为这个恋爱要
谈不下去了。

然而，事情在无望中突然有了转
机。1961年暑假，周老师突然来信，说
要到部队体验生活，并准备出发了。这
真是让我措手不及，按照部队规定，军事
训练中不接待家属，何况是恋爱对象。
所以，我特别为难。没想到这事被首长
知道了，安慰我说：“这是好事啊！你只
管做好地面准备，飞好夜航，其他事情不
要担心。”第二天，当我回到营房时，她已
经住进了空军临时招待所。我去看她
时，只见这个招待所非常简陋，一个房间
只有两张旧的木板单人床，连张桌子都
没有。两人各自坐在床边。她害羞地说
道：“这次我来，只是来体验一下部队生
活。”我只是说：“好呀好呀！”不知道说什
么，也不好意思说。后来首长对我说：

“你们说话时应该坐得靠近些，亲密一
点。”我听了不好意思地一笑。首长又对
我说：“明天你俩去把结婚证领了。”当时
我就惊呆了，因为我和她都还没有结婚
的思想准备。

1961年 8月 16日，这是个一辈子
都忘不了的好日子。在部队首长的关
心下，政治处已替我俩开好了介绍信。
就这样，我们去了驻地所在的江西省樟
树镇公社办理结婚证书。这一年，是我
国遭受严重自然灾害的一年，物资非常
匮乏。但是，我们不但领到了结婚证
书，还领到了 1.5 丈布票和两斤糖块
票。当我们回到部队时，政治处主任笑
嘻嘻地说：“今晚6点30分，给你俩举办
结婚典礼，你俩只要准时到达。”考虑到
天气炎热，我俩匆匆去买了两桶冰棍，
带上两斤糖块招待客人。没有出勤的

战友都来参加了婚礼，政治处主任担当
证婚人兼司仪，还让我俩各自介绍了恋
爱经过，还各自唱了一首歌。一个简单
而隆重的婚礼在战友们的祝福声中结
束了。

战友们将我俩送进了招待所的洞
房，咦？两张单人床拼成了一张大床。
没有甜言蜜语，没有结婚戒指，没有风花
雪月，一张沉甸甸的结婚证书就是最好
的证明，从此确立了我俩人生新的开
始。皎洁的月光透过窗户如水般洒在简
陋的屋内，静静地，让我们能相互欣赏。
此时此刻，彼此都在心中默默地许下誓
言：一生一世执子手，不离不弃共白头。

1961年11月，她开始了随军生活，
被安排在南昌的部队子弟学校工作，后
来又调到南昌市18中担任初中毕业班
的班主任。她刚到一个人生地不熟的地
方，而我要奔赴福建驻地去进行战斗值
班，半年才能见上一面。她为了我而离
开了熟悉的同事、学生，生她养她的故
乡，让我感到过意不去，放心不下。可她
却反过来安慰我：“你放心安心去飞行，
我有学生不会寂寞。两情若是久长时，
又岂在朝朝暮暮。”我分别在福建、向塘
两地战斗值班，这一值班就是10年。然
而，只要休假回到家，就会尽全力做好家
务。比如最初不会生煤炉，我就学。买
米买煤球等活都尽量在走之前做好，也
好让她能安心做好自己的工作，算是我
的一点心意。

当徐老伯讲述往事的时候，一直微
笑着坐在旁边聆听的周老师，此时也说
道：“他啊！眼睛里只有他的大飞机。当
我决定去部队体验生活时，就已经做好
了成为一名飞行员妻子的思想准备。他
管不了家庭，我除了上班，不但要照顾家
庭，还要照顾好他的情绪，确保他有良好
的精神状态在蓝天翱翔。大儿子1963
年12月出生，小儿子1966年7月出生，
两个孩子出生时他都在执行任务，我只

能求助我的母亲来南昌帮忙。每次坐月
子，他都只能回来一次看看就走了。这
些我都能理解，也支持他的工作。所以，
这么多年，我没让家务事分过他的心。
至今，两个儿子都还是和我的感情更深
一些。”

曾经有人说过，老一辈的人是先结
婚后恋爱。可是，他俩的恋爱是从退休
后开始的。退休前，一个舍家为国，一个
是做好孩子头，还要同时照顾家庭，他们
在各自的工作中贡献了自己的青春，退
休后才有了真正属于自己的生活。徐老
伯深感要弥补以前对家庭的亏欠，周老
师亦想多陪陪老伴。他们一起旅行，一
起探亲访友。徐老伯以前是在蓝天上俯
览祖国的大好河山，周老师却没有时间
去游览。退休后，他俩去海南天涯海角
看海、去品天津狗不理包子、攀登泰山一
览众山小、游沈阳故宫赏文物……参加
同学聚会、战友聚会，还两次被南昌十八
中的同学邀请回南昌参加师生聚会。因
周老师在职期间兢兢业业，尽心尽力，深
得学生们的拥戴。几十年的教师生涯，
说桃李满天下也不为过。

六十年的光阴在岁月的长河里，也
算是走完了人生的大半辈子。两个好
脾气的人，当初的结合就没有磨合
期。长久的相处中，他俩没有红过一
次脸、没有拌过一次嘴。他们在事业
上相互配合、相互扶持；生活中相亲相
爱、相互尊重，携手并肩走过了人生的
坎坷。退休近三十年了，他俩却如初
恋情人，每天的早餐，徐老伯会为周老
师准备好她喜欢吃的点心；每到结婚
纪念日，徐老伯会为爱妻送上鲜花。
不管到什么时候，她还是他手心里的
宝。曾经，金婚纪念日时，两个儿子亲
自策划为他俩举办了一场隆重的纪念
宴会；去年，又为他俩的钻石婚举办了
纪念活动；未来，他俩将迎来坚韧永恒
的白金婚庆。

市一院护士长莫嫣怎么也没想到，
这黑灯瞎火的大半夜，院长会亲自打电
话，通知她立马到医院集合。

她伸出右手，开了床头睡眠灯。男
人在那头依然打着鼾，她也习惯了他呼
出的“滚雷声”。

她试探性地想把女儿的胳膊，从自
己的脖子上放下来，可是孩子搂得太紧，
好像怕再也见不到妈妈一样，搂着不放
手。

公公和婆婆把女儿送到家的时候，
女儿和她来了一个大大的拥抱。孩子的
小嘴巴亲吻着她的面颊和白皙的颈部，
小腿夹住妈妈，像是在爬一棵最美的树。

“妈妈你真美！”
“傻孩子，妈妈哪里美？”
女儿扑闪着大眼睛，盯着妈妈的眼

睛看。
“妈妈的——”，女儿稍微顿了一下，

“眼睛最美丽。”

她开心地笑了。
“女儿的小眼睛才最美丽呢！”
母女俩相互看着对方的眼睛，快乐、

温暖包围着这个美满的家庭。
也难怪，孩子都六岁了，因为她工作

太忙，一直都是公公和婆婆在带。
公公和婆婆住在另一个小区。
每个礼拜天她把孩子送过去，第二

天再接走。
她把孩子的手从自己的脖子上移开

的时候，心里好像打翻了五味瓶……
孩子都这么大了，母女俩在一起的

日子加在一起，也就屈指可数的那么几
天。作为母亲，还是有点愧对女儿的。

“白白的脸蛋，大大的眼睛，长得太
像妈妈了。”看着女儿，她在心里喃喃自
语，像是对自己说，又像是说给女儿听。
眼里的泪水咋就那么不争气呢，老是在
眼眶里打转……

她低下头，轻轻地吻了一下女儿。
鼻息边氤氲着奶香味，她特别喜欢孩子
身上的那股子味道，因为那味道一直藏
在她的心里。

她用脚趾头把男人挠痒痒般地挠
醒，压低声音说：“医院有任务，我得走
了！孩子吃过早饭，就送到爸妈那边
去。”她开始穿衣服，“对了，爷俩出门别
忘了戴口罩！”

“知道了。你就放心地去吧！”
他坐在床上，看着莫嫣麻利地穿着

衣服，又看了一眼熟睡的女儿，便打起了
哈欠。他想，她去医院上班，他可以接着
再睡。

他已经习惯了莫嫣的职业，以及这
个职业带来的，不固定的休息时间。

莫嫣打理完毕，正要出门的时候，还
是折回来，开灯，再看了一眼女儿。她给
女儿又掖了掖被角，才轻轻地关上了门，
消失在夜色里……

医院的每个角落都灯火通明，平时
暗淡的运动场此刻更是亮堂，掉根针都
能听到落地声，更能看到那亮闪闪的反
射光茫。

院长的话简明扼要，却并不简单。
他说：“奥密克戎病毒来势凶猛，我

市承担着双重任务，既要援助目前疫情
重灾区S市，又要坚持我市疫情防控‘零
容忍’。

因为我市毗邻S市，我市必须守住，
这也关系着我省乃至全国的疫情能否最
终得到遏制和消灭！

所以，我院一部分人要去S市，一部
分人要留下来。无论驰援，还是留守，今
晚出发前报数给我听，到凯旋的时候，依
然在这个地方，报数给我听。一个也不
能给我少喽！”

莫嫣被留在了本市，负责东区的核
酸采样任务。采样从下午1点半开始，
趁天还没亮，留下来的人员都开始忙着
做各种必要的准备了。如同士兵上战
场，紧张而又有序地忙碌着……

莫嫣和同事被分到四季华城小区，
这是她做梦也没有想到的。

因为这里她太熟悉了。
她们穿着厚厚的防护服，像个国宝

大熊猫。人们现在都习惯称她们“大白”
了，因为都一个模样，很难辨认出谁是
谁。

一、二、三……
人们有序地排着队，间隔一米的距

离，依次配合医务人员进行核酸采样。
莫嫣做事认真，她总是和风细雨地

告诉被采样者抬头、平舌、张大嘴，这样
棉球才可以很顺利地到达取样部位。

人们都夸她手轻，技术熟练。
当一个小女孩站在她面前时，她示

意孩子把头再抬高，孩子也很配合。做
完了，孩子没有走的意思，盯着她的眼睛
看……

“你是妈妈？”
小女孩在那么多人的面前，迟疑了

一会儿，发出了稚嫩的声音。
她慌忙转身，背过脸去。
这下，孩子更坚定那个“大白”就是

妈妈，因为她的防护服上清晰地写着“市
一院莫嫣”。

“妈——妈——”
这次孩子的喊声更高了，还有哭声。
本来由于担心孩子认出来，所以采

样的时候，她一句话也没说。没想到，即
便隔着防护面具，孩子还是通过眼睛辨
认出这是妈妈。

孩子的爷爷奶奶说啥也没想到，给
他们做核酸采样的人，居然是自己的儿
媳妇！

她坚定地转过脸来，往后退了几步，
张开臃肿的臂膀，说：“好女儿，来给妈妈
一个拥抱吧！”

女儿很懂事，像个小大人，学着妈妈
的模样，同样后退几步，同样张开小小的
臂膀。母女隔空拥抱着。

“妈——妈——”的呜咽声，在四月
的春风里，传得很远，很远……

那一抹抹志愿红

疫情就是命令
防控就是责任
穿上红马甲
志愿者成了我们唯一的称谓

那一抹抹志愿红
在一个个国道卡口
24小时的守护
挥手、停车、检查
城市的安全请你们放心

那一抹抹志愿红
在一条条乡村街道
忙碌、奔波、通话
走家串户核查登记
村落的安全请你们放心

那一抹抹志愿红
在一个个核酸检测点
测温、检查、维护秩序
核酸检测顺利完成
市民的安全请你们放心

那一抹抹志愿红
在一个个居家隔离点
派送物资、询问身体情况、登记信息
隔离人员的健康请你们放心

我们是一抹红
走遍城市的每一个角落
我们是一抹红
心系着万家安宁

我骄傲，我是大白

今天我再次穿上那身白
回想起来
已是第三次了

戴上帽子
拉紧口罩
穿上防护服
戴上白手套
配上面罩
熟练地完成了变身

此时的我
不再是那个普普通通的我
我要肩负起那身白所需承担的责任
我要完成那身白所需完成的使命

请注意遵守一米线
请出示您的身份证
谢谢您的配合
重复的话语说上百遍千遍
耐心细心地服务着每个人

我用热情服务
他们用微笑回应
我用耐心接待
他们用谢谢回答
我自豪，我是党员
我骄傲，我是大白

白与黑

他值夜班
她值白班

他踏着黎明回家
她迎着朝阳出发

他站在城市的卡口
她坐在电脑屏幕前

他举起手
请停下
请出示行程卡

她对着电话
请问你带星么
请到社区做好登记隔离

白天和黑夜
是他们画的圆

红与白
我知道
你是一名普通的医护人员
穿上白色的防护服
变身城市的英雄

我知道
你是一名普通的打工人
穿上红马甲
变身城市的守护者

我看见
红与白舞动着
织出了爱的丝带
汇成了春的色彩

拥 抱（小小说）

□雪莲红红


