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分享春天
□菅雨点

几声啁啾从阳台传来，我立马蹑手蹑脚地走到
窗帘后，借着一条小缝，观察阳台上的动静。只见
一只体型健硕的白头翁，站在阳台的栏杆上，边叫
边不停地晃动着白顶黑灰脑袋，黄绿色的翅膀警惕
地紧缩着，一副随时准备起飞的样子。

我已经观察阳台动静几天了，知道这只白头翁
是来打前站的，它以鸣叫作为火力侦察，待确认安全
后，便会召唤同伴。果然，很快有一只体型略小的白
头翁飞来，估计是一对，小两口马上就叽叽喳喳地跳
到栏杆上的草莓盆里，挑着已红了的草莓果子啄食
起来。

不一会儿，早晨我刚数过的16颗红了的草莓全
部被啄光了。两只鸟儿拍拍翅膀，打着饱嗝般欢叫
着飞走了，叫声里或许还带着草莓的香味呢。

去年，因疫情待在家中的人在朋友圈晒自家栽
培的室内果蔬，看着人家的照片，我心里就痒痒的。
草莓碧绿青翠的藤蔓，鲜红可爱的果子，不仅好吃，
观赏性也好，一举数得。我就上网选购，挑中了注明

“带花带果、现挖现卖”的大草莓苗下单，又买了可以
挂在阳台栏杆上的长方型花盆，以及花铲、洒壶、花
泥、肥料等。收到快递包裹，却发现草莓苗没有像卖
家说的带花带果，连个花骨朵都没有，但我还是给了
五星好评，我想60块钱8棵还包邮到家，可能是季节
还没到吧，卖家都是农民，就别去计较了。

8棵草莓苗成活了一半，妻子笑我亏本了，说去
买来吃岂不简单，我说买来吃仅仅只是吃到了草莓，
而自己种获得的乐趣岂止是吃草莓能比的。接下来
的两个月好像过得特别慢，我一天要去看几回。妻
子上阳台晾晒，我也盯在一旁，反复提醒她别碰着了
我的草莓。终于看到开花了，开得还不少。可令人
沮丧的是，没几天大多数的花朵就自行脱落了，结了
几个果子长到黄豆粒大时也脱落了。我上网查询，

才知道很可能是我心太急，浇水过勤、施肥过多，成
了拔苗助长，还有一大因素可能是封闭式阳台的窗
关着，少了自然通风，不利于花粉传授。最后只有3
颗草莓成熟变红，一颗形状还算正常，另两颗不但瘦
小，还有点歪瓜裂枣。尽管这样，我还是蛮欣喜的，
不舍得摘，拍照发了朋友圈。我知道妻子爱吃草莓，
就到水果店买来草莓，对她说：“阳台上的不准摘。”
没想到，那3个红了的草莓还是不见了。当我用审视
的眼光询问妻子时，妻子无辜地说：“别冤枉人，我可
没碰你的宝贝。”

我相信妻子，但3颗草莓无故失踪，成了我心头
的悬案。

还好草莓是多年生藤蔓植物，冬去春来，草莓不
仅重新发芽，还长势良好。我接受了去年的教训，冬
天气温低，有太阳时就把盆挂在阳台外侧，晚上收进
来。江南立春后迅速升温，我就让草莓在阳台外侧
享受大自然的阳光雨露。我又着重控水控肥控温，
没再买肥料，而是用淘米水、洗鱼水灌在塑料桶里沤
着，充分发酵后兑水浇。并故意保留些杂草，让它们
担当起“干湿计”的作用，还能防止水土流失。

今年草莓开了不少花，我怕四楼上蜜蜂飞不到，
就偷偷从妻子练书法的笔筒里抽了支干净的毛笔，
进行人工授粉。没想这是多此一举，融融春光里早
已有蜜蜂嗡嗡了。乡下长大的我看出这是野蜜蜂，
比养殖蜜蜂瘦长，最明显的是它的腰特别细，文学
作品中形容女子曼妙身姿的“蜂腰”借用的就是
它。起初只发现一只，过了一天就有十几只了，估
计头天那蜂是来侦察的，回去
后就招引同伴一起来分享。
野蜜蜂不像鸟雀那么怕人，即
使我凑近看，只要不伸手，它
们还只顾嗡嗡地忙自己的，从

这朵花飞到那朵花，从白色的花瓣爬进黄色的花
心，细细的脚踩着像小小金针菇般的花蕊，嘴巴、
脚、翅膀一刻不停地都在忙碌。

楼下春色愈浓，阳台上每天都有草莓泛红。一
天正在吃早饭，听到阳台上有啁啾的鸟鸣，我刚接近
窗边，就看到两只白头翁惊恐地飞走了。我这才豁
然开朗，原来它俩就是盗草莓者。

我们小区绿化好，经常能听到鸟儿的鸣叫，但很
少能一睹它们的身影，桂花树、玉兰树等乔木十分茂
盛，丁香、腊梅、红梅、紫叶李等又很茂密，所以只闻
鸟鸣难见鸟影。我与妻子散步时，还钻进树丛想一
睹鸟儿的芳容，无奈茂密的树叶间只能听到它们的
鸣叫，接近了就听到翅膀扑楞的声响。现在阳台上
的草莓竟把它们吸引到楼上来了，让人既意外又惊
喜。这鸟儿十分精明，只吃熟透的红色草莓，对绿色
的青果碰都不碰。看来它们比我更有耐心，不仅知
道熟透的才好吃，还懂得不能急于求成。

当我把破案的消息告诉妻子时，她白了我一眼：
“把阳台窗关上，别让鸟吃了，不然又冤枉人。”我说：
“赠鸟草莓，手留余香。我们不仅观赏到了盆栽草
莓，还观赏到了白头翁和蜜蜂，与它们分享春天，多
好呀！”

妈妈，您怎么又不见了
说好到海运堤，给我和爸爸
一起过生日
说好，到天镜湖照镜子
让爸爸做大马
让我变成小仙女

妈妈，今夜我没哭
那个阿姨叫我张嘴
像老师教我读拼音一样
啊啊啊
那个阿姨，穿着厚厚的防护服
您知道吗，当我离开时
她在我背后，真的叫了我一声
小仙女

带给妈妈的话

□龚金明

你一身白，像怀抱月亮的人
在浩浩荡荡的河流那一端
注视着这段难熬的日子
病毒肆虐纠缠，左右奔突
你在人群里苦苦修行
还爱着人间吗？
你的愤怒和尖锐的痛苦显而易见
人人掩面，固步自封于屋舍
他们把惶惑和恐惧交出来
他们把自己完全地交给你
慌乱的生命重新得到庇护
这里是苏州，寒山寺的钟声响起
我听到雨水滴落，水声是尘世的补丁
翻越冬天黑暗的围篱
悄悄生长，在电光火石中重启
我们甜美的生活
在那一刻，如同在梦中醒来
阳光照耀众生，从古到今
寂静又平常

风雨守城人
——致大白

□林火火

沙溪老街上一家专卖糕团的老字号，我每次去都会
买点糕点。这家规模不大的小店，售卖各色糕点，有方
糕、定胜糕、米花糖、绿豆糕、水晶糕、巧果、麻饼、百合
酥、袜底酥等数十种糕点，还有麦芽塌饼、酒酿饼、草头
饼、粽子等时令糕点。

春日里，这家糕团店的酒酿饼，不时触动我的味蕾
记忆，更让我不由自主地想去一趟沙溪。这款时令食
品，每年只做一季，在清明节前后出售。时不我待啊！

酒酿饼是太仓的传统糕点，《太仓县志》饮食类店家
供应的点心中就有“酒酿饼”的记载。酒酿饼外观与月
饼相似，但面团发酵用的是酒酿。酒酿饼不仅要不时不
食，而且要现做现吃、趁热吃，才能品出真味。我把买回
家的酒酿饼，放在微波炉里加热后再吃，尽管饼皮依旧
有些硬，但酒酿的味道很浓、很香。酒酿饼的馅有豆沙
和玫瑰两种，相比较而言，我更喜欢吃豆沙馅。咬破饼
皮，酒酿香气扑鼻而来。豆沙甜糯绵长，中间还嵌了一
小块晶莹透明的猪油。甜肥软韧，丰腴滋润，别有一种
可爱的乡土气息。

其实酒酿饼不过是一种民间食品，制作起来也不复
杂。它的特点之一，不仅用水，还要用酒酿和面发酵，再
裹馅烤制。特点之二，馅里一定要加入一小块秘制猪
油，这样才能风味独特。

这酒酿饼看起来还真有点名不副实，因为不但馅里
没酒酿，就是面皮里也没有酒酿，酒酿在饼中所发挥的
作用，类同于馒头烧饼的酵母。在酒酿饼的制作过程
中，酒酿并不像芝麻饼中的芝麻那样只是点缀，而是深
度参与。将酒酿、糖、温水混合，再倒入面粉中拌匀，慢
慢淋入温水，揉成光滑的面团，盖上湿布放在温暖处，使
其发酵膨胀后进行摘剂，包入馅料。酒酿饼给人一种
暄软甜肥的口感，正在于加了酒酿。这也是酒酿饼能在
众多的点心中独树一帜、受人喜爱的缘由所在。

据传，酒酿饼与元末的张士诚有关。他带着老娘逃
亡时途经苏州，几天没有进食，老娘几近饿死，苏州一位
老伯用家里仅有的一些酒糟做了饼子给这对母子吃，救
了张母的命。后来张士诚称王苏州后，下令寒食节吃酒
糟饼，并命名为“救娘饼”。再后来张士诚兵败，朱元璋
严令禁止一切“讲张”行为，“救娘饼”这名称老百姓不敢
叫了，于是改叫“酒酿饼”。当然，传说不可当真，但起码
说明酒酿饼早在元代就出现了。

一枚夹在书页中的书签，我以为它是有魂的，
带着每本书那淡淡的香，飞入你的身心……

风轻云淡，安于自家的饭香，也安于自我的闲
暇，不喜墙外的嘈杂，以为这世界与我无关。哪里
知道一夜疫情又突起，上一站与下一站变成了咫
尺天涯，短暂又遥远，我最倾心的儿孙回不了家；
远远飘来俄乌战乱的硝烟，惊心动魄的每一战，让
手无缚鸡之力的我们，深感彻骨的悲惨。这时才
明白，原来蓝天白云，家人团聚，一觉睡到醒，是如
此幸福！ 命运多舛的他国难民与孩子，要一份平
安是多么难。岁月有炊烟，又有书香，就是最奢华
的人生，而我们常常不经意错过……

常会想起父亲，一个在战乱里的商人、生意
人，却酷爱书墨，蝇头小楷写得十分清秀，抄写《红
楼梦》《三国演义》《水浒》《西游记》等名著，我敬重
他的耐心与持恒。现代人提倡的极简生活，当年
的父亲就如此，家里不允许有多余的东西，书桌抽
屉整理得一尘不染。父亲的厨艺不错，也是那种
很会享受的人。母亲是外婆六个孩子里的老末，
供她上学读书又格外偏爱。印象里的母亲不善家
事，倒像书蛀虫，还是那个双手不沾阳春水的人，
下班常常拿着厚厚的书，入了魔似地吞噬，时潸然
泪下，时莞尔一笑。他们的随身香是那个时代的
烙印。

我也会想起你，个性鲜明的你，偏偏从小就喜
欢器乐，工作有了收入，第一件事就是买口琴，从
此，少女的心被它占有。成家后，懂你的先生包下
了所有家事，支持你学钢琴，琴瑟和鸣，从此书香
饭也香。你喜欢弹钢琴还会琵琶、古筝、中阮，琴
棋书画都沾边。成为奶奶后，这颗心却依然像文
艺少女。为了孙女学钢琴，你狠狠心，一把小尺琴
上放，不努力学琴，你心疼地打去，你总是捧着“棒
子底下出孝子”这样一种教育理念。为孙女进钢
琴学校，搬去海边城市，贵重的琴香，让生活的天
平失了重，要租房，要付学费，还要为孙女再添置
一架好钢琴。落日已黄昏，岁月到了秋，孩子的爷
爷去做家政；你舍弃所有爱好，关注起柴米油盐；
总得有最初炊烟叮当声，才可追求最具魅力悠扬
琴声；时有君子为斗米折腰，而你只为让孙女琴香
漂泊千里万里。祈福孩子求艺之路，走得安稳顺

畅……
我想起很远的外婆，裹小脚的旧式女子，她的

一生就是在战乱中度过，所以她相信入土为安，生
前陪着她的棺木一起生活，虽然“愚”得那么悲凉
凄美，但曾经的外婆，一定也是衣袂飘飘、妩媚的
女子，岁月染了发，纤手成了粗，容颜千百度变了
样。见过我炊烟里最可亲的外婆啊，没有脉脉言
语，终有女子这双裹脚见证封建痕迹。窗下的外
婆有安宁的坐姿，缝缝补补操尽心；门里的外婆有
忙碌的影子，洗洗刷刷受尽苦；虽斗字识不多，进
了婆家就是三从四德恪守妇道的女子。其实，谁
没有随身香呢？你的人品你的风格……一个是你
辛苦不辍的精神支柱，一个是你素衣粗食的身体
支撑。

清明的湿润，小草茵茵。乔木阿姨，今年是你
第一个忌日，多年前收到你出版的画册，人生却乐
极生悲，重病将至。寒冬来看你，打开门，却春暖
花开，墙上挂着你鸟语花香的作品，你的画展开在
这里，也开在我们眼眸里，你草根的画已不平凡，
但真正的强者，是你心灵的书香、手里的墨香。你
没有悲戚以泪洗面，你没有惶惶不可终日；你静心
作画攒足心灵财富，笔耕不止忘了病体。你的执
着痴迷让所有人敬仰，《太仓日报》上经常有你的
牡丹画作。你匆匆走了，以后再也无法见到你的
丹青，但你与牡丹的红尘缘，在天国永生相伴，富
贵的郁香，清贫的人生。

也想起了小时的我，家里“本末倒置”，小小年
纪的我便操持琐碎家事，我的寒暑假与同伴一起
挎着菜篮，新奇地享受这份小大人的成就感。跟
心灵手巧的姑姑，学烧饭做女红；静夜里偷偷拿来
那些闲书，看得我成了近视。其实书香饭香一生
相伴，当年的家与现在的家，总有那么一个，书中
自有“黄金屋、颜如玉”的人在身边缠绕，弄得我此
身烟火气十足。现在想想觉得蛮幸福，那么小就
有机会孝敬我的父母，有烟火气的我，自诩有口
福。

繁华与难民，天堂与地狱，以前是书里读到的
字眼，今天却发生在这世界……惊魂中，拾起那
一枚儿时的书签，相信它淡淡的香，已注入我的灵
魂……

1969年，政府动员城里一些生活困难户及社会闲
散人员到农村去安家落户。我家被选中了，被安排到陆
渡公社洙桥大队杨家生产队。

1970年春节前一周，生产队派了一条船来接。上
午十点多，我们坐船出发，下午三四点，船在生产队仓库
场北边的一条河滩上靠了岸。队里不少人来到岸边看
热闹，我们全家人在队长的引领下，往生产队为我们准
备的“家”走去。仓库场的南面是一块水泥场，水泥场的
西边是生产队的饲养场，有两头水牛露天缚在木桩上。
而我们的新家就在两头牛南面十多公尺的一块地边。
来到“家”门口，只见茅草房又低又小，南北加西面各有
一扇窗。门窗以及屋顶上覆盖的茅草也是旧的。房子
咋会如此之旧呢？后来才知道，生产队接到通知，要安
排我家在新年前到队里落户，也就只有几天的时间，队
长和社员们一商量，决定将原来的牛棚改建成安置房。
几根石条当支柱，支柱间砌砖，又找了些旧门窗，接着队
里的男劳力全上阵，齐心协力，硬是把原来的牛棚顶，平
移了十多公尺，华丽转身，成了我家的屋顶。仅三五天
时间，就把我家的安置房建好了。开门进去一看，说是
两间半，其实就是东西两间。四面青砖砌的墙，没有粉
刷，到处漏风，地面虽削平了，但还留有草根，对着门有
一副新砌的灶头，门边上还放着一些农具。母亲让队里
来帮忙的社员将城里带来的家具勉强安顿在了东房
间。另一间，靠西面的窗边放了一张床，我们几个孩子
睡。屋子中间有一张简易的桌子和几条长凳，是队里准
备的，我们又从队里拿了些柴禾，烧了顿简易的晚饭。
在昏暗的油灯下，一家人默默地吃完晚饭，又默默地各
自睡了。

春节过后，母亲就开始参加劳动了。四五十岁的人
了，要学干农活，其难度是可想而知的，队里让她跟一些
老年人一起干活。我那时才十五虚岁，下乡后继续上
学。但是，我和乡下的孩子一样，下午三点多一放学，就
往回赶，一到家，书包一扔就去生产队里挣工分了。我
们全家和队里农民一样，每天早出晚归出工挣工分。回
家后还不能休息，除留一人在家煮晚饭外，其余人都去
自留地里干活。不久后开始学着养起了鸡、鸭，以后又
养起了猪，我家像模像样过起了农家生活。我在农村整
整待了七年，经受了当地农村所有艰苦劳作的磨炼：罱
泥、割麦、插秧苗；挑麦、挑稻，筑海塘。正是这段经历，
让我以后能安然地面对人生道路上的各种困难。

几年后，成年的我也开始和社员们一起战天斗地。
最苦最累的当数“双抢”。每天清晨四点开始上早工，
七点左右回家吃早饭，七点半又要到田里。中午吃饭一
个小时，十二点半又要出工。傍晚七点左右收工后不到
一小时又要开夜工，直到半夜十一二点才结束一天的劳
作，每天也就睡三四个小时。白天干着极累的体力活，
晚上睡觉时间又少，有时干干活就在稻草堆边上睡着
了。但就算是这样，我和队里的一些年轻人，还要偷偷
地为队里干好事，趁着月色为队里割稻或插秧。那时候
年轻干劲足，能为队里多干点活感到高兴。

1977年，我离开了农村。1979年全家回到了城
里。

核酸检测疫情防，
采点迴廊九曲长。
扫码测温咽拭子，
清零严控保安康。

战疫情

□钱开元

酒酿饼酒酿饼
□龚志明

在那安家落户的在那安家落户的
岁月里岁月里

□殷东华

随身香
□李祖蓓


