



一九七一年三月十八日是我一生中难忘的日子,因为从那天开始,我当了老师。

当老师的前一天上午,我正在生产队干活,永丰小学的负责人曹友良老师来到了田头。他告诉我,因大队党支部的推荐,让我到永丰小学代课,教小学二年级的语文和数学课,并担任班主任。我想,我行吗?他鼓励我慢慢学起来,不懂的地方可请教其他老师。我鼓起勇气,接受了这份工作。

翌日一清早,我换上了新服装,怀着忐忑不安又激动的心情,来到我们大队的永丰小学。曹老师给我讲了一些教学上的要求和方法,安排我上二年级的语文、数学、思想品德、美术和劳动等课程,并担任二年级的班主任。

学校有五名教师,四个小学班级和新增设的一个初一班,约有一百三十名学生。其中有一、四年级和三、五年级复式班。复式班是把两个不同年级的学生放在一个教室内上课。

初为人师,生平的第一节课开始了。曹老师领我走上讲台,把我介绍给孩子们,并希望大家认真学习,遵守纪律,听从我的教导。第一次走上讲台,当面对讲台下端端正正坐着的三十多名学生,我有点紧张和慌乱。这些学生都是我们本大队社员的孩子,不少孩子我认识。第一节课很快结束了。

我认真备好了第二节数学课的内容,这节课上得

享受生活

□孙仲秋

人生的“春、夏、秋、冬”,各有其韵,每一季都有它的妙曼风姿。光阴荏苒,韶华易逝,愿我把退休时光过得如霞似虹。

天气晴好的时候,我每天一个人散步半小时,一边走一边看,怡然自得,毫无牵挂,更无杂念。我静静地欣赏着大自然的美景,尽情地享受阳光绿草、鸟语花香,深深地感悟生活的美好和幸福。我们这代人多多少少经历了人生的风雨和坎坷,每个人都勤奋节俭、自强不息。我们赶上了新时代,享受着改革开放的成果,在人生之路上越走越欢!我尽享今天这美好璀璨的幸福生活,用心“烹调”晚年生活。“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”我要把我的文化养老精心“烹调”成一道人生盛宴,让晚年生活过得有滋有味。散步,既可锻炼身体,也能观察人生百态,感受人间烟火,沾染乡情乡音,达到身心两利,这也是一种享受。

空闲的时候,我静坐在阳台的花香中,捧一杯香茗轻啜,在茶雾氤氲的清香中品读喜爱的书籍。我为书中人物命运的跌宕起伏而唏嘘感慨。书中富含哲理、意境悠远的慧语照亮我的心灵,我捧卷遐思回味良久。凝神细读,书中文字沁润身心,让我感到生活中也有诗意。莎士比亚说:“读一本好书,就是和许多高尚的人谈话。”歌德说:“有了书,我心灵的花园芳草滴翠,花蕊吐香,鸟鸣盈耳,繁星闪耀。”喝茶读书也是一种享受。

天气晴好的时候,我每天早晨到南园或弇山园游玩。行走在绿树成荫、湖河相映、亭阁雅致的公园里,我有鸟儿重返森林的感觉。鸟雀在枝头啁啾,花儿的芬芳馥郁着我的心扉,优美的环境给我的心灵卸下凡尘的盔甲,我似步入了“花草丰美的精神绿洲”。我看到草坪上,大人带着小孩在嬉戏玩耍。刚学会走路的小孩步履蹒跚地抱着皮球摇摇晃晃,煞是可爱。草坪氤氲在晨日金色的光芒中,小孩被光晕包裹着,像个小天使,人与自然在这一刻完美融合,美得我心旷神怡,我的心灵在此觅到了惬意的栖息地。在公园里游玩也是一种享受。

随着物质和精神文化生活水平的提高,文化养老为许多老年人热爱。我的文化养老之路,已经使我连续8年没有生过病吃过药,我要继续走下去。文化养老让我更加享受生活,保障了我的身心健康,还使我有习作发表的收获。



初为人师

□顾金达

比较顺利,同学们都用最好的状态来表现自己,希望给我留一个好印象。

我发现,二年级的不少学生用掰手指的方法计算两位数加减法,很少有学生用心算。我要求学生用心算来计算一百以内的加减法,用竖式来计算复杂一点的加减法。但整个班级的数学成绩很差,学生也一下子不习惯我的教学方法,我一时无能为力。

我的普通话发音不太标准,前后鼻音和卷舌音都发不准,我请教语文老师高祖英,让其纠正我的发音并指导我朗读课文。在曹老师和高老师的帮助下,经过努力,我基本完成了教学任务。经过大半个学期的努力,至六月底,二年级学生的语文朗读能力和数学心算能力终于有了很大进步。

那年代,不少生产队里没有托儿所,为了帮助父母照顾好弟弟妹妹,学生就带自己的弟妹一起来上学,边读书边照顾他们,放学时再带他们一起回家。为了适应这种教学秩序,我安排带弟妹的学生单独坐一张双人课桌,两人坐一张凳子。农村小孩纯朴乖巧,上课时不吵不闹,偶尔玩玩小玩具,吃点零食,十分听话,我也很喜欢他们。现在忆及那一一张张天真烂漫的小脸,让我难忘。我的教室里小孩最多,一直坐着七八个四五岁的孩子,也成了学校一道独特的风景线。

那年代,农村实行“大寨式评工分”,像我们生

产队,通过自报互评的方法,一个男正劳动力一年可挣工分四十分左右,每个工分值七八分钱,全年有三百元收入,一个女正劳动力挣的工分要少得多,一年仅二百元收入。若一对夫妻有两个孩子,从生产队里拿回全家一年口粮已经不错了,有时还会出现“红灯笼”,即倒欠生产队口粮钱。由于农村的经济条件比较差,学校收取学生的学杂费也很少。小学低年级每人每学期两元,小学高年级和初中年级每人每学期三元。对贫困的家庭还要减免学杂费。但不少家庭在开学时,还是交不起学杂费。

为了收学杂费,每逢小熟和大熟分红时,我们五位教师分成两组到生产队分红现场去收费。看到不少家庭是超支户,我们常无功而返。有个别贫困户几年未交学杂费,曹老师就去请示大队给予减免,我们几位教师也会掏腰包资助。看看现在社会主义新农村,农民的经济条件和生活水平,与那个年代真是天壤之别。

一学期后,我与孩子们都升到了三年级,我还是班主任。后来我去常熟、苏州地区师资训练班学习,从此告别了这些可爱的孩子们,在初中和高中先后当老师,但我一直怀念初为人师的喜悦,喜欢他们的天真烂漫和诚实可爱。

初为人师的经历,收获良多,弥足珍贵。



□姚正路 画

老泪只是为真情

□菅雨点

有道是“男儿有泪不轻弹”,年轻时我也这样想的,谁知老了泪水反倒不值钱了,现在看看电视常需备好纸巾。我不是被那些所谓的催泪苦情戏打动,文艺作品再怎么煽情,我总清醒地提醒自己那是编出来的、演出来的。但当法治节目、寻亲节目出现骨肉分离和亲人团聚的场景,荧屏上那些被拐骗十几年、二十几年的孩子,面对亲生父母还在犹豫踌躇不前时,看电视的我却早已涕泪交加了。

岁月让人两鬓染霜,让皮肤松弛起皱,让手足生起老茧,却反倒让心灵变得更加柔软又脆弱。当听说关系并不亲近的人过世的消息,我鼻子就会酸酸的;听年轻时喜爱的老歌,听到曾打动过心灵的歌词,甚至是熟悉的旋律响起,眼眶就会湿润。最近一次,看电视上播《动物世界》,我竟也掉了泪。

非洲草原上,一头母狮带着三头小狮子在觅食,因为旱季草原上可捕获的猎物少,三头幼狮已饿得嗷嗷叫了。母狮急着四处寻找猎物,它终于跟踪到一群牛羚,但牛羚奔跑速度很快,单枪匹马的母狮很难直接冲过去捕获。母狮跟踪了一天,终于看到一头落在队伍后的牛羚,正独自在水坑边贪婪地

喝水。母狮一跃而起扑倒了牛羚,吃饱喝足的成年牛羚力气很大,蹄子猛蹬母狮的腹部,又饥又渴的母狮疼痛难忍终于松了口,牛羚逃回了自己的群体之中。但母狮没有放弃,它依旧潜伏着跟踪牛羚群。母狮终于等到了机会,一头欢蹦乱跳的小牛羚脱离了大部队,任凭母牛羚呼唤,小牛羚仍顽皮地在牛羚群保护圈外撒欢。母狮瞅准时机猛地一个冲锋,一下子就扑倒了经验不足的小牛羚,并死死咬住它的喉咙,小牛羚再怎么用力蹄蹬母狮的腹部,母狮就是死死咬住不松口,可怜的小牛羚就成了母狮的猎物,但并没有成为母狮的食物。母狮拖着它的战利品,翻过一道山梁回到数里外的幼狮身边。当三头年幼无知的小狮子兴奋地分享着食物时,饥肠辘辘的母狮竟默默地退到一旁,趴在地上喘着粗气,时不时看看三头小狮子,又时不时舔舔自己被牛羚踢伤的腹部,它的腹部不仅有伤,还一定饿得难受。

看到这里,我情不自禁为母狮那母性光芒而流下了泪水。

然而,残忍的是镜头一转,那群牛羚中,有一头母

牛羚仰天长啸了一声,显然它就是可怜的小牛羚的母亲,它在为刚刚失去的孩子而悲鸣。而其他牛羚竟都木然地继续吃着草喝着水,它们都亲眼目睹了刚刚发生的悲剧,但它们可能也都知道年幼同伴的不幸会给整个群体带来暂时的安全。这时我的眼泪又禁不住地流了下来,这回是为牛羚——这个刚刚我为之流泪的母狮的猎物。

看起来好像我的情感天平左右摇摆,既为捕猎者流泪,又为被捕捕者流泪。其实,这并无冲突,不存在矛盾。我所流的泪不仅仅是为了母狮或幼狮,也不仅仅为小牛羚或母牛羚,我只是为母性的光芒而流,为生灵的生与死而流,这是自然界残酷的丛林法则,既是自然属性,也是社会属性。连动物也有如此的情感和行为,更何况是人呢。以往我流泪时会背着人,生怕被人笑话,一个老头还自作多情,但慢慢地我就无所谓了。这与年龄无关,与性别无关,人的心中都有一片最柔软的地方,那里敏感而脆弱,那里藏着真善美。男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。流泪未必唯伤心,老泪只是为真情。



美哉,天上人间

——苏城百姓雨中等候核酸检测

□吴国梁

不是雨过天晴，
也会有彩虹出现。
尽管雨伞遮盖，
也能看见灿烂笑脸。

苏城居民雨中候检，
形成一道道靓丽风景线。
不时蜿蜒的整齐队伍，
凸显战“疫”的坚定信念。

有序,有爱,有速度——
暖哉!这里无弥漫硝烟。
有花,有树,有春光——
美哉!这里是天上人间。

应检尽检,不漏一人，
党的关怀如春雨滋润心田。
风雨同舟,合力抗“疫”，
必将迎来百花盛开艳阳天。

读老年文友的书

□冯鼎元

闲来,读老年文友赠与的书,甚乐。

一乐,曰:文人相敬。近年来,我的老年文友们竞相著书立说,且陆续赠书于我,其情也真,其意也切。每收到一本书,我就会增加一份欣喜。那叫礼轻情意重,更是老年文友之间相亲相敬的见证。开卷捧读,又多一喜——最先映入眼帘的,常常是“冯鼎元先生雅正!”——称呼我为先生,已是对我的超规格敬重,令我受宠若惊;还要请鄙人雅正,更让我诚惶诚恐——雅什么正,拜读受教育还来不及呢。通读全书,更是乐在其中,仿佛聆知己挚友叙旧诉衷肠,真正是亲如一家人。这哪里是文友们送我的书籍,分明是连结情感的纽带和增进交流的桥梁。读老年文友的书,缩短了彼此之间的地域距离,加深了了解、信任与友谊。天意怜幽草,人间重晚晴。老年文友之间相亲相敬,相互学习鼓励,有助于繁荣创作,共同进步;也有利于愉悦心情,共度欢乐晚年。委实可喜,可贵,可贺。

再乐,曰:可资学习。西汉文学家刘向说道:书犹药也,善读之可以医愚。善哉斯言。老年文友的书各有千秋,见识大都卓尔不群,堪比名医良药。有的文友著作体量宏大,内容丰富,读之促我开窍:勤奋耕耘,持之以恒,必多收获;有的文友著作乡土气息浓郁,读了使我明白:生活这一创作源泉永不枯竭,关键在于发掘、发现;有的文友散文轻灵曼妙,读后令我顿悟:写作贵在精益求精,务求对己对人双重负责;有的文友著作史料详实,情感充沛,读之令我明白:活到老,学到老,努力有所作为,活着才更有意义。而且,文化可以养老,文化也可以养生——常常与会见面的一位年已八旬的老年文友,勤于写作,动脑不息,因而身心两健,自诉迄今已8年未吃过一粒药……读文友们的书,博采众长,补己之短,令我减愚增智。我发自内心虚心接受他们的书面指教。

三乐,曰:化解寂寞。我不会玩麻将,因此没有“麻友”,也少了许多玩乐趣味与输赢谈资。退休在家,留守空巢,难免寂寞。虽然时时期盼“云中谁寄锦书来”,可是,远在外省的女儿忙得自顾不暇,鲜有闲工夫陪老头儿老太太扯淡。但是,有老年文友不断送来著作,供我消遣,陪我解闷,也是一大幸事。常常是,一书在握,先读前言与后记,了解作者著书立说的心路历程;再看目录,欣赏篇目的妙处;最后细读慢品每篇大作。端坐在自家小院里,饮茶,读书,“每有会意,便欣然忘食。”心灵无比喜悦。我的无边寂寞烟消云散,日子也便过得轻松惬意。仅此言之,乐趣便远甚于麻将桌上的输赢刺激。

宋代真宗皇帝说:“安居不用架高堂,书中自有黄金屋。娶妻无媒毋须恨,书中有女颜如玉。”也许,他说的是“书包翻身”的道理。而我在诸多老年文友的赠书中看到和悟出的,却是地方掌故、方言俗语、人文景观、乡思乡愁、社会进步、城乡变化、经济繁荣、生活富足、岁月静好……内涵更为丰富,好处不胜枚举。

掩卷,感慨系之,曰:老年文友们的著作,多多益善,多读益善。

告 读 者

《银龄》版面以满足太仓老年人对精神生活的需求为宗旨,关注老年人老有所学、老有所乐、老有所为的多彩生活,展示老年人积极向上的精神面貌,同时也为老年人提供一个展示才能的舞台。

本版设“**夕阳书画**”“**金色回忆**”“**夕阳风采**”等多个栏目,欢迎广大老年朋友踊跃投稿。

投稿邮箱:410095179@qq.com