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《银龄》版面以满足太仓老年人对精神生活的

需求为宗旨，关注老年人老有所学、老有所乐、老有

所为的多彩生活，展示老年人积极向上的精神面

貌，同时也为老年人提供一个展示才能的舞台。

本版设“夕阳书画”“金色回忆”“夕阳风采”等

多个栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。
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金 色 回 忆

老虎灶逸闻
□菅 禾

夕 阳 感 悟

过去的江浙沪，城镇街巷都有老虎灶。在煤气、
液化石油气、天然气还没普及的年代，为了节约和方
便，城镇上的人们都需要这么一个专门供应热水的
地方。冬天的晚上，到老虎灶上灌两瓶滚烫的开水，
用它来洗脸烫脚，再灌满汤婆子，没有空调取暖器的
寒夜也有了暖暖的热被窝。

老虎灶名字的来历有多种说法，一是因形，设在
墙外的灶膛口像张大的老虎嘴，墙上两个观火的小
窗口，如同闪着凶光的虎眼，屋顶的烟囱则如虎尾。
二是因音，旧时在上海的外国人将斜坡屋顶叫做
roof，上海人听来像是“老虎”，就将斜坡屋顶的窗叫
老虎天窗，而老虎灶也大多搭建在斜坡的灶披间里，
于是就叫老虎灶了。三是因人，给老虎灶挑水的人
一路叫喊令路人让道，凶恶如老虎。四是因柴，烧水
灶耗柴量大，就说这灶像吃柴老虎，有点像把耗油量
大的机器叫作油老虎，把耗电量大的叫作电老虎一
样。

还有一个版本，与那首“山下女人是老虎”的歌
有点像。从前某个镇上有个姓傅的，以烧煮热水为
业。老傅为人和蔼，价钱公道，来打热水的人也就
多了。大家都称这里为“老傅灶”。不远处有座寺
庙，庙里老僧常叫一个十六七岁的小和尚来买热

水。有一次老傅不在家，老傅女儿给小和尚舀水。
姑娘芳龄十七，长得如花似玉，见了身穿直裰、剃了
光头、烫了香洞的小和尚觉得有趣，就冲他一笑。
笑者无意，见者有心，小和尚害上了相思病，茶饭不
进。老和尚得知原委，说小和尚是尘缘未断、凡心
未绝。老和尚还说这美娇娘就是唐僧遇上的妖魔，
是开水灶边的老虎。于是，和尚们干脆将“老傅灶”
称为“老虎灶”。

这些都是传说，有待民俗专家去研究考证。我
们镇上以前也有老虎灶，也有点小故事。

镇上的老虎灶是阿康家的，但阿康不是老板，他
以前是给老虎灶挑水的小工，老板看他人老实肯干，
就招他为婿。岳父过世后老虎灶当然由阿康来烧
了，但做主的是老虎灶背后的阿康娘子，因为她泼
辣，又是开老虎灶的，人家在背后就叫她“雌老虎”。

“雌老虎”怕阿康存私房钱，规定买热水必须用水筹，
而竹片做的水筹必须到她手上买。那年头，一天有
几块钱收入，日子过得很不错。阿康女儿长得又好
看，到了婚配年纪，她就成了许多人眼红的对象。

镇上来了个上海人施老师，他原先插队在东北，
不知怎么来到江南小镇的中学做了老师。单身住校
的施老师也天天到老虎灶打开水。他打开水时见年

纪大的或女的总谦让，还做个请的姿势。见到在灶
上帮忙的阿康女儿耸肩歪身子，很吃力地用大白铁
皮勺子从大汤罐里舀热水，就忙提醒慢点别烫着。
他的君子风度让阿康女儿直往心里去。别看施老师
文质彬彬，他动手能力也很强，他让上海的家人寄来
了水龙头和白铁管子、钳子等，给老虎灶安上了水龙
头，还细心地给水龙头裹上一圈白纱布，这样热水就
可以直接往热水瓶里灌。

镇上的人都看出施老师与阿康女儿的关系，阿
康却嫌施老师是书蠹头，家里成分也不好。施老师
知道后就不来打开水了，阿康女儿却悄悄地给施老
师送热水，又帮着洗被单洗衣服。“雌老虎”对女儿百
依百顺，来打开水的人劝阿康：“女儿随她娘姓，你也
管不了，就别多嘴了。”

知青返城时，施老师带着阿康女儿和他们的孩
子一同回了上海，听说公家给施家发还了小洋楼和
不少定息，再后来他们一家都移民到海外继承遗产
去了。镇上人都说阿康女儿有眼光，缺了好几颗牙
齿的阿康嘴巴露着风说：“我家老虎灶灵光的。”

也不知阿康说的灵光是啥意思，难道老虎灶还
会有啥灵气？在老虎灶不再有生意后，女儿常给阿
康寄钱来，阿康的日子过得很滋润。

□姚正路 画

夕 阳 书 画

我以“四勿”律己，获益良多。
勿逞能。随着年龄增长，身体机能衰

退，因此，我服老，勿逞能。若是老来仍发
少年狂，争强好胜，定然自找苦吃。我有教
训。有一次，家里搬重物，我捋起袖子便
干。老伴不放心，劝道：“阿般得动？搬不
动就覅硬搬，请人来帮忙。”我说没问题，当
场拍打胸脯显示勇士气魄。岂料，祸事了，
我的胸膛肋骨因此大痛三天，以后，仍然是
小疼绵绵无绝期。年纪不饶人呐。又有一
次，时值深秋季节。晚间，我洗浴过后，嫌
热，便单衣薄裤去室外吹吹风，凉快凉快。
其时，刚洗浴完汗毛孔正扩张着呢，冷风正
好趁虚而入。当时，我只感觉脊背一阵发
凉，随即，浑身发抖……有过两次教训，我
服老认输了。别见笑，这不是懦弱，而是理
智。以后，我再不敢逞能斗勇，也没再吃过
苦，未再受过罪。

勿恐老。人的身体机能进入老境，不
可避免，但心境迟暮与否，可由自身掌控。
保持乐观心态，勿恐老，不背精神包袱，日
子便过得轻松愉快。我虽老，但不怕老，怕
也无济于事。担惊受怕过一天，开开心心
也过一天，那就开开心心地过日子，愉悦身
心吧。每天早起，我都欣喜，庆幸又多了一
个享受晚年乐趣的艳阳天。每临夜晚，我
也开心，想象着，又一个美好的明天在等待
着我，因此心也安，神也定，好梦接踵而至：
或见枕边花开艳丽，或有熟人翩翩到访。
平时，兴之所至，我便哼个小曲，自娱自
乐。我也不在乎老伴说我“十三点兮兮”。
说白了，我是以乐观心态与衰老抗争。 我
养好精气神，保持心态年轻，在与衰老的博
弈中，占了上风。

勿倚老卖老。我等老年人的年龄，称
不上值得炫耀的资本。因此，我谨记不可
以倚老卖老。我的隔壁邻居是位老妇，比
我稍稍年轻些，已是祖母级别的老人了，却
一直称呼我老伯伯，叫得我诚惶诚恐。其
实，她叫我阿冯或阿鼎更合适，我的心里也
踏实些。前些年，外甥办酒，我和老伴双双
赴宴。按照乡人规矩，我俩一个是老娘舅，
一个是老舅妈，皆是外甥的至亲长辈，应在
正屋主席主位上面南而坐。然而，主席已
经满员。我们夫妻俩便悄悄地拐入隔壁厢
房，在不起眼的角落就座，与远亲近邻同
席。我等满座宾客无论亲疏，不分长幼，皆
随意举杯，谈笑言欢，七大盆八大碗吃得无
拘无束。窃以为，勿倚老卖老，为人处事低
调谦恭，才活得轻松畅快。

勿懒散邋遢。人老不要紧，要紧的是，
勿懒散邋遢，老气横秋。要活出新时代老
年人的精气神来。我以此律己，不敢懈
怠。在家，我系上围巾，是伙夫；拎起喷壶，
是花匠……干活我不偷懒。外出，我穿戴
齐整，天再热，也决不赤膊上阵当“膀爷”。
公共场所我遵守秩序，该排队就不做“插队
老年”。每逢乘坐公交车进城，若见车上没
座位，我定然昂首挺立，不露丝毫老态颓
相，尽显雄赳赳气昂昂的老年风采，从而让
竞争“压力山大”的年轻人坐得安稳些，获
得片刻歇息。我更不愿意束手待老。对策
便是保持良好的生活方式，坚持适度有效
的健身锻炼，尽量延缓衰老，增添活力。家
事之外，我也关心国事、天下事。毕竟，有
国才有家；天下兴亡，匹夫有责。我将一如
既往地保持积极、上进、乐观、豁达之好心
态，以期心理年龄青春常驻。

农村老家有正月二十五和二月二打囤的习
俗。正月二十五打单囤，二月二打双囤和钱囤，是
祖祖辈辈流传下来的习俗。

正月二十五打囤，俗称“填仓节”“天仓节”“添
仓节”等，“填仓”意思就是填满粮仓。它是正月的
最后一个节日，也是民间祈盼来年五谷丰登的节
日之一。

小时候，听过农村老家流传的打囤的故事，相
传在很久很久以前，我国北方地区遇到连年旱灾，
赤地千里，颗粒无收。可是，皇家不管百姓的死
活，照样征收皇粮，民间怨声载道，饿殍遍野。看
守皇家粮仓的仓官，目睹这一惨景后，于心不忍，
便打开皇家粮仓救济灾民。

仓官知道这样做触犯了王法，皇帝绝不会饶
恕他。于是，仓官让老百姓把粮食运走以后，一不
做二不休，一把火把皇家粮仓给烧了，连同他自己
也被活活烧死。

这天正好是正月二十五，后来，人们为了纪念
这位放粮救灾民的无名氏仓官，每年这一天，就用
草木灰在院内外打囤填仓，以表示对仓官的怀念，
也祈盼新年有个好收成。就这样，“填仓节”打囤
的习俗世世代代流传下来了。

那时，人们为了有充足的草木灰打囤，头一天
做完了饭就不再从灶膛里往外掏灰了，留着打囤
用。

打囤的头一天傍晚，用扫帚把院子打扫得干
干净净。正月二十五日出之前，父亲从灶膛里掏
出一大簸箕草木灰拿到院子里，用铁锨端着草木
灰，在院子中间画一个大大圆圆的粮囤形状，旁边
再画上梯子，说明粮囤足够大，中间放一些玉米、
小麦、谷子、高粱、豆子等五谷杂粮，用砖块或瓦片

盖好，再用大红纸写上“福”“五谷丰登”“粮食满
囤”等字样封囤。待到午后揭开砖块或瓦片，让家
里的鸡、鸭等家禽将“囤”中的粮食啄食干净，也算
是上天的恩赐了。

有谚语：“二月二，打个雷，好兆头。打囤子，
爬高楼，老婆孩子热炕头。”说的就是二月二打囤。

“二月二，龙抬头，大囤尖，小囤流。”二月二打
囤与正月二十五打囤大体相同。正月二十五打单
囤——一个大囤。二月二打双囤——大囤里面
再打一个小囤，有的甚至在大囤里面打多个小
囤；农村老家还有在屋子里桌子底下打钱囤的
习俗，钱囤中间放的不是粮食，而是面值不等的
硬币和老式铜钱，用大红纸包裹好后，放到钱囤
的中间盖住。

小时候，记得奶奶二月二打完钱囤后，手拿
竹竿和烧火棍在屋子里边敲边念念有词：“二
月二敲梁头、金子银子往下流；二月二敲锅盖、
金子银子花不败；二月二敲门墩，金子银子堆
成堆……”

那时，农村老家饿怕了的人们，在自己家院子
里打完囤后，会在村子的边边角角空地处也打上
囤，大囤连着小囤，一个囤挨着一个囤，有的村民
甚至还跑到村子外面的生产队场院里打囤，可见
老百姓对打囤的重视。

农村老家无论是打粮囤还是打钱囤的习俗，
都是对未来美好生活的向往。如今，农村老家发
生了巨大的变化，早已实现了农业生产机械化、智
能化，粮食年年大丰收，人们丰衣足食，小日子过
得红红火火。但是正月二十五和二月二打粮囤、
打钱囤的习俗却没有改变，一直延续至今，年年打
囤，期盼五谷丰登、粮钱满囤。

打粮囤 打钱囤
□宋振东

这个壬寅年的初春，苏城疫情来势汹汹，为“苏战速
决”，苏城的抗疫勇士们恨不得生出三头六臂，他们有家
难顾，昼夜奋战在抗疫一线。从四面八方赶来驰援的

“江苏兄弟”，一句“咱们苏大强，肯定要拧成一股绳，齐
心协力抗疫情”，更是让人感动到热泪盈眶。“雪是冷的，
心是热的！”疫情之下，大家有一分热、发一分光的暖心
微举，如萤火之光，汇聚成“人间星河”。

那日寒气凛凛，我转动轮椅赶去人民北路广慈医院
采样点，“倒春寒”的天气，让人冷得直打哆嗦，一眼望不
到尾的排队阵势，着实让人心里发怵。迟疑间，一位穿
着防护服维持秩序的老人过来推动轮椅让我秒去秒做，
我心头一暖准备向他道谢，才发现他又冒着寒风在人群
间穿梭忙碌了。

从事新闻采编的朋友对我说，此次疫情防控期间她
遇到不少这样的老人，称一句“无名英雄”也不为过。患
癌病退的周先生，在家闲不住，一直走在公益路上。这
几天为帮助小区完成核酸检测采样，他每天凌晨四点多
就赶去做志愿者，一天十几个小时一刻不停地忙碌，一
天下来全身都僵硬了，可他甘愿为大家守护这份平安。

一群在养老机构安享晚年的老人，他们手绘的一幅
幅生动精彩的抗疫画作，更是真情满满地表达着对抗疫
人员的感谢，面对媒体采访，他们齐声高喊：“你们在，太
仓就平安，战‘疫’必胜！”

为众人抱薪者，又岂能让其受冻于严寒中。连日
来，市民们纷纷用最真挚朴素的情感，表达对抗疫人员
的感恩。一位湖北籍在太仓从事食品生意的男子，看到
众多冲在一线的防疫人员极为辛苦，严寒中通宵达旦忙
碌着，他迅疾买了暖香的奶茶和加工好的食品，第一时
间驱车送到一线抗疫医护者手中。他说，很感恩两年前
在家乡疫情形势最严峻之时，大家的驰援和帮助。

最让人动情的是一家聋哑人咖啡店，姑娘们精心调
制着一杯杯热咖啡，每一杯都贴上了亲手制作签名的小
卡片，香香的咖啡、暖暖的祝福，她们要专门送给坚守在
抗疫一线的新闻媒体人，他们也是一群无名英雄，风里
来雨里去为大家播报着抗疫最新情况。

记者朋友给我讲了一则让人泪目的场景。一对小
姐妹，由爷爷奶奶陪同做核酸检测，轮到她们时发现，为
她们采样的，竟是几天没回家的妈妈。很快满脸惊喜变
为一脸泪水。完成采样离开的那一刻，这对姐妹依依不
舍含泪问妈妈，何时才能回家。为维持采样点的秩序，
妈妈全然顾不得搭理自己的宝贝女儿，示意公婆快将孩
子带走，又争分夺秒投入到紧张的工作中。记者采访
时，那位母亲说道：“我们每天忙完工作都要到凌晨，孩
子只能由爷爷奶奶照看，尽管对家人感到亏欠，但能守
护大家的健康，早日战胜疫情，再苦再累都值。”

猝不及防的疫情撞上“倒春寒”的酷冷，有人称这是
和平年代的新型战役，但抗疫勇士们尽职尽责有条不
紊，他们做得从容、温情、有节、有力！真心对抗疫志士
们道一声：“为保大家平安，你们辛苦了！”也祈愿春来疫
去人城皆安。

萤火汇星河
□秦 耘

一顶顶绿色的四方形帐篷，
静立场边，巍然映蓝天。
恰似一座座战斗堡垒，
虎踞在抗疫战斗的前沿。

一个个排队候检的娄城百姓，
形成一条条整齐的队伍时时蜿蜒。
全员核检，谦让互助，循序参检，
城乡社区呈现一道道靓丽风景线。

一个个“红马甲”来回巡视殷殷提示：
保持距离，不要讲话，有序向前，
上网课的学生可走绿色通道，
温馨的话语如春雨滋润心田。

一个个穿防护服的工作人员，
虽仅露双眼，但灿烂笑容清晰可见。
查两码，录信息，采唾液，
态度热情，动作轻柔熟练。

未雨绸缪，娄城无恙
城乡居民早已根植风雨同舟斗病毒的坚定信念。
众志成城，太仓必胜
太仓人民合力抗疫必将迎来春暖花开艳阳天。

众志成城，太仓必胜
——小区核酸采样点撷影

□吴国梁

“四勿”律己
□冯鼎元


