



老虎灶逸闻

□菅 禾

过去的江浙沪，城镇街巷都有老虎灶。在煤气、液化石油气、天然气还没普及的年代，为了节约和方便，城镇上的人们都需要这么一个专门供应热水的地方。冬天的晚上，到老虎灶上灌两瓶滚烫的开水，用它来洗脸烫脚，再灌满汤婆子，没有空调取暖器的寒夜也有了暖暖的热被窝。

老虎灶名字的来历有多种说法，一是因形，设在墙外的灶膛口像张大的老虎嘴，墙上两个观火的小窗口，如同闪着凶光的虎眼，屋顶的烟囱则如虎尾。二是因音，旧时在上海的外国人将斜坡屋顶叫做roof，上海人听来像是“老虎”，就将斜坡屋顶的窗叫老虎天窗，而老虎灶也大多搭建在斜坡的灶披间里，于是就叫老虎灶了。三是因人，给老虎灶挑水的人一路叫喊令路人让道，凶恶如老虎。四是因柴，烧水灶耗柴量大，就说这灶像吃柴老虎，有点像把耗油量大的机器叫作油老虎，把耗电量大的叫作电老虎一样。

还有一个版本，与那首“山下女人是老虎”的歌有点像。从前某个镇上有个姓傅的，以烧煮热水为业。老傅为人和蔼，价钱公道，来打热水的人也就多了。大家都称这里为“老傅灶”。不远处有座寺庙，庙里老僧常叫一个十六七岁的小和尚来买热

水。有一次老傅不在家，老傅女儿给小和尚舀水。姑娘芳龄十七，长得如花似玉，见了身穿直裰、剃了光头、烫了香洞的小和尚觉得有趣，就冲他一笑。笑者无意，见者有心，小和尚害上了相思病，茶饭不进。老和尚得知原委，说小和尚是尘缘未断，凡心未绝。老和尚还说这美娇娘就是唐僧遇上的妖魔，是开水灶边的老虎。于是，和尚们干脆将“老傅灶”称为“老虎灶”。

这些都是传说，有待民俗专家去研究考证。我们镇上以前也有老虎灶，也有点小故事。

镇上的老虎灶是阿康家的，但阿康不是老板，他以前是给老虎灶挑水的小工，老板看他人老实肯干，就招他为婿。岳父过世后老虎灶当然由阿康来烧了，但做主的是老虎灶背后的阿康娘子，因为她泼辣，又是开老虎灶的，人家在背后就叫她“雌老虎”。“雌老虎”怕阿康存私房钱，规定买热水必须用水筹，而竹片做的水筹必须到她手上买。那年头，一天有几块钱收入，日子过得很不错。阿康女儿长得又好看，到了婚配年纪，她就成了许多人眼红的对象。

镇上来了个上海人施老师，他原先插队在东北，不知怎么来到江南小镇的中学做了老师。单身住校的施老师也天天到老虎灶打开水。他打开水时见年

纪大的或女的总谦让，还做个请的姿势。见到在灶上帮忙的阿康女儿耸肩歪身子，很吃力地用大白铁皮勺子从大汤罐里舀热水，就忙提醒慢点别烫着。他的君子风度让阿康女儿直往心里去。别看施老师文质彬彬，他动手能力也很强，他让上海的家人寄来了水龙头和白铁管子、钳子等，给老虎灶安上了水龙头，还细心地给水龙头裹上一圈白纱布，这样热水就可以直接往热水瓶里灌。

镇上的人都看出施老师与阿康女儿的关系，阿康却嫌施老师是书蠹头，家里成分也不好。施老师知道后就不来打开水了，阿康女儿却悄悄地给施老师送热水，又帮着洗被单洗衣服。“雌老虎”对女儿百依百顺，来打开水的人劝阿康：“女儿随她娘姓，你也管不了，就别多嘴了。”

知青返城时，施老师带着阿康女儿和他们的孩子一同回了上海，听说公家给施家发还了小洋楼和不少定息，再后来他们一家都移民到海外继承遗产去了。镇上人都说阿康女儿有眼光，缺了好几颗牙齿的阿康嘴巴露着风说：“我家老虎灶灵光的。”

也不知阿康说的灵光是啥意思，难道老虎灶还会有啥灵气？在老虎灶不再有生意后，女儿常给阿康寄钱来，阿康的日子过得很滋润。



众志成城，太仓必胜

——小区核酸采样点撷影

□吴国梁

一顶顶绿色的四方形帐篷，
静立场边，巍然映蓝天。
恰似一座座战斗堡垒，
虎踞在抗疫战斗的前沿。

一个个排队候检的姜城百姓，
形成一条条整齐的队伍时时蜿蜒。
全员核检，谦让互助，循序参检，
城乡社区呈现一道道靓丽风景线。

一个个“红马甲”来回巡视殷殷提示：
保持距离，不要讲话，有序向前，
上网课的学生可走绿色通道，
温馨的话语如春雨滋润心田。

一个个穿防护服的工作人员，
虽仅露双眼，但灿烂笑容清晰可见。
查两码，录信息，采唾液，
态度热情，动作轻柔熟练。

未雨绸缪，姜城无恙
城乡居民早已根植风雨同舟斗病毒的坚定信念。
众志成城，太仓必胜
太仓人民合力抗疫必将迎来春暖花开艳阳天。



萤火汇星河

□秦 耘

这个壬寅年的初春，苏城疫情来势汹汹，为“苏战速决”，苏城的抗疫勇士们恨不得生出三头六臂，他们有家难顾，昼夜奋战在抗疫一线。从四面八方赶来驰援的“江苏兄弟”，一句“咱们苏大强，肯定要拧成一股绳，齐心协力抗疫情”，更是让人感动到热泪盈眶。“雪是冷的，心是热的！”疫情之下，大家有一分热，发一分光的暖心微举，如萤火之光，汇聚成“人间星河”。

那日寒气凛凛，我转动轮椅赶去人民北路广慈医院采样点，“倒春寒”的天气，让人冷得直打哆嗦，一眼望不到尾的排队阵势，着实让人心里发怵。迟疑间，一位穿着防护服维持秩序的老人过来推动轮椅让我秒去秒做，我心头一暖准备向他道谢，才发现他又冒着寒风在人群间穿梭忙碌了。

从事新闻采编的朋友对我说，此次疫情防控期间她遇到不少这样的老人，称一句“无名英雄”也不为过。患癌病退的周先生，在家闲不住，一直走在公益路上。这几天为帮助小区完成核酸检测采样，他每天凌晨四点多就赶去做志愿者，一天十几个小时一刻不停地忙碌，一天下来全身都僵硬了，可他甘愿为大家守护这份平安。

一群在养老机构安享晚年的老人，他们手绘的一幅幅生动精彩的抗疫画作，更是真情满满地表达着对抗疫人员的感谢，面对媒体采访，他们齐声高喊：“你们在，太仓就平安，战‘疫’必胜！”

为众人抱薪者，岂能让其受冻于严寒中。连日来，市民们纷纷用最真挚朴素的情感，表达对抗疫人员的感恩。一位湖北籍在太仓从事食品生意的男子，看到众多冲在一线的防疫人员极为辛苦，严寒中通宵达旦忙碌着，他迅速买了暖香的奶茶和加工好的食品，第一时间驱车送到一线抗疫医护者手中。他说，很感恩两年前在家乡疫情形势最严峻之时，大家的驰援和帮助。

最让人动情的是一家聋哑人咖啡店，姑娘们精心调制着一杯杯热咖啡，每一杯都贴上了亲手制作签名的卡片，香香的咖啡、暖暖的祝福，她们要专门送给坚守在抗疫一线的新闻媒体人，他们也是一群无名英雄，风里来雨里去为大家播报着抗疫最新情况。

记者朋友给我讲了一则让人泪目的场景。一对小姐妹，由爷爷奶奶陪同做核酸检测，轮到她们时发现，为她们采样的，竟是几天没回家的妈妈。很快满脸惊喜变为一脸泪水。完成采样离开的那一刻，这对姐妹依依不舍泪问妈妈，何时才能回家。为维持采样点的秩序，妈妈全然顾不得搭理自己的宝贝女儿，示意公婆快将孩子带走，又争分夺秒投入到紧张的工作中。记者采访时，那位母亲说道：“我们每天忙完工作都要到凌晨，孩子只能由爷爷奶奶照看，尽管对家人感到亏欠，但能守护大家的健康，早日战胜疫情，再苦再累都值得。”

猝不及防的疫情撞上“倒春寒”的酷冷，有人称这是和平年代的新型战役，但抗疫勇士们尽职尽责有条不紊，他们做得从容、温情、有节、有力！真心对抗疫志士们道一声：“为保大家平安，你们辛苦了！”也祈愿春来疫去人城皆安。

告 读 者

《银龄》版面以满足太仓老年人对精神生活的需求为宗旨，关注老年人老有所学、老有所乐、老有所为的多彩生活，展示老年人积极向上的精神面貌，同时也为老年人提供一个展示才能的舞台。

本版设“**夕阳书画**”“**金色回忆**”“**夕阳风采**”等多个栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。
投稿邮箱:410095179@qq.com



“四勿”律己

□冯鼎元

我以“四勿”律己，获益良多。

勿逞能。随着年龄增长，身体机能衰退，因此，我服老，勿逞能。若是老来仍发少年狂，争强好胜，定然自找苦吃。我有教训。有一次，家里搬重物，我举起袖子便干。老伴不放心，劝道：“阿殷得动？搬不动就勐硬搬，请人来帮忙。”我说没问题，当场拍胸脯显示勇士气魄。岂料，祸事了，我的胸膛肋骨因此大痛三天，以后，仍然是小疼绵绵无绝期。年纪不饶人呐。又有一次，时值深秋季节。晚间，我洗浴过后，嫌热，便单衣薄裤去室外吹吹风，凉快凉快。其时，刚洗完汗毛孔正扩张着呢，冷风正好趁虚而入。当时，我只感觉脊背一阵发凉，随即，浑身发抖……有过两次教训，我服老认输了。别见笑，这不是懦弱，而是理智。以后，我再不敢逞能斗勇，也没再吃过苦，未再受过罪。

勿恐老。人的身体机能进入老境，不可避免，但心境迟暮与否，可由自身掌控。保持乐观心态，勿恐老，不背精神包袱，日子便过得轻松愉快。我虽老，但不怕老，怕也无济于事。担惊受怕过一天，开开心心也过一天，那就开开心心地过日子，愉悦身心吧。每天早起，我都欣喜，庆幸又多了一个享受晚年乐趣的艳阳天。每临夜晚，我也开心，想象着，又一个美好的明天在等待着，因此心也安，神也定，好梦接踵而至：或见枕边花开艳丽，或有熟人翩翩到访。平时，兴之所至，我便哼个小曲，自娱自乐。我也不在乎老伴说我“十三点兮兮”。说白了，我是以乐观心态与衰老抗争。我养好精气神，保持心态年轻，在与衰老的博弈中，占了上风。

勿倚老卖老。我等老年人的年龄，称不上值得炫耀的资本。因此，我谨记不可以倚老卖老。我的隔壁邻居是位老妇，比我稍稍年轻些，已是祖母级别的老人了，却一直称呼我老伯伯，叫得我诚惶诚恐。其实，她叫我阿冯或阿鼎更合适，我的心里也踏实些。前些年，外甥办酒，我和老伴双双赴宴。按照乡人规矩，我俩一个是老娘舅，一个是老舅妈，皆是外甥的至亲长辈，应在正屋主席主位上南面而坐。然而，主席已经满员。我们夫妻俩便悄悄地拐入隔壁厢房，在不起眼的角落就座，与远亲近邻同席。我等满座宾客无论亲疏，不分长幼，皆随意举杯，谈笑言欢，七大盆八大碗吃得无拘无束。窃以为，勿倚老卖老，为人处事低调谦恭，才活得轻松畅快。

勿懒散邋遢。人老不要紧，要紧的是，勿懒散邋遢，老气横秋。要活出新时代老年人的精气神来。我以此律己，不敢懈怠。在家，我系上围巾，是伙夫；拎起喷壶，是花匠……干活我不偷懒。外出，我穿戴齐整，天再热，也决不赤膊上阵当“膀爷”。公共场所我遵守秩序，该排队就不做“插队老年”。每逢乘坐公交车进城，若见车上没座位，我定然昂首挺立，不露丝毫老态，尽显雄赳赳气昂昂的老年风采，从而让竞争“压力山大”的年轻人坐得安稳些，获得片刻歇息。我更不愿意束手待老。对策便是保持良好的生活方式，坚持适度有效的健身锻炼，尽量延缓衰老，增添活力。家事之外，我也关心国事、天下事。毕竟，有国才有家；天下兴亡，匹夫有责。我将一如既往地保持积极、上进、乐观、豁达之好心态，以期心理年龄青春常驻。



□姚正路 画

打粮囤 打钱囤

□宋振东

农村老家有正月二十五和二月二打囤的习俗。正月二十五打单囤，二月二打双囤和钱囤，是祖祖辈辈流传下来的习俗。

正月二十五打囤，俗称“填仓节”“天仓节”“添仓节”等，“填仓”意思就是填满粮仓。它是正月的最后一个节日，也是民间祈盼来年五谷丰登的节日之一。

小时候，听过农村老家流传的打囤的故事，相传在很久很久以前，我国北方地区遇到连年旱灾，赤地千里，颗粒无收。可是，皇家不管百姓的死活，照样征收皇粮，民间怨声载道，饿殍遍野。看守皇家粮仓的仓官，目睹这一惨景后，于心不忍，便打开皇家粮仓救济灾民。

仓官知道这样做触犯了王法，皇帝绝不会饶恕他。于是，仓官让老百姓把粮食运走以后，一不做二不休，一把火把皇家粮仓给烧了，连同他自己也被活活烧死。

这天正好是正月二十五，后来，人们为了纪念这位放粮救灾民的无名氏仓官，每年这一天，就用草木灰在院内外打囤填仓，以表示对仓官的怀念，也祈盼新年有个好收成。就这样，“填仓节”打囤的习俗世代代代流传下来了。

那时，人们为了有充足的草木灰打囤，头一天做完了饭就不再从灶膛里往外掏灰了，留着打囤用。

打囤的头一天傍晚，用扫帚把院子打扫得干干净净。正月二十五日出之前，父亲从灶膛里掏出一大簸箕草木灰拿到院子里，用铁锨端着草木灰，在院子中间画一个大大圆圆的粮囤形状，旁边再画上梯子，说明粮囤足够大，中间放一些玉米、小麦、谷子、高粱、豆子等五谷杂粮，用砖块或瓦片

盖好，再用大红纸上“福”“五谷丰登”“粮食满囤”等字样封囤。待到午后揭开砖块或瓦片，让家里的鸡、鸭等家禽将“囤”中的粮食啄食干净，也算是上天的恩赐了。

有谚语：“二月二，打个雷，好兆头。打囤子，爬高楼，老婆孩子热炕头。”说的就是二月二打囤。

“二月二，龙抬头，大囤尖，小囤流。”二月二打囤与正月二十五打囤大体相同。正月二十五打单囤——一个大囤。二月二打双囤——大囤里面再打一个小囤，有的甚至在大囤里面打多个小囤；农村老家还有在屋子里桌子底下打钱囤的习俗，钱囤中间放的不是粮食，而是面值不等的硬币和老式铜钱，用大红纸包裹好后，放到钱囤的中间盖住。

小时候，记得奶奶二月二打完钱囤后，手拿竹竿和烧火棍在屋子里边敲边念念有词：“二月二敲梁头、金子银子往下流；二月二敲锅盖、金子银子花不败；二月二敲门墩，金子银子堆成堆……”

那时，农村老家饿怕了的人们，在自己家院子里打完囤后，会在村子的边边角角空地也打上囤，大囤连着小囤，一个囤挨着一个囤，有的村民甚至还跑到村子外面的生产队场院里打囤，可见老百姓对打囤的重视。

农村老家无论是打粮囤还是打钱囤的习俗，都是对未来美好生活的向往。如今，农村老家发生了巨大的变化，早已实现了农业生产机械化、智能化，粮食年年大丰收，人们丰衣足食，小日子过得红红火火。但是正月二十五和二月二打粮囤、打钱囤的习俗却没有改变，一直延续至今，年年打囤，期盼五谷丰登、粮钱满囤。