



金色回忆

迎新春 忆童年

□施南宗

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”读王安石的诗句，辞旧迎新的感觉油然而生，它总能唤起我对童年难以忘怀的记忆。梦中童年蹦欢乐，最惦莫过于春节时。泥裳慈母寒水洗，枕边早有新鞋衣。

在那幼稚嬉乐的童年，我常常是满怀欣喜，掰着手指数天数，祈盼着新年到来。只有新年到，才有新衣穿，才有口福甜。穿着母亲在煤油灯下熬夜缝制、一针一线做成的新衣裤、新鞋子，摸着口袋里的几颗糖果，拍拍裤兜里的炒黄豆、炒蚕豆，欢乐地与伙伴们玩耍游戏，一直打闹到天黑。洗去满脸的污水，脱下汗臭的鞋袜，狼吞虎咽地吃饱肚子，在父母的催促下才脱衣入睡。睡梦中还常常玩兴未尽，蹬衣踢被，惹得父母夜中不知醒了多少回。

天寒情暖

□秦耘

寒潮来袭，朔风凛凛，超市购物归来，途经常去的一家拉面馆，望着那沸腾的热锅撩起的细长面条，最喜面食的我，在那袅袅热气香味氤氲中，馋虫在舌尖翻起了筋斗。落座于靠近路边的玻璃窗边，刚点好一碗香喷喷的鸡蛋拉面，侧过头，竟看到一位衣衫褴褛的老人，背着一个大大的蛇皮袋，垂涎不已地痴痴望着这碗面。

愣神片刻，我随即出门对老人说：“老伯，不好意思啊，麻烦您给我帮个忙，我已经吃饱了，结果嘴馋，又要了一碗面，我脾胃不好，吃多了就难受，那碗面您能帮我吃了吗？我父亲和您年纪差不多，他最见不得浪费粮食。”老人皱纹纵横的脸上立刻露出笑容，连声说：“好，好，我吃。”看到老人家吃得有滋有味，我悄悄转动轮椅来到收银台对店主说：“那位老人的面钱我付，麻烦您给我打包一碗青菜拉面。”

不一会儿，店主把打包的面递过来，悄声道：“我在电视上看过你的报道，也很钦佩你对待生活的态度，你虽坐在轮椅上，但我觉得你很多方面，比健康人都健康。我面里给你加了一个荷包蛋，这碗面我送你。老吾老以及人之老，谁都有老的时候，你让我很感动！”我不由得心头一热，莞尔笑道：“你家的面总有不同于别家的香，我看过一本书叫《水知道答案》，善心都能让水结出美丽的结晶，我想那食物也不例外，难怪你店里总是客人爆满，你是用情怀和善心在打造美食。”我果断地拿出手机付款，还是执意付了两份的钱。

出门行至街上，阳光穿过厚厚的云层直射下来，洒得身上有了丝丝暖意，不由得想起闺蜜芮芮给我讲的一件暖心事。芮是家乡那座城市的融媒体记者，在那个腊月雪后初霁的中午，她外出采访时，看到一位耄耋老人，身上穿着一件破旧的棉袄。年关将至街市已陆续摆出年货。老人家拄着一根木棍，颤颤巍巍地站在一家老字号的雪花糖店铺边，他呆望了好一会，想必那在关中四糖中位居首位的香甜酥脆的“渣子糖”，也是老人家最好的一口，他不舍地一步步回头地离开了。走到一家羊肉泡馍馆，老人又停下脚步，袅袅香气扑鼻而来，老人看了好一会，又默默走开了。

当芮快速买好两包裹着红纸的雪花糖，紧走几步追上老人时，她看到一个和善瘦高的中年男子把老人搀扶到羊肉泡馍馆，随即高声喊道：“老孙，给这老人来一碗优质羊肉泡馍，馍掰得碎些，多放点肉，煮烂一点，账我给你结。”那被唤作老孙的立刻热情地迎了上来：“王书记，没嘛达（家乡方言：没问题）。”芮走进店内把两包雪花糖送给老人，她随即与中年男子攀谈起来，一聊方知，这是个孤寡老人，平日的 life 全靠政府救济，在区民政局工作的人，是在一次扶贫摸底走访中认识他的。

正如印度古谚所说，赠人玫瑰之手，经久犹有余香。有些细微的爱，给予的却是人性之暖，它足以让人在暗夜看到光明，在寒凝大地之时感到融融暖意，助人也是暖己，爱出者爱返，当我们心中储满了善意与温良，就犹如给心间点亮了一盏灯，注入了一束光，那照亮与滋养的，首先也是自己。

那时的我们，不懂什么叫父母之爱大于天，只知道吃饱饭，身穿暖，嘻嘻哈哈与小伙伴一起快乐玩儿，衣衫湿透还觉天未晚，听到父母的呼喊才回家门。

少年不知愁滋味，童年时代，缺衣少食，物资匮乏，啥都凭票供应。如布票、粮票、油票、豆制品票、鱼票……家家户户都精打细算，掐着手指过日子，每人每年一丈六尺布，每月四两油，一斤粮可换八斤山芋……记忆犹新，印象深刻于脑。每每盼到父母发工资，父母考虑的是如何安排油盐柴米酱醋茶和日常开支，我们盼的是望眼欲穿的那碗红烧肉，垂涎欲滴偶尔一尝的河中鲜。我家人口多，为了全家的温饱，父母精打细算、节衣缩食，算盘拨打在心里。

春节期间，结伴玩乐的一群顽童，

满世界的打闹，不知天高地厚，只知撒野游戏。男孩玩捉迷藏、打破璃球、摔炮、点黄鞭；女孩踢毽子、吃棋子、“递递脚”、“桃花绷绷”。有时大家一起玩游戏棒，男孩们玩得汗流满面趣味浓，女孩们则是喜乐洋洋笑得欢。真是花式别致，玩法繁多。哪像如今的孩童，才牙牙学语就在玩手机，看到年仅三虚岁的外甥在游戏机上点滑，稚嫩的小脸时不时地露出嘻嘻哈哈或瞪大眼珠的表情。真羡慕他们生长在幸福无比的新时代，幼小的他们就已感受到了科技带给生活的勃勃欣喜。

我们儿时过春节，长辈们也给压岁钱，只不过是几毛钱，偶尔超一元。哪像今天给大小玩具、价值几百上千的礼品。大年初一我们不顾也不怕呼呼嘶叫的北风，堆雪人、打雪仗，尽管手指头冻得又红又粗像个红萝卜，仍是兴致勃

勃、趣性未穷。大人们则静坐家中，或叙谈，或邻里道安、拜年。因为除夕夜，大家都干完了许多活，如家里打扫好卫生，还共同把天井、走道、屋檐等打扫干净，一直忙到天黑。

孩童们喜开颜，父母们乐在心。这些就是我们这一代人曾经的岁月和过春节时的写照。

童年时代已遥远，然而记忆还是那么清晰、那么亲近，恍若昨天，近在眼前。

今天，我们生活在如此温馨、甜蜜、祥和、安宁的文明时代，真是福康天天，欢乐年年。

但愿世世代代，辈辈珍惜，梦想成真。聆听新时代的号角，紧跟新时代的步伐，奉献自己的一份爱心，做一个有益于社会的文明人，珍惜今朝，莫负明天，践行有为，无愧于心。



夕阳书画



齐世芬画

没有失望的冬天 只有希望的春天

□董升

牛转乾坤去，虎踏瑞雪来。

过不了多少天，春节也将翩然而至。春节是我国最重要的传统节日，人们都有各种打算和期盼，有的想走走亲戚，有的想聚会，有的想旅游。特别对于外地人来说，非常期盼能回家乡过一个欢乐祥和年。

我打算今年春节期间，去趟上海松江，探望一下年迈的老母亲和亲戚。顺便游览欢乐谷、佘山森林公园、方塔园、醉白池和广富林文化遗址。

几度椒花颂岁朝，今年心事最萧条。

自新冠肺炎疫情暴发至今，我已三年多没回松江见母亲了，很是想念。不料近期国际、国内疫情多点散发，新冠病毒不断变异，疫情防控形势依然严峻，直逼年关。

国内一年来，疫情肆虐，一会儿东北，一会儿西南，一会儿浙江绍兴宁波，一会儿陕西西安。疫情中高风险地区不断出现，似乎像“打摆子”忽“热”忽“冷”，永无停日，严重影响了国计民生，扰乱了国家经济的正常发展，威胁搅乱着国人的生命健康和正常生活。

在这种情况下，我不得不改变原先的主意，春节还是宅在家，不去拜访母亲了，恳求她老人家原谅。我可以用手机打个视频电话问候，通过快递寄些年礼去。

一年将尽夜，万里未归人。

我也非常同情外地来太仓参与创建文明卫生、幸福城市的建设者、劳动者，他们勤恳劳累了一年，难得等来春节长假，回乡和家人团聚过一个欢乐祥和年。这也是人之常情。

如果自己家乡当前被列入疫情中高风险地区的话，还是要响应政府号召，就地过年不添乱。如果不是或遇特殊情况，另当别论，但必须做好个人防护。

当前全世界仍处于新冠肺炎疫情全球大流行时期，加之冬季又是呼吸道传染病高发期。春节期间人员流动性加大，聚集性活动增多，都将进一步加大疫情传播的风险。为此，应尽量减少走动串门，减少聚集，控制聚集人数规模。切实做到“三件套，五还要”，牢固树立“每个人都是自己健康第一责任人”的观念。

说实话，节日长假，宅在家里，钻研美食，把玩手机、电脑总也不是事，应该稍微活动活动，运动运动，比如看看书、听听音乐、做做操、唱唱歌……

我们太仓也有不少旅游景点供大家游玩，例如：弇山园、南园、金龙湖、天镜湖、沙溪古镇、浏河古镇、郑和公园、现代农业园。还可游览展示美丽乡村人文风貌的特色村庄，如璜泾杨漕村、孟河村；城厢电站村、东林村；沙溪泾泾村、浮桥方桥

村……我还是主张绿色出行，徒步或骑自行车、电动车乃是最好的选择。

最近，国家卫生科研部门研发了不少抗新冠新药，正在临床试验，加紧推出。有消息称，以清华大学医学院张林琦教授为领军人物的特效药研发团体，研发的安巴韦单抗/罗米司韦单抗联合疗法，能够降低高风险新冠门诊患者住院和死亡风险率，同时，治疗后产生的抗体，在人体内可存留9至12个月，对预防感染也有一定作用。

对于这场突如其来、反反复复的世界性疫情，更凸现了我国社会制度的优越性。我国可以举全国之力精准防控，合力打好攻坚战，让许多中高风险地区病例迅速清零。

我们已经和疫情共存了两年，坚信在中国共产党的正确领导下，全国人民一定能够把这场被动的防御战，转化为主动的歼灭战。

我们有信心和能力控制新冠肺炎疫情的流行，逐渐回归到正常生活，跑赢病毒只是时间问题。

疫情如寒冬，只要我们严防死守，挺过寒冬，将迎来温暖美好的春天。毛主席在《七律一首·送瘟神》中写道：“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。”

来年的春节，我们定会自由自在，随心所欲和亲人们狂欢。



夕阳诗歌

外卖小哥

□唐开生

揣着厚重的乡愁
张开了希望的翅膀
迎着熹微的晨光
顶着三伏的骄阳
冒着数九的朔风
穿越滂沱的暴雨
风驰电掣
转战大街小巷
送走一份份热饭热菜热汤……
为宜居娄城增添了些许便当
噢，一起来点个赞吧
不为其他
只为小哥待哺的儿郎
还有那留守的高堂
可不是？
“骑手”的一日三餐和房租 水电……
还在车水马龙的路上

腊八粥

□园亭张



农历十二月初八，因唐代时期把十二月称作腊月，便又称腊八，是一个特殊的日子。之所以特殊，传释迦牟尼在这一天苦闷无比，只因苦心修炼，而无正果，体力日渐不支，正欲放弃修行，得牧女一粥，体力恢复，继续自己的修行，就在这一日，道成。成道后的释迦牟尼，感激这碗“佛粥”，传至民间便是“腊八粥”。

白米粥、青菜粥、荷叶粥、红薯粥……这些粥很简单，就像正儿八经的新闻播报，除了“米”做男主播外，再来一个女主播就可以了，青菜或是红薯都行。而腊八粥却不同，它是粥类的极品，正如大学者梁实秋所说的那样，腊八粥是粥类中的综艺节目，米虽然做了主角，但是它喜欢热闹，呼朋唤友，重在参与。

每到秋天收获的季节，母亲总是提前准备好做腊八粥的食材。花生必须放在篱笆院里使劲地晒，抓一把花生在耳畔晃动，听到唰唰的响声时，母亲才放心把花生用小布袋装起来，用绳子吊在草屋的大梁上，她说这样可以防止老鼠偷食。物资匮乏的年代，放学后，我的目光总是无数次地去触碰那布袋里的花生……至于红枣、绿豆、红小豆，母亲会拣最好的，晒干后装进腹中空的葫芦里，挂在土墙上的木桩上。母亲做腊八粥的时候，我们还在梦里，这些食材她头天晚上就淘洗干净，放在水里泡着了，半夜起来，她给锅里添水，加入米、豆和大枣……

与其说煮粥，还不如说母亲在熬粥。她说熬粥就像过日子，要一步一个脚印地走，把日子过好，那样心里才踏实。熬粥也是这样，得慢慢地熬，性子急不得。当我们闻到粥香，按捺不住兴奋和激动，一骨碌爬起，穿衣、下床、洗脸，端起碗，正要吸溜香甜腊八粥的时候，母亲说：“孩子，你先别喝！给隔壁五爷爷端过去！”五爷爷，是村里的五保户，逢年过节母亲总惦记着他的冷暖，年少无知的我总是不理解。后来大了，觉得腊八粥很有滋味，那味道里有着人间烟火味；有着善；也有着隆冬里融融的暖意……正所谓“调和百果成佳味，有碗先盛曝背翁。”（周宗泰《姑苏四季竹枝词·腊八粥》）

在母亲的影响下，我不仅学会了怎样熬腊八粥，还学会了怎样生活，要让有滋味的腊八粥代代传下去。

告 读 者

随着人口老龄化、高龄化、空巢化程度提高，太仓老年人对精神生活的需求更加旺盛、更加迫切、更加多样。

针对这一现状，太仓日报开设“银龄”版面，关注太仓老年人老有所学、老有所乐、老有所为的多彩生活，展示太仓老年人积极向上的精神面貌，同时也为太仓老年人提供一个展示才能的舞台。

该版面开设有“夕阳书画”“金色回忆”“夕阳风采”等栏目，欢迎广大老年朋友踊跃投稿。

联系邮箱:2810239775@qq.com