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两代人的青春梦
□莫雷宁

七十多岁的大哥不知从哪里听到了“农家乐”
休闲游的信息，去年相聚时提议等明年春暖花开
的时候，老兄妹几个也去休闲两天。后因家务羁
绊和疫情影响，直到今年晚秋时节才成行。

驱车200多公里到浙江长兴，导航提示已到
达目的地附近。我很快找到了预订的“农家乐”，
刚安排好房间，姐妹连襟几个带着大哥大嫂也驾
车到了。因久未相聚，吃过饭大家谈兴甚浓，有
人就提议在附近转转。顺着山道我们边走边聊，
不时有小贩在路旁兜售茶叶、笋干和猕猴桃等山
货，没多久就到了顾渚水库（亦称“霸王湖”），绕
着水库走了一圈后便返回住处，然后想打牌的、
想唱卡拉OK的大家各取所需，活跃的三姐和小
妹还伴着音乐翩翩起舞。看着大家已生华发却
兴致很高的样子，听着不那么入调却十分投入的
歌声，我深感这些平时奔走于菜场、灶台和学校
之间的爷爷奶奶们，此刻的身心是多么的放松、
快乐和满足。

不知不觉中天色已晚，老板娘备好了丰盛的
晚餐，过来热情地招呼我们。虽然都是些家常菜，
但荤素和色彩搭配得很好，老板娘的厨艺应该不
错。等大家入座，老板又端上一盆刚出锅的大闸
蟹。见大家面露诧异之色，大哥解释说这是两个
侄儿为我们这次活动特意准备的，说完又摸出两
瓶带来的老酒请大家品尝。于是，我们在这里做
起了“大老倌”，频频举杯相敬，在分享美味的同
时，也在感受着浓浓的亲情！

第二天早上散步，我才发现“农家乐”门前有
条山溪，水流淙淙，清澈见底。在轻淡的晨雾中，
有几位村姑在溪边淘米、洗菜，这是一幅多么自
然、恬静的山水画呀！不远处，一座石拱小桥横跨
溪流，走近细看名曰“慈云桥”，却不知有何寓意？
小溪对面的竹林下有一组石雕，为探究竟，我过慈
云桥察看。最上面的一块石头上镌刻着“玉窦泉”
三字，旁边有个一米多见方的水池，池水清澈见
底，池中泉眼水流汩汩涌动。我来到那组石雕旁，
中间是块用石头刻成书卷状的《茶经》，一旁的坐
者为终身未娶的唐代茶圣陆羽，对面的站立者为
终身未嫁的才女李季兰，没想到这对蓝颜知己，如
今在这幽谷溪畔用雕塑演绎着“有一种爱叫静静
地看你”的缠绵故事。

沿着山道向上继续前行，谷中飞鸟啼鸣，竹木
青翠，空气清新，没走多远就进入了“霸王潭”景
区。据说楚霸王项羽当年在太湖流域起兵时，曾
在这里饮水沐浴。霸王潭前点缀有沐浴亭、枕流
亭、茗香桥等建筑，沐浴亭旁有座高大伟岸的项羽
雕像，正气宇轩昂地目视着远方。此时，我才明白
把顾渚水库称作霸王湖的缘由。

吃早饭时，大家一起商量今天怎么安排。老
板在旁插话说，你们去“大唐贡茶院”看看。他说，
大唐贡茶院始建于唐大历五年（公元770年），位
于顾渚山侧的虎头岩，离我们住的地方不过三四
公里。当年茶圣陆羽游历到长兴，发现顾渚山麓
非常适宜茶叶的生长，于是在这里种茶、制茶、研
究茶学，并著有《茶经》一书。因这里产的紫笋茶
品质上乘，深受皇帝喜爱而被列为贡品，于是就有
了首家官办的贡茶加工场所。当时顾渚山一带的
茶叶烘焙加工场所有100多处，采茶工有3万多
人，制茶工匠超过千人。一到制茶季节，顾渚山立
旗张幕，太湖里画舫遍布，盛况空前。2005年，当
地政府为弘扬我国茶文化历史，对大唐贡茶院遗
址进行保护性重建。整个贡茶院占地4.97万平方
米，建筑面积1.77万平方米。

进入贡茶院，我们在陆羽阁前合影，再登阁参
观，又沿西展廊漫步。展廊顶端设有茶座，我们停
下沏上两壶紫笋茶慢慢品茗聊天，感受着这里的
宁静与恬淡。展廊外秋阳高照，天空湛蓝，竹木参
天，还有盛开中的桂花幽香拂面、沁人心脾。面对
着葱茏的青山，大哥呷了一口茶，不无感慨地说：

“我们能一起出门散散心，真的很开心！想想爹娘
他们辛苦一辈子，哪儿都没去过。”接过大哥的话，
大姐道：“那时候爹娘为带大我们兄妹几个，恨不
能把一分钱掰成两半花，怎么舍得把钱花在旅游
上呢！”大哥说：“是啊，那时候爹去单位上班，宁可
多走三四公里路从桥上绕行，也不舍得花3分钱
一次过运河的摆渡费。”听他们讲述岳父岳母生前
的这些故事，我心中不觉陡生感叹！

出生于上世纪四、五十年代的我们，虽然历经
了许多的人生风雨和坎坷，但依靠勤奋、节俭和自
强的品德，每个人都挣得了一片属于自己的天地，
而今虽然都到了人生的晚秋季节，但还能为自己
的小家庭发挥点余热，还惦记着兄妹亲情，还向往
着诗与远方！我们现在能用着手机导航、开着汽
车，来一次说走就走的旅行，同出游、享美景、叙亲
情，过上几天放空一切的休闲时光。与父辈相比，
我们应该是幸运的，也是幸福的。

从东展廊往回走的时候游人很少，大家凭栏
而望，青山环抱，林木清幽，万竿修竹，一片苍翠。
温暖的阳光下，微风拂过，片片竹叶闪着银光，使
我们仿佛置身于仙境之中，流连忘返。面对着翠
绿的群山，三姐情不自禁地大喊了一声：“我来
啦！”没想到被她这一喊，“一石激起千层浪”，大
姐、二姐、二姐夫和我爱人等都“疯”了起来，跟着
喊：“我——来——啦！”余音在空谷中缭绕、久久
回荡……

呵，人生最美是晚秋！

人生最美是晚秋
□陆耀明

钩太轻，有时候会浮在水面
似乎拒绝锐利的使命
需要配铅的说服，方可
抵达水底

需要足够的阅历、耐心
识天，识水，选址，打窝
一个带刺的问号，最后被腥香的饵
搓成一个可爱的逗号，或
隐喻似的句号

静下来
比水还要静
坐下来
半天后开始有点古意或禅意

最后钓者起身
从水里拉起网兜。揭秘
关于平静
或是因为钓出了这么多的惊慌

一颗扑腾的心
被沉甸甸地提去

今年刚退休的我，与早离休了30年的父亲，被我
母亲笑称为“文学老年”“专业坐家”。的确，我与父亲
现在都以读书写作为乐，在两个不同的建党100周年
的征文中，我俩不约而同地写到了《青春之歌》对自己
的影响，而且都获了奖。

1975年，我无意中从家里发现了父亲藏着的《青
春之歌》，第一页上的描写就让我入了迷，一个一身素
白的少女，独自带着一堆琵琶、月琴等坐火车，不仅引
起了同车乘客的好奇，也吸引了十五岁的我，少年的
心潮很快就随着林道静的命运而起伏……

那时的文艺作品中，革命者大多是“高大全”的，
但又不是很“全”，因为他们大多没有私人生活，《沙家
浜》里的阿庆嫂虽然提到了她丈夫阿庆，但又说跑单
帮去了而始终没露面；《杜鹃山》里的柯湘虽有丈夫，
却已为革命献身；《智取威虎山》《海港》《红灯记》等干
脆都没有男女情感内容。而在《青春之歌》里，林道静
们投身轰轰烈烈革命运动时，仍有着丰富精彩的个人
情感世界。尽管有些内容作为初中生的我还似懂非
懂，但那少年的心已加速跳动，一股难以名状的东西

在奔腾。林道静、卢嘉川、江华都那么真实可亲，他们
身上的气息隔着时空与我相通。

书中有很多很美的句子，我抄了几段在日记本
上。没想到被班主任叫到办公室：“你看的是大毒
草！”我吓坏了，不久前学校里有个女生因为跟校外男
青年谈恋爱被处理了，她作检查时痛哭流涕地诉说是
受了“毒草”毒害。书被没收了，还按照班主任的要
求，当天晚上我就写了一份检查，第二天班主任让我
在全班同学面前念了，还抄到了黑板报上。

后来，《青春之歌》重见天日时，我买了本新版的
“赔”给父亲，因为我知道这本书在他心中的分量。我
父亲出生在一个富裕家庭，1948年受进步书籍影响
的他，放弃即将到手的海门中学高中毕业文凭，像林
道静一样“净身出户”，奔赴盐城投身革命，又随军渡
江，留在江南小县城一直从事行政和经济工作，与他
年轻时喜欢过的文学渐行渐远。在特殊岁月中还被
关过“牛棚”，进过“学习班”，但谈起挫折磨难时，他没
有多少牢骚，更多的是为个人命运与国家命运联系起
来而感到自豪。父亲说：“我们读《青春之歌》时，男的

都想当江华、卢嘉川，女的都想成为林道静。”这是他
们那个年代的“时尚”和青春标志。

《青春之歌》的魅力让我爱上文学，从18岁起，我
开始发表散文、小说、评论等。就在我以为能写出更
多更好作品时，命运跟我开了个玩笑，组织上突然把
我派往一家百人小厂担任厂长，将我推向了经济的风
口浪尖，也一下子忙得几年没再拿笔。我到厂里时厂
里产品严重积压，外面的货款要不回来，供货商则天
天来堵门要债，工人无心干活。经过几年没日没夜的
努力，厂子生产经营走上正轨。而我却选择了“上
岸”，拿了一叠刊有我作品的报刊去应聘，竟成功地敲
开了报社大门，从此以新闻传媒为业。文学的滋养也
让我做记者编辑如鱼得水，更因为有理想信念的支
撑，让我从业务骨干到管理岗位一路走正走稳。如今
我发表了几百万字的作品，也是省作家协会会员，但
这离真正的文学梦还有不小的距离，我也明白这个距
离将成为终生的遗憾，我同时又为自己能拥有这样的
梦想并为之努力过而深感满足。能将爱好变成职业，
这不也正是人生的成功嘛。

春日看花，夏时吃果，到了“秋风阵阵
地吹，折扇形的黄叶落得满地”的季节，便
轮到观看落叶了。不知不觉间，秋意已悄
然席卷大地，枝梢的银杏叶，渐渐褪去了苍
翠，边缘微微泛黄，让人联想到国画里一个
专用名词——“藤黄”，这一抹撩人心弦的

“惊艳黄”倒成了城市中当之无愧的C位，
点亮了秋日里的枯燥。

我的家乡苏州有诸多赏杏佳地，比如，道
前街素有“秋风不扫落叶”的习俗，这是一个
城市对待银杏的态度，要的就是“满城尽带黄
金甲”这番忒有冲击力的视觉感。地面上铺
满落叶，踩出“飒飒”声响，袅袅秋风兮，一片
或数片金黄的银杏叶，从枝头悠悠飘荡下来，
轻轻砸在脑门上，随手捡起一片银杏叶，夹在
书本中就是一枚极好的书签。捧个单反，停
停走走，时不时地对着这些泛黄的叶子，猛一
阵“咔嚓咔嚓”。枯叶在空中打着慢旋儿，最
后掉落在地上，它们生长于大地，装饰着大
地，又魂归大地。

我少年时代寄居在一条不起眼的老巷子
里，有一座千年古刹，唤作“定慧寺”，寺庙不
大，香火极旺。每至深秋，大雄宝殿前仅有的
两株银杏树，足以撑起整座寺院一个秋天的
颜值。看那金灿灿的银杏搭配着禅意十足的
勾檐黛瓦，随手一拍，就是一张唯美的古风大
片。

家乡郊外的太平禅寺门前，有一棵800
年树龄的老银杏。抬首仰之，一树黄澄澄的
扇形叶片在风中瑟瑟抖动，一圈绚烂的弧里
有着一层比一层更为璀璨的光华。观之颇为
震撼，打卡的游客络绎不绝。邻近村民沾了
这棵老树的光，在家门口、树底下支起了一个
摊位，现炸现卖萝卜丝饼。老板娘一边兜售
一边强调，咱家的油墩是没有任何添加的绿
色食品，放心吃！依稀能感受到上世纪八、九
十年代老苏州的市井味和烟火气。奇的是，
日久天长，太平的萝卜丝饼反而比太平的银
杏树有了更响的知名度。很多人，不惜路迢
迢，赶来太平吃她家的点心。

若要问起家乡最美银杏打卡地在哪儿？
首先想到的便是“中国五大银杏之乡”之一的
洞庭东山。一到深秋，古村落的深山坞里、桥
头街角、屋前院后……随处可见百年乃至千
年树龄的银杏老树，“村在林中、林在村中”便
是最好的诠释。深秋银杏披金羽，不惧霜寒
暖意浓。它们在风中肆意摇曳，将金黄的叶
片洒落在墙头边、瓦屋上、溪畔头……相错如
绣、宛若油画，整个东山镇美成了金色浪漫的
童话世界。

“亭亭最是公孙树，挺立乾坤亿万年”。
在东山北望岭下村村口，存有一棵树龄2000
多年的“江苏银杏王”。从路口到村口，我摸
索着走了将近半个多小时。这棵老树掩映在
粉墙黛瓦的民宅间，苍老奇崛，枝干劲挺，只
剩下了四分之一的树身，腰围却达近四米，目
测纵五人合抱仍显困难。相传，它曾历经三
次雷击、火烧，树干被劈去大半。如今，树身
上还能依稀瞧出被劈后烧焦的痕迹。树干里
面是中空的，布满了青苔。奇的是，它周遭却
再生出了子子孙孙的小银杏树，这便是传说
中“渡劫”成功，已“列入仙班”，至少在当地村
民的心中是这样的。他们视之为“神树”，对
它毕恭毕敬，特地在树前用砖砌了一个烧香
祈福用的小堡。

银杏叶可观赏，果可食用。但逢白露时
节，在东山镇有一个习俗——“打白果”。洞
庭东山的特产“洞庭佛手”较之其他地方的白
果，因果大、色白、肉糯，在宋朝时曾被列为宫
廷贡品，乃至一度享誉东南亚。白果炒熟了
去壳可以当作零嘴空口吃，现炒的白果，又糯
又香，苦中带甜。它是一味极好的中药材，
《本草纲目》载“能入肺经，益肺气，定喘嗽，缩
小便”；它又是一味杀菌消炎的妇科良药。银
杏被誉为长寿之树，其果食之亦可延年益
寿。除了鲜食，将它放入各色小炒中作为点
缀，整盘菜肴都活色生香了起来。

从北望村出来，我直接去了紫金庵，山坞
里的寺庙，古朴不乏祥和，宁静不失清幽。从
大门通往里间，满树的银杏叶倒挂如一串串
金色风铃，沙沙作响，相机无法拍出其万分之
一的美。我坐在院内一棵年岁最长的古树
下，喝着茶、晒着太阳，耳畔似听得钟鼓梵响
缕缕，那是打坐僧侣在经书梵卷中悟轮回生
死。想来人之寿限不过百年，然植物中的“活
化石”银杏却在千年的四季更迭中不生不灭、
不增不减。我捡起一片金灿灿的扇形银杏
叶，用手指摩挲着它的纹理，须臾间，想起了
美女导演俞飞鸿将须兰小说《银杏，银杏》改
编成的一部电影《爱有来生》：一个男子，为了
等见一面前世的恋人，迟迟不肯投胎，他的鬼
魂一直在寺庙中的一棵老银杏树下守候了
50年。“昨日种种，譬如昨日死；今日种种，譬
如今日生。”

银杏银杏，，银杏银杏
□申功晶

垂钓谣（外一首）

□龚金明

佛是慈悲的，光洁的
佛的慈悲让人仰视
佛的光洁
在人手够得到的地方
被打磨得玉石一样

每次抚摸
我都会想到农具
那些跟刀枪分道扬镳的铁
跟箭弩和棍棒分道扬镳的竹和木
把自己最坚硬的部分
软化成佛心和粮食

你抚摸过农具的铁吗，在泥土的打磨之后
你抚摸过农具的竹和木吗，在汗水的掌心打磨之后
这些农闲时蹲靠在墙角的佛
它们的光洁
也跟玉石一样

而它们沉重的慈悲，我每次端起饭碗
一低头，就会闻到

农具


